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Saggi

IL TESTO DEL NUOVO TESTAMENTO:
I MANOSCRITTI,  LE VARIANTI E LE

MODERNE EDIZIONI CRITICHE 1

DAVID PARKER

Uno degli aspetti più stimolanti della vita di un membro dell’Insti-
tute for Textual Scholarship dell’Università di Birmingham è l’opportu-
nità di apprendere da critici ed editori di testi impegnati in campi di 
ricerca diversi e interessati a testi appartenenti ad epoche e culture dif-
ferenti, scritti in lingue diverse da quelle con cui si ha maggiore familia-
rità. Dall’incontro con tali testi e dall’esame di essi si acquistano cono-
scenze su molti problemi e sui metodi per risolverli, oltre che sulla varietà 
apparentemente illimitata di possibilità che il testo offre – come pure su 
alcune sfide che il testo su cui si sta lavorando inaspettatamente pone. 
In tale prospettiva, il presente contributo viene offerto ai colleghi spe-
cialisti di tradizioni testuali diverse dal Nuovo Testamento, nella consa- 
pevolezza di parlare un linguaggio comune e di condividere la passione per  
una corretta comprensione dei testi e per una proficua discussione sul 
modo di pubblicarli. È stato detto che l’edizione del Nuovo Testamento 
greco ha avuto un ruolo importante nello sviluppo della critica testuale.  
Fino a che punto ciò sia vero può essere detto più facilmente dagli specialisti  
esperti in altri campi. Per parte mia, credo che le particolari sfide poste da un  
testo – o meglio un insieme di testi – che è stato tante volte riprodotto, e al 
quale è stata dedicata tanta attenzione, possono offrire una speciale opportu-
nità per riflettere sull’importanza culturale della critica del testo. Il grado di  
comprensione derivante da un approccio meditato e informato alla critica 
di testi così importanti nello sviluppo della cultura europea può servire come 
metro per valutare la qualità della nostra critica testuale nel suo insieme.

1 Desidero esprimere la mia profonda gratitudine al prof. Riccardo Maisano, dell’Uni-
versità degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’, per la traduzione italiana del testo.
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La critica testuale del Nuovo Testamento

La disciplina della critica testuale neotestamentaria si presenta come un 
esercizio coerente, sulla cui definizione non sussistono incertezze. Tut-
tavia, una breve analisi suggerisce che tale definizione si basa su almeno 
un presupposto, cioè il concetto di ‘Nuovo Testamento’. Per la Chiesa 
ortodossa e per le Chiese occidentali il Nuovo Testamento consiste in 
una raccolta di ventisette libri, elencati per la prima volta nella tren-
tanovesima Lettera Festale di Atanasio, scritta nel 367. Poiché questo 
elenco fu stilato circa tre secoli dopo l’inizio del processo di trasmis-
sione di quei libri, è evidente che gli scritti compresi nel Nuovo Testa-
mento non possono aver condiviso tutti la medesima vicenda testuale 
durante la fase più importante della loro evoluzione. In realtà, ciascuna  
delle cinque sezioni principali del Nuovo Testamento (vangeli, Atti, epi-
stole cattoliche, lettere di Paolo e Apocalisse) richiede uno studio spe- 
cifico, e all’interno di queste sezioni emergono problemi ancora più speci- 
fici. Indichiamo qui di seguito le cause di tali differenze.

1. I vari scritti appartengono a generi letterari diversi. I testi più antichi 
sono probabilmente le lettere di Paolo, che comprendono scritti indi-
rizzati a chiese e a singole persone, e un’opera (l’epistola agli Ebrei) che 
può essere definita un’omelia piuttosto che una lettera. Le epistole cat-
toliche hanno una destinazione più generica (anche se quelle attribuite 
a Giovanni sembrano riferirsi a situazioni specifiche), ma hanno ben 
poco in comune oltre a questo. Tra i vangeli abbiamo tre testi simili (i 
sinottici), mentre il vangelo di Giovanni ha un carattere assai diverso.  
In quanto testimonianza dei detti e fatti di Gesù, i vangeli presentano un  
problema particolare, consistente nella necessità di stabilire fino a che 
punto ogni evangelista conserva, modifica e sviluppa le forme in cui 
quei detti e fatti erano a lui noti. Per il contenuto narrativo e per l’uso 
di discorsi apostolici elaborati con cura, gli Atti degli apostoli rappre-
sentano fra gli scritti del Nuovo Testamento un caso a parte. L’Apo-
calisse ha un carattere visibilmente diverso da quello degli altri libri. 
Questa differenza di generi comporta anche differenze di stile, che 
variano tra i due estremi rappresentati dalla scrittura impeccabile 
dell’epistola agli Ebrei e dal greco rozzo dell’Apocalisse. Per il critico del 
testo, ad ognuno di questi generi corrispondono problemi distinti, che 
nascono dai diversi modi in cui i primi lettori e copisti si posero dinanzi  
ad essi.
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2. La storia letteraria degli scritti è multiforme. Le differenze inve-
stono sia le fasi iniziali della loro evoluzione, sia la trasmissione dei testi 
nella fase che precede il punto fino al quale si può far risalire la tradi-
zione rimasta. Alcune delle lettere di Paolo sono autentiche, mentre 
altre sono pseudoepigrafe, cioè sono opera dei seguaci dell’apostolo (i 
dubbi maggiori si concentrano sull’epistola agli Efesini, considerata da 
Erasmo sicuramente non paolina, su quella ai Colossesi e sulle pastorali), 
mentre l’epistola agli Ebrei non può essere attribuita né a Paolo, né ai 
suoi discepoli. Appare evidente che, fino a quando non prese forma l’at-
tuale raccolta di quattordici lettere, questo gruppo di scritti ebbe storie 
diverse. Fra le lettere cattoliche, 2 Pietro e Giuda sembrano in qualche 
modo interdipendenti: è presumibile che alcune parti di 2 Pietro siano 
revisioni di Giuda, e l’attribuzione di 1-2 Pietro e 1-3 Giovanni a due 
soli autori non è probabile. La storia più complicata è quella dei vangeli.  
Sui rapporti fra i sinottici esistono teorie diverse, mentre il vangelo  
di Giovanni sembra essere passato attraverso un processo evolutivo assai  
complicato prima di raggiungere la forma attuale (in particolare, alcuni 
indizi rivelano che il cap. 21 è un’aggiunta posteriore, e la sequenza in 
alcune sezioni può aver subito alterazioni: per esempio, l’attuale cap. 6 
in origine può aver preceduto il cap. 5). Il vangelo di Luca e gli Atti degli 
apostoli devono essere stati concepiti e avere circolato dapprima come 
un’opera unica scritta su due rotoli (ved. Act. 1, 1), e il loro contenuto 
fu successivamente trascritto in codici diversi e collocato entro sezioni 
diverse della raccolta. Tali questioni influiranno sulle nostre teorie in 
merito alla storia più antica dei testi.

3. Senza tener conto dei lezionari, esistono più di 4000 codici greci che 
contengono scritti neotestamentari, ma soltanto 61 comprendono l’in-
tero Nuovo Testamento. La maggior parte di essi risale all’età bizantina, 
e soltanto quattro sono anteriori al decimo secolo. Si tratta di quattro 
codici di lusso, prodotti nel quarto e nel quinto secolo e contenenti tutta 
la Bibbia greca (cioè la Septuaginta e il Nuovo Testamento). Va osservato 
che sopravvivono solo altri quattro manoscritti di Bibbie greche com-
plete e altrettanti manoscritti ora incompleti, ma recanti indizi di essere 
stati una volta Bibbie complete (parecchi di questi furono prodotti sotto 
il patrocinio del Bessarione e forse sotto l’influenza occidentale, per la 
quale si veda il paragrafo seguente). Questo testimonia che anche dopo 
la creazione di un canone del Nuovo Testamento gli scritti continua-
rono a circolare separatamente. Un manoscritto conterrà di norma o 
i quattro vangeli, o il Praxapostolos (cioè gli Atti e le due raccolte di 
lettere), o le epistole paoline. L’Apocalisse circolò o come testo a sé, o 
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come parte del Praxapostolos2. Nell’ambito di questi raggruppamenti si 
riscontrano grandi differenze nel numero delle trascrizioni: prendendo 
in considerazione solo i codici non frammentari, osserviamo che circa 
2000 manoscritti contengono solo i vangeli, circa 500 le lettere di Paolo, 
400 gli Atti e/o le epistole cattoliche e poco più di 200 l’Apocalisse.

4. Le copie più antiche non potevano materialmente contenere più di 
una sezione del Nuovo Testamento. La divisione degli scritti di Luca in 
due parti (vangelo e Atti) riflette le limitazioni al contenuto di un docu-
mento imposte dal normale formato di un rotolo di papiro. È importante 
notare che i primi cristiani adottarono per i propri documenti la forma 
del codice: copie degli scritti del Nuovo Testamento su rotolo sono assai 
rare, mentre è soltanto a partire dal quarto secolo che i testi pagani inco-
minciano ad essere comunemente trascritti su codici. Quali che siano state 
le ragioni per questa scelta, il codice è in grado di contenere una maggiore 
quantità di testo rispetto al rotolo. Erano necessari tuttavia due ulteriori 
accorgimenti tecnici prima che il codice potesse realizzare in pieno le sue 
potenzialità. Il primo consisté nel passaggio dal codice formato da un sin-
golo fascicolo, che ovviamente poneva dei limiti alle dimensioni del testo,  
a quello costituito da più fascicoli: questa evoluzione ebbe luogo nel iii  
secolo. Il secondo accorgimento tecnico consisté nell’adozione della per-
gamena come materiale scrittorio al posto del papiro, un fenomeno che si  
osserva a partire dal iv secolo. Il formato maggiore delle pagine con- 
sentito da un codice pergamenaceo significava che per la prima volta era 
possibile copiare l’intero Nuovo Testamento, o perfino l’intera Bibbia, in 
un unico codice. I due celebri esemplari del quarto secolo, i codici Sinai-
tico e Vaticano, sono il segno del cambiamento. È interessante notare che 
il cristianesimo orientale e, fino al medioevo, anche il cristianesimo occi-
dentale non approfittarono di questa evoluzione tecnica, continuando a 
preferire i codici contenenti singole parti del Nuovo Testamento. Siamo 
informati sull’esistenza in occidente di alcune importanti pandette (cioè 
le Bibbie latine complete): ci riferiamo in particolare alle tre prodotte a 
Monkwearmouth-Jarrow all’inizio dell’ottavo secolo, una delle quali (il 
codice Amiatino) è sopravvissuta intatta. Ma fu soltanto a partire dall’età 
carolingia che le Bibbie latine complete diventarono la norma. Dal punto 

2 Una fonte preziosa di dati statistici sui manoscritti del Nuovo Testamento e sul loro 
contenuto è K. & B. Aland, trad. E. F. Rhodes, The Text of the New Testament. An Introduc- 
tion to the Critical Editions and the the Theory and Practice of Modern Textual Criticism, 
2a ed., Grand Rapids - Leiden 1989, pp. 78-83 (della prima edizione di quest’opera esiste 
anche una traduzione italiana: Il testo del Nuovo Testamento, premessa di C. M. Martini, 
trad. S. Timpanaro, Genova 1987).
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di vista tecnico il vertice fu raggiunto con la Bibbia parigina di piccolo 
formato, che divenne il modello adottato dai tipografi. La produzione di 
Bibbie in greco si sviluppò invece in edizioni separate della Septuaginta e 
del Nuovo Testamento, probabilmente per due ragioni: perché gli umani-
sti e gli esponenti della Riforma erano in genere più interessati all’ebraico 
che al greco per il loro Vecchio Testamento, e per le origini nettamente 
distinte dei due Testamenti greci. Il risultato per il Nuovo Testamento 
greco, in ogni caso, fu l’affermazione del singolo volume di stile occidentale.

Da tutto questo consegue che le diverse sezioni del Nuovo Testamento 
hanno avuto vicende diverse nella loro trasmissione, e che dobbiamo eser-
citare il nostro mestiere in maniera diversa per ogni sezione del Nuovo 
Testamento. Le differenze sono diventate chiare soltanto nel corso del ven-
tesimo secolo, e non tutti le hanno ancora afferrate.

Dobbiamo quindi concludere che, per parlare della critica testuale neo-
testamentaria come disciplina, è necessario usare una grande cautela. È 
vero che gli scritti del Nuovo Testamento mostrano una grande coerenza 
interna se paragonati ai vari testi non canonici che circolarono almeno 
a partire dal secondo secolo; ed è anche vero che mostrano una proble-
matica in parte simile a quella che caratterizza i testi classici. Pur tuttavia, 
dev’essere ben chiaro che la critica testuale dei vangeli, degli Atti, delle rac-
colte di lettere e dell’Apocalisse deve affrontare altrettante sfide distinte.

Il carattere delle varianti testuali negli scritti 
del Nuovo Testamento

La prova che attende il critico del testo di questi scritti è stata descritta 
in modo eccellente da Günther Zuntz:

La trasmissione del Libro è parte integrante della vita della cristianità. Essa 
comprende tutti i manoscritti esistenti al mondo in ogni epoca, con il loro cor-
redo di note e correzioni, con le citazioni che ne sono state tratte e le tradu-
zioni che ne sono state fatte. Provate a immaginare il gran numero di comu-
nità piccole e grandi sparse ovunque: tutte, e anche molti dei singoli membri, 
hanno i propri esemplari; li usano, li confrontano, li scambiano, copiano e 
annotano. Questo processo vitale continua per secoli: un fiume immenso di 
tradizione viva, che cambia continuamente e si allarga e si trasforma in ogni 
momento, al di là di ogni immaginazione. A un’idea così inquietante di quella 
che nella realtà fu la trasmissione del testo del Nuovo Testamento contrappo-
nete il numero relativamente esiguo degli antichi manoscritti e degli altri testi-
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moni sopravvissuti: c’è da meravigliarsi se queste sopravvivenze non possono 
essere ricondotte a uno schema razionale di rapporti reciproci? Ci sarebbe piut-
tosto da meravigliarsi del contrario. Si tratta di singoli elementi di quella vasta 
tradizione, che possono essere paragonati a frammenti di materiali trasportati  
dalla corrente3. 

Le parole di Zuntz mettono in evidenza due punti che devono essere ben 
compresi. Il primo è che le copie esistenti rappresentano una frazione di 
tutte quelle che sono state prodotte: sopravvivono meno di cento esem-
plari anteriori all’anno 400, e poiché la maggior parte di questi è costituita 
da pochi fogli (il più antico Nuovo Testamento completo è il codice Sinai-
tico, copiato alla metà del quarto secolo), le nostre conoscenze sono inevi-
tabilmente limitate. In secondo luogo, il notevole numero di differenze fra 
i testimoni è dovuto sia al ruolo vitale svolto dalle Scritture nel pensiero 
cristiano, sia alla frequenza delle trascrizioni. Un esame del significato di 
questi due fattori è essenziale per la retta comprensione dell’argomento.

Il rapporto fra il cristianesimo antico e il Libro è ambiguo. Da un lato, 
l’adozione di un formato nuovo (il codice), la frequenza delle trascri-
zioni e il ruolo dei documenti più antichi nella vita della Chiesa sono il 
segno di una stretta dipendenza dalla tradizione scritta. Ma nello stesso 
tempo il cristianesimo antico spesso si fondò sui testi scritti in modo  
tutt’altro che solido. Noi sappiamo che gli esseri umani sono in grado di  
copiare testi con grande accuratezza per molte generazioni: il testo  
masoretico della Bibbia ebraica e il testo tradizionale del Corano sono 
due esempi di testi nei quali il grado di variazione fra le copie è mini- 
mo (anche se l’originaria assenza di vocali nell’una e nell’altra opera generò  
variazioni laddove l’inserimento di vocali diverse portava a un diverso 
significato). I primi cristiani, invece, non sembrano essersi molto preoc-
cupati di una simile accuratezza. Senza ricorrere al confronto tra i mano-
scritti, sono sempre state notate le differenze fra i testi dei vangeli anche 
solo leggendo i testi pubblicati a stampa (ricordiamo Aspettando Godot, 
atto primo: «How is it that of the four Evangelists only one speaks of  
a thief being saved?»)4. E si può ovviamente constatare che gli autori  

3 G. Zuntz, «The Text of the Epistles», in Opuscula Selecta. Classica, Hellenistica, Chri-
stiana, Manchester, 1972, pp. 252-68, pp. 255 s. (ts. orig. ingl.; trad. franc. in Revue 
Biblique 59 [1952], pp. 5-22). Mi sono imbattuto per la prima volta in questo passo nel  
2006, e da allora l’ho citato in ogni occasione. Non si potrebbe trovare una descrizione 
migliore del modo in cui la critica testuale di qualunque opera deve partire dalla storia 
di quel testo e dalla realtà della tradizione manoscritta.

4 «Come mai solo uno dei quattro evangelisti parla di un ladrone che viene salvato?» 
(S. Beckett, Waiting for Godot, 2a ed., London, Faber and Faber, 1965, p. 12).
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esprimono opinioni diverse su ogni argomento: fatti, convinzioni, espe-
rienze. È importante rendersi conto che il documento scritto non era  
l’unico veicolo della tradizione: un elemento altrettanto importante  
era costituito dalla tradizione orale, che anzi, per certi aspetti, godeva  
di una considerazione maggiore. Ciò può essere rilevato in un testo di 
Papia, un cristiano dell’Asia Minore vissuto nella prima metà del secondo 
secolo. I suoi scritti sopravvivono soltanto in poche citazioni di autori  
posteriori, una delle quali contiene il passo che segue, che si legge nella 
Storia ecclesiastica di Eusebio. Richiamandosi ad una notizia riportata 
da Ireneo, Eusebio afferma che Papia stesso dichiara di non essere stato 
personalmente un uditore e un testimone oculare dei santi apostoli, ma 
di aver ricevuto le verità della nostra religione da coloro che li avevano 
conosciuti:

au0to/j ge mh\n o9 Papi/aj kata\ to\ prooi/mion tw~n au0tou~ lo/gwn a0kroath\n  
me\n kai\ au0to/pthn ou0damw~j e9auto\n gene/sqai tw~n i0erw~n a0posto/lwn 
e0mfai/nei, pareilhfe/nai de\ ta\ th~j pi/stewj para\ tw~n e0kei/noij gnwri/
mwn dida/skei di 0ὧn fhsin le/cewn [...] ei0 de/ pou kai\ parhkolouqhkw/j tij 
toi~j presbute/roij e1lqoi, tou\j tw~n presbute/rwn a0ne/krinon lo/gouj, ti/ 
0Andre/aj h@\ ti/ Pe/troj ei]pen h@\ ti/ Fi/lippoj h@\ ti/ Qwma~j h@\ 0Ia/kwboj h@\ ti / 
0Iwa/nnhj h@\ Matqai~oj h@\ tij e(/teroj tw~n tou~ kuri/ou maqhtw~n... le/gousin. 
ou0 ga\r ta\ e0k tw~n bibli/wn tosou~to/n me u9perla/mbanon o(/son ta\ para\ zw/
hj fwnh~j kai\ menou/shj.

Papia stesso, nella prefazione ai suoi libri, non indica in alcun modo di avere 
ascoltato e visto direttamente i santi apostoli, ma informa di aver ricevuto  
quanto riguarda la fede da coloro che li avevano conosciuti, come risulta  
da ciò che dice letteralmente. […] Se poi per caso veniva anche qualcuno che  
era stato discepolo dei presbiteri, chiedevo le parole dei presbiteri, che cosa aveva  
detto Andrea, che cosa Pietro, che cosa Filippo, che cosa Tommaso o Giacomo,  
che cosa Giovanni o Matteo o qualunque altro dei discepoli del Signore, e ciò che  
dicono Aristione e il presbitero Giovanni, discepoli del Signore. Infatti non 
pensavo che le cose tratte dai libri mi giovassero tanto quanto le cose prove-
nienti da una voce viva e perdurante5.

Stando così le cose, se i primi cristiani erano convinti che il testo scritto fosse  
ausiliario della tradizione orale, è chiaro che abbiamo a che fare con una 
trasmissione testuale di tipo particolare. L’influsso di ciò sul testo scritto 
si può rilevare in diversi luoghi dei vangeli, nei quali alcuni manoscritti 

5 Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica, 3, 39, 4, ed. e trad. in: Papia di Hierapolis, 
Esposizione degli oracoli del Signore. I frammenti, introduzione, testo, traduzione e note 
di E. Norelli, Milano, Paoline, 2005, pp. 230-33.
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contengono forme di testo o passi che sembrano derivare da una tradi-
zione più ampia. Uno degli esempi più notevoli è costituito dalla pericope 
dell’adultera (Io. 7, 53 - 8, 11), una storia compiuta riguardante un avve-
nimento della vita di Gesù penetrata nel vangelo molto tardi (il testimone 
più antico che lo contiene fu scritto intorno all’anno 400), anche se si era 
sicuramente formata nel corso del secondo secolo. L’influsso della tradi-
zione orale è visibile più in generale nei passi in cui il testo può sembrare 
modificato alla luce delle esperienze e dei dibattiti del cristianesimo pri-
mitivo. Riporterò un esempio da ogni tipo di testo.

Nei vangeli si trova un esempio degno di nota nel sermone sul monte, 
il primo dei cinque blocchi di insegnamenti in cui Matteo articola la sua 
esposizione. È riportato che Gesù cita il comandamento: «Non uccidere», 
e dichiara: e0gw\ de\ le/gw u9mi=n o3/ti pa=j o9 o0rgizo/menoj tw=| a0delfw=| 
au0tou= e1noxoj e1stai th=| kri/sei (‘ma io vi dico: chiunque si adira contro 
suo fratello sarà sottoposto al tribunale’, Mt. 5, 22). Questa è la lezione 
di ventotto manoscritti greci, compresi i testimoni più antichi di questa  
sezione di Matteo. Gli altri 1449 manoscritti che riportano questo versetto 
contengono altre quattro lettere dopo tw=| a0delfw=| au0tou=, la parola ei0kh|~, 
‘senza motivo’. Questa divenne la forma predominante del detto in greco  
dal quinto secolo in poi (nelle traduzioni latine, invece, lo spostamento  
fu da un testo che leggeva sine causa a un testo che non aveva queste parole).  
La parola ei0kh|~ fu espunta dal Lachmann, e il suo esempio è stato seguito  
da tutti gli editori successivi. La differenza è tra un ordine incondizionato di  
non odiare ed uno che lascia spazio all’interpretazione, cioè alla pos- 
sibilità di ragionevoli deroghe da definire successivamente. Dal punto di 
vista quantitativo si tratta di una variante minima, consistente nella pre-
senza o assenza di una breve parola; dal punto di vista qualitativo presup-
pone un commento approfondito a due diverse interpretazioni dell’etica 
cristiana. Quando i testi sono studiati con intensità e devozione, come è 
stato sempre il caso dei vangeli, si ha quasi la tentazione di dire che non 
esistono casi di varianti trascurabili. Si può perfino dire che non esistono 
varianti prive di significato teologico, tanto grande è stato il lavorio su 
questi testi per tanti secoli6. 

Gli Atti degli apostoli sono noti in due forme differenti, una delle 
quali più lunga dell’altra di circa un quindicesimo. Un esempio della 

6 Io sono stato così temerario da asserire che «qualunque alterazione di un testo teologico  
sarà per sua natura un’alterazione teologica, proprio come qualunque cambiamento nella 
trascrizione di un pezzo di musica sarà per sua natura musicale, nel senso che influenzerà la 
decisione di un esecutore su che cosa eseguire e come eseguirlo» (D. C. Parker, Codex Bezae. 
An Early Christian Manuscript and its Text, Cambridge, 1992, p. 190).
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divergenza fra le due forme di testo si trova nel modo in cui esse ripor-
tano una decisione del concilio di Gerusalemme, descritta nel cap. 15, 
dove sono rese note differenti opinioni in merito al vincolo nei con-
fronti della legge giudaica per i pagani convertiti. La forma più nota, e 
più probabilmente lucana, dice che i convertiti dovranno essere istruiti 
tou= a0pe/xesqai tw=n a0lisghma/twn tw=n ei0dw/lwn kai\ th=j pornei/- 
aj kai\ tou= pniktou= kai\ tou= ai3/matoj («ad astenersi dalle cose conta-
minate nei sacrifici agli idoli, dalla fornicazione, dagli animali soffocati, 
e dal sangue», Act. 15, 20). Questo decreto si trova anche in un mano-
scritto copiato circa nel 400 espresso con le parole: tou= a0pe/xesqai tw=n 
a0lisghma/twn tw=n ei0dw/lwn kai\ th=j pornei/aj kai\ tou= ai3/matoj 
kai\ o3/sa mh\ qe/lousin e9autoi=j gei/nesqai e9te/roij mh\ poiei=te (‘ad aste-
nersi dalle cose contaminate nei sacrifici agli idoli, dalla fornicazione, 
dal sangue; e ciò che non vogliono sia fatto a loro, non fatelo’, sic)7. In 
questo modo viene eliminato un elemento specifico e viene aggiunto un 
commento astratto (la Regola d’oro), che in epoca successiva ha potuto 
essere visto come una prescrizione meno severa.

Nell’epistolario paolino si trova un esempio interessante in una lettera 
non scritta da Paolo, l’epistola agli Ebrei. A 2, 9 quasi tutti i testimoni leg-
gono che to\n de\ braxu/ ti par 0 a0gge/louj h0lattwme/non ble/pomen 
0Ihsou=n dia\ to\ pa/qhma tou= qana/tou do/ch| kai\ timh=| e0stefanwme/non, 
o3/pwj xa/riti qeou= u/per panto\j geu/shtai qana/tou (‘però vediamo 
colui che è stato fatto di poco inferiore agli angeli, cioè Gesù, coronato 
di gloria e di onore a motivo della morte che ha sofferto, affinché, per la 
grazia di Dio, gustasse la morte per tutti’). Ma due manoscritti greci e 
alcuni testimoni in copto, in siriaco e in latino, oltre ad alcuni autori cri-
stiani che citano il passo, leggono l’ultima parte della frase: o3/pwj xwri\j 
qeou= u9pe\r panto\j geu/shtai qana/tou (‘affinché, separatamente da Dio, 
gustasse la morte per tutti’). Sono due le ragioni che inducono a sospet-
tare che la lezione riportata da quasi tutti i testimoni sia secondaria. La 
prima è data dal fatto che nel banale xa/riti qeou= (‘per la grazia di Dio’) 
la parola xa/rij è usata in un’accezione che non è propria dell’epistola 
agli Ebrei, mentre xwri\j qeou= (‘separatamente da Dio’) è consono al 
pensiero dell’autore. In secondo luogo è stato ipotizzato da B. D. Ehrman 
che la lezione xwri/j sia stata eliminata dal testo in conseguenza di un 
dibattito cristologico nel secondo secolo. Gli gnostici credevano che l’ele-

7 È il testo del codice di Beza, che cito da J. H. Ropes, The Text of Acts (F. J. Foakes Jack- 
son - K. Lake [a cura di], The Beginnings of Christianity, Part I. The Acts of the Apostles, 
vol. 3), London 1926, pp. 144 s.
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mento divino di Gesù lo avesse abbandonato prima della crocifissione, e 
il testo originario dell’epistola agli Ebrei poteva essere preso a sostegno 
di questa opinione. Perciò qualcuno lo cambiò in una banale enuncia-
zione di pietà8. Questo è uno dei numerosi passi scelti da Ehrman a soste-
gno della sua argomentazione che i passi usati per difendere idee etero-
dosse furono talvolta ‘riscritti’ per renderli conformi al senso ortodosso 
che (secondo gli ortodossi) dovevano aver avuto.

Prendo un esempio dall’Apocalisse che costituisce una variante di tipo 
abbastanza insolito. Il numero della bestia è abitualmente riportato come 
666. Tuttavia alcuni testimoni attestano che l’autore scrisse 616, e che 666 è 
una variante posteriore. Entrambe le cifre erano note ad Ireneo, vescovo di 
Lione e Vienne nell’ultimo quarto del secondo secolo. L’una e l’altra allu-
dono, con ogni precauzione, all’imperium dei Romani secondo l’uso della 
gematria, che dava alle lettere dei nomi un valore numerico, in modo da 
attribuire ad essi un significato simbolico. Il numero 616 poteva essere rife-
rito all’imperatore Gaio (Caligola), il cui nome era stato scelto a causa del 
tentativo che egli aveva fatto di far erigere una sua statua nel tempio di 
Gerusalemme nell’anno 40. Il numero 666 poteva essere invece attribuito 
a Nerone, che, con la persecuzione dei cristiani di Roma dopo l’incendio 
della città nel 64 A. D., poteva rappresentare una identificazione più ovvia. 
Inoltre il numero 666 è più incisivo del 616 perché contiene la reiterazione 
del 6, che, essendo inferiore di una unità al numero perfetto 7, ne rappre-
senta l’antitesi, ed è per di più un numero triangolare. È probabilmente 
questa maggiore forza d’impatto che induce a supporre che il 616 originario  
sia stato sostituito col 666 piuttosto che il contrario. Questa variante suscita 
interesse dal punto di vista teoretico, dato che nessuna delle due forme ha 
un significato intrinseco: lo scopo della formulazione è quello di evitare 
di dare un nome al «numero della bestia, poiché è il numero di un uomo»9.

Queste quattro varianti permettono di intuire qualcosa della libertà 
con cui i primi cristiani trattavano i loro testi10. Contemporaneamente, 

8 B. D. Ehrman, The Orthodox Corruption of Scripture. The Effect of Early Christologi-
cal Controversies on the Text of the New Testament, Oxford 1993, pp. 146-50. Ehrman 
ha anche pubblicato una introduzione divulgativa alla critica testuale del Nuovo Testa-
mento: Gesù non l’ha mai detto. Millecinquecento anni di errori e manipolazioni nella tra-
duzione dei vangeli, Milano, Mondadori, 2007 (ed. orig. inglese: Misquoting Jesus. The 
Story behind Who Changed the Bible and Why, New York 2005).

9 Ved. inoltre J. Chapa, «Il Papiro 115: qualcosa in più sul numero della Bestia», in 
E. Bosetti - A. Colacrai (a cura di), Apokalypsis. Percorsi nell’Apocalisse in onore di Ugo 
Vanni, Assisi 2005, pp. 311-33.

10 Ho affrontato questo problema in modo più particolareggiato in The Living Text of 
the Gospels, Cambridge 1997.
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però, esistono anche prove dell’esistenza di linee di trasmissione nelle 
quali è stata esercitata grande attenzione. L’esempio più notevole si ricava 
dal confronto tra due manoscritti del vangelo di Luca. Uno degli esem-
plari più antichi di quest’opera è un papiro risalente circa all’anno 200. 
Carlo Maria Martini lo mise a confronto con il codice Vaticano, della 
metà del quarto secolo, e concluse che le differenze sono per la maggior  
parte «di origine puramente casuale» e che i due manoscritti sono rappre- 
sentanti indipendenti di una forma di testo che deve risalire ad un’epoca 
anteriore alla trascrizione del papiro11. Un esempio più tardivo è il cosid-
detto testo Kr del Nuovo Testamento, una forma di testo che si sviluppò 
nell’undicesimo secolo, nel quale gli scritti sono presentati in quella che 
si potrebbe definire un’edizione, normalizzata nel testo, nell’ortografia e 
nella presentazione.

Cause delle varianti

L’introduzione di lezioni alternative volontarie e consapevoli nel testo è 
innegabile. Gli ultimi cinquant’anni hanno visto una crescita costante 
nell’individuazione dell’influenza di diverse cause più specifiche (cioè 
specifiche del cristianesimo e dei suoi testi) sull’origine delle varianti. 
Due importanti questioni, finora trascurate, richiedono la nostra atten-
zione. Fino a poco tempo fa i filologi hanno affermato che non vi furono 
da parte dei primi cristiani significative alterazioni volontarie al testo 
per ragioni teologiche. Questa affermazione secondo me era dovuta 
alla situazione precaria in cui molti filologi si trovavano nella loro posi-
zione confessionale. Di fronte al fatto che lo studio delle varianti da 
molti era visto con sfavore, essi preferivano sottolineare il carattere non 
significativo di quelle varianti: in quel modo sarebbe stato più facile per 
loro essere lasciati in pace. Oggi, in condizioni di maggiore tranquil-
lità, è possibile ai critici del testo soffermare l’attenzione sulle motiva-
zioni teologiche, ad esempio in Hebr. 2, 9 che abbiamo già discusso. Il 
secondo punto significativo è che questo processo è servito a mostrare 
che i manoscritti del Nuovo Testamento non soltanto sono testimoni  
delle forme più antiche del testo, ma servono anche come ‘finestre’  
sul mondo religioso e sociale della chiesa nel suo sviluppo. In aggiunta alle  
motivazioni teologiche, gli studi hanno preso in considerazione le ten-

11 C. M. Martini, Il problema della recensionalità del codice B alla luce del papiro Bodmer 
XIV (Analecta Biblica 26), Roma 1966: per la citazione cfr. p. 60, per le conclusioni  
p. 82. Per raggiungere le sue convincenti conclusioni lo studio si serve delle tecniche 
della filologia classica.
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denze antigiudaiche nelle lezioni di un singolo manoscritto, la tendenza 
a minimizzare il ruolo delle donne e a intervenire sulla grammatica e 
sullo stile allo scopo di ottenere una più alta qualità letteraria12.

Dietro tali questioni si cela una sfida ancora più grande relativa al 
modo in cui il Nuovo Testamento è pubblicato e letto. È stato gene-
ralmente supposto da alcuni editori e dalla maggior parte dei lettori 
che soltanto le lezioni scelte in quanto facenti parte del testo originale 
degli scritti sono rilevanti. Ma ciò significa supporre che il cristianesimo 
primitivo condivideva questa preoccupazione. Si è anche ipotizzato 
che il testo servisse come guida vivente per la propria interpretazione, 
per cui si introducevano le alterazioni nella convinzione che sarebbero 
state corrispondenti al significato del testo più di quanto potesse essere 
l’adesione alla lettera di esso. Ne consegue che il moderno filologo, 
quando rivendica per una certa forma di testo una maggiore impor-
tanza rispetto ad un’altra, sta imponendo intenzionalmente un atteggia-
mento anacronistico. Questo non significa negare che in ogni luogo che 
presenta varianti una lezione sia più antica dell’altra, e che vi sia molto 
da imparare dallo studio della sequenza nei cambiamenti al testo. Signi-
fica invece mettere in discussione la pretesa che la lezione più antica sia 
di per sé più importante delle altre13. Tale questione ha implicazioni per 
quanto concerne gli scopi e il taglio dell’edizione critica, mentre l’evo-
luzione delle nuove edizioni a sua volta influirà sulla nostra percezione 
del testo e della sua storia.

12 B. D. Ehrman, «The Text as Window: New Testament Manuscripts and the Social 
History of Early Christianity», in B. D. Ehrman - M. W. Holmes, The Text of the New 
Testament in Contemporary Research. Essays on the Status Quaestionis. A Volume in Honor 
of Bruce M. Metzger (SD 46), Grand Rapids 1995, pp. 361-79, rist. in: Studies in the Tex-
tual Criticism of the New Testament (NTTS 33), Leiden - Boston 2006, pp. 100-119. Per 
gli esempi che abbiamo menzionato, ved., per le revisioni in funzione antigiudaica, E. 
J. Epp, The Theological Tendency of Codex Bezae Cantabrigiensis in Acts (SNTSMS 3), 
1966; per la trasformazione di un apostolo donna in un uomo, E. J. Epp, Junia. The First 
Woman Apostle, Minneapolis 2005; per le revisioni grammaticali, G. D. Kilpatrick, The  
Principles and Practice of New Testament Textual Criticism. Collected Essays, a cura di  
J. K. Elliott (Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 96), Leuven 
1990; J. K. Elliott, Essays and Studies in New Testament Textual Criticism (Estudios de 
Filología Neotestamentaria 3), Córdoba s. d.

13 Il dibattito è stato ripercorso nei dettagli da E. J. Epp, «The Multivalence of the Term “Ori-
ginal Text” in New Testament Textual Criticism», HTR, 92 (1999), pp. 245-81, ristampato in 
Perspectives on New Testament Textual Criticism. Collected Essays, 1962-2004 (Supplements to 
Novum Testamentum 116), Leiden, Brill, 2005, pp. 551-93, con note aggiuntive (pp. 592-3).
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La pubblicazione del Nuovo Testamento greco: 
l’edizione elettronica

In primo luogo, si deve riconoscere che la pubblicazione del Nuovo  
Testamento, come quella di altri testi, sta vivendo la sua rivoluzione più 
profonda dai tempi di Lachmann, e probabilmente dai tempi di Caxton. 
L’impatto degli elaboratori elettronici è stato percepito in due modi14. Anzi-
tutto nel processo di realizzazione di un’edizione. A causa del numero di  
manoscritti e di altre specie di testimoni che è necessario analizzare, sele-
zionare e presentare, il Nuovo Testamento ha sempre impegnato la capa-
cità delle edizioni in volume e la perizia degli editori fino al limite delle 
loro possibilità. In particolare, il problema di conservare traccia dei cam-
biamenti e di controllare le scelte effettuate è stato l’incubo degli editori. 
L’uso dei database dà ora la possibilità di rivedere le scelte editoriali. Questo 
è ancora più importante dell’opportunità, offerta dal database all’editore, 
di presentare tutto il materiale in una forma coerente. È questa intuizione 
che più di ogni altra sta dietro il Coherence-Based Genealogical Method, 
un database che registra le scelte di un editore tenendo conto del ‘flusso  
testuale’ che attraversa la tradizione manoscritta, cioè dell’evoluzione 
del testo da un testimone all’altro nei passi che presentano varianti. 
Quanto maggiore è la coerenza delle scelte rispetto all’evoluzione del 
testo in ogni luogo che presenta varianti tenendo conto dei rapporti fra 
i manoscritti, tanto più forte è la prova che tali scelte sono affidabili15.

Il secondo impatto è nel tipo di edizione che viene prodotto. Le edi-
zioni più importanti pubblicate finora sono basate su collazioni, che 
nel corso del tardo Settecento e nell’Ottocento furono messe insieme 
per accumulazione, prendendo sempre a base il Textus Receptus, che era 

14 Ho riflettuto su questi problemi in «Biblical Texts. Working Together in the Digital 
Age. The Case of the International Greek New Testament Project», in Making Texts for 
the Next Century, a cura di P. Robinson - H. Gabler, Literary and Linguistic Computing 
15 (2000), pp. 27-41; «Through a Screen Darkly: Digital Texts and the New Testament», 
Journal for the Study of the New Testament, 25 (2003), pp. 395-411; «Electronic Religious 
Texts: The Gospel of John», in L. Burnard - K. O’B. O’Keeffe - J. Unsworth (a cura di), 
Electronic Textual Editing, New York 2006, pp. 197-209.

15 G. Mink, «Was verändert sich in der Textkritik durch die Beachtung genealogischer 
Kohärenz?», in Recent Developments in Textual Criticism. New Testament, other Early Chris- 
tian and Jewish Literature, a cura di W. Weren - D.-A. Koch, Assen 2003, pp. 39-68; «Pro-
blems of a Highly Contaminated Tradition: the New Testament. Stemmata of variants 
as a source of a genealogy for witnesses», in Studies in Stemmatology II, a cura di P. van 
Reenen - A. den Hollander - M. van Mulken, Amsterdam - Nijmegen 2004, pp. 13-85.
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praticamente l’unico testo a stampa. Questo metodo si guastò quando 
i filologi incominciarono a pubblicare edizioni critiche: se due editori 
pubblicano testi critici diversi, la presentazione delle varianti in apparati 
di tipo negativo non permetterà una comparazione diretta16. A dire il 
vero, il modo di lavorare di Tischendorf superò il problema (e mi chiedo 
se è questo il motivo per cui lavorò tanto). Le sue edizioni critiche si 
basano sulle trascrizioni di singoli testimoni: del famoso codice Sinai-
tico, ma anche di molti altri manoscritti, nei dieci volumi dei Monu-
menta Sacra Inedita, apparsi fra il 1855 e il 1870 (una serie di nove, più 
uno con lo stesso titolo, fuori collana). Questo modello è l’antesignano 
delle moderne edizioni elettroniche. Il metodo è illustrato nel modo  
migliore dal ‘Digital Nestle-Aland’ e dai ‘New Testament Transcripts’ 
del Münster Institut, dalle edizioni del vangelo di Giovanni pubblicate 
nell’Institute for Textual Scholarship and Electronic Editing e dal Codex 
Sinaiticus Project17. L’apparato elettronico, come il Digital Nestle-Aland  
e il progetto www.iohannes.com, offre nello stesso tempo un apparato  
che mostra le varianti e, con un link sulla sigla del manoscritto, una tra-
scrizione completa del testimone con le immagini di esso. La trascri-
zione elettronica fornisce un ‘manoscritto virtuale’ con un corredo di 
sussidi per la comprensione e l’interpretazione del testo.

L’utente ha accesso a un testo critico con apparato, nel quale le varianti 
sono visualizzate in modo da mostrare con chiarezza le vie di sviluppo 
del testo. Ma si hanno anche a disposizione le forme di testo così come 
erano fruibili da parte degli antichi lettori. Si può dire che i frammenti 
di un apparato critico sono ricostituiti nei manoscritti dai quali pro-
vengono. Vi saranno luoghi nei quali uno studio del manoscritto spie-
gherà una lezione (tutti noi ricordiamo le parole di F. J. A. Hort: «Il  
primo passo per ottenere fondamenti certi è l’applicazione coerente  
del principio secondo il quale la conoscenza dei d ocumenti deve  

precedere la va lutazion e fina le de l le lezioni»)18. È vero  
che, data la frequenza delle copie e la scarsezza di esemplari soprav-
vissuti dalle epoche più antiche, testi particolari possono non essere 
genealogicamente molto coerenti. Ma non è questo il punto. Se diamo 
eccessiva importanza alle varianti prese fuori dal loro contesto e parcel-

16 Un tentativo di collaborazione tra studiosi inglesi e tedeschi, risalente agli anni ’20 
del Novecento, naufragò per il disaccordo su quale fosse il testo migliore da usare come 
base per le collazioni.

17 Per i dettagli ved. http://www.uni-muenster.de/INTF/ e www.itsee.bham.ac.uk.
18 B. F. Westcott - F. J. A. Hort, The New Testament in the Original Greek, I-II, London, 

1881, vol. I, p. 31.
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lizzate, corriamo il rischio di trascurare un elemento molto importante 
relativo al testo, cioè il modo in cui questo fu presentato e trasmesso in 
copie di qualità particolare. Dopo tutto, i primi cristiani generalmente 
avevano accesso ad un solo manoscritto o forse a un paio (mi riferisco 
a quelli che erano interessati alla trasmissione dei testi: la maggior parte 
delle altre persone avrà visto il libro dall’esterno e ne avrà ascoltata la 
lettura). Pochi filologi di eccezionale levatura, come Origene nel terzo 
secolo o Girolamo nel quarto, discutevano le differenze tra gli esem-
plari. Ma in generale la copia che si aveva a disposizione era ‘la Scrit-
tura’ per quanti la leggevano e la ascoltavano. Riconoscere l’impor-
tanza degli esemplari sopravvissuti dev’essere il punto di partenza per 
il lavoro del critico testuale.

La teoria editoriale

La teoria critica che giustifica lo scopo dell’edizione ha subito in tempi 
recenti mutamenti altrettanto profondi quanto il modo di realizzarla. 
Nel suo campo, la filologia neotestamentaria è particolarmente esposta 
alle pressioni confessionali. Punto di partenza è la stemmatica lachman-
niana. Secondo Lachmann, il compito dell’editore era quello di rico-
struire la forma del testo dell’archetipo della tradizione, l’esemplare dal 
quale sono derivati tutti i manoscritti rimasti e che è la più antica forma 
ricostruibile del testo. Nulla è detto a proposito della distanza fra l’ar-
chetipo e l’autografo, o quello che può essere definito in modo generico 
l’originale. L’obiettivo di Lachmann nel pubblicare il Nuovo Testamento, 
cioè il più antico testo ricostruibile, era un testo del quarto secolo. Come 
vedremo più avanti, vi sono parti del Nuovo Testamento in cui la quan-
tità di materiale che autorizza la pretesa di recuperare testi molto più 
antichi di questo è ancora da definire. Chi utilizza le moderne edizioni 
critiche ha bisogno di capire il carattere del testo. I pericoli che derivano 
dal trattare i testi critici come l’equivalente di ‘ciò che scrisse Paolo’ o di 
‘ciò che scrisse l’evangelista’ sono evidenti. Eppure, fin troppo spesso, 
quelli che usano edizioni critiche (mi riferisco in particolare a coloro 
che non sono critici del testo) presuppongono che il testo critico sia 
l’autografo. L’esempio delle epistole paoline illustra molto bene il pro-
blema: in questo caso il testo critico è il testo della raccolta, non delle 
singole lettere.

L’obiettivo dell’editore è descritto con chiarezza dai curatori della 
Editio Critica Maior, la più grande edizione del Nuovo Testamento greco  
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mai pubblicata, di cui è apparsa la prima parte19. L’obiettivo è quello di  
fornire «una storia del testo nel primo millennio», ricostruendo nello  
stesso tempo l’«Ausgangstext», il «testo iniziale». Lo scopo è raggiunto met- 
tendo a confronto tutte le forme di testo in ogni luogo in cui esistono 
divergenze e applicando criteri filologici per decidere quale forma ha 
dato origine a tutte le altre. Obiettivo di questo procedimento è costi-
tuire una genealogia delle varianti in tutti i luoghi in cui esistono diffe-
renze. La lezione dalla quale tutte le altre sono derivate è l’equivalente 
dell’archetipo di uno stemma lachmanniano. Nei luoghi in cui non si 
può prendere nessuna decisione definitiva, o dove due lezioni sono 
parimenti probabili, queste sono accolte come ugualmente autorevoli.

Il giustificato scetticismo a proposito della riproduzione dell’auto-
grafo, come è noto ai lettori di questa rivista, non è limitato allo studio 
del testo del Nuovo Testamento. Quali che siano le aspettative dell’utente, 
l’atteggiamento degli editori a ragion veduta è prudente. L’edizione 
manuale più diffusa, il Novum Testamentum Graece del Nestle-Aland si 
definisce «un testo di lavoro… e non costituisce un testo definitivo: piut-
tosto, vuole suscitare l’impegno per lo stabilimento e l’accertamento del 
testo neotestamentario»20. 

Come alternativa all’obiettivo di pubblicare il «testo iniziale», è pos-
sibile fare l’edizione critica di una forma più tarda del testo. Sono stati 
effettuati vari tentativi di pubblicare il testo bizantino, che è il testo in 
cui gli scritti del Nuovo Testamento circolarono in forma più o meno 
definitiva dal settimo o ottavo secolo in poi. Mentre alcuni di questi ten-
tativi si fondano sulla convinzione che il testo più diffuso (o addirittura 
il Textus Receptus, cioè la forma di testo che si sviluppò nelle prime fasi 
della storia delle edizioni a stampa del Nuovo Testamento greco) è supe-
riore alle edizioni che usano le teorie della critica, altri sono dovuti al 
ruolo che il testo bizantino occupa nella Chiesa ortodossa21. Un’edizione 
di prova del testo bizantino del vangelo di Giovanni è venuta incontro 
alla richiesta ortodossa di un’edizione che riportasse le varianti presenti 

19 Novum Testamentum Graecum. Editio Critica Maior, ed. Institut für Neutestamentli-
che Textforschung, IV. Die Katholischen Briefe, a cura di B. Aland - K. Aland† - G. Mink -  
H. Strutwolf - K. Wachtel, Stuttgart 1997-2005.

20 B. & K. Aland - J. Karavidopoulos - C. M. Martini - B. M. Metzger (a cura di), Novum 
Testamentum Graece, 27a ed., 8a rist. (riveduta), Stuttgart 2001, p. 45* (= Nestle - Aland, 
Nuovo Testamento Greco-Italiano, Roma, Società Biblica Britannica e Forestiera, 1996, p. 2*).

21 Per il primo caso, ved. W. G. Pierpont - M. A. Robinson, The New Testament in 
the Original Greek According to the Byzantine/Majority Textform, Atlanta 1991; per il 
secondo, ved. B. Antoniades (a cura di), H Kainh Diaqhkh, Costantinopoli, 1904, rist. 
Atene 1993 (nota come ‘Edizione del Patriarcato’).
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in detto testo e che fornisse una forma di testo usata dalla Chiesa22. Ciò 
ha fatto sorgere un altro problema che è proprio del Nuovo Testamento. 
Anche se la critica filologica è stata capace di ricostruire forme di testo  
del quarto secolo e perfino più antiche, il culto ortodosso ha continuato ad  
usare il testo sviluppatosi nel periodo bizantino, e l’ortodossia ha della 
tradizione una visione diversa, per cui quello che è il risultato di una evo-
luzione non è inferiore a ciò che è venuto prima. In questo caso, il con-
tributo della critica filologica è quello di scoprire i modi in cui il testo 
bizantino si è sviluppato.

Conclusione

Mentre è relativamente facile individuare raggruppamenti di mano-
scritti bizantini, è assai più difficile mettere in relazione tra loro i codici 
più antichi. È proprio questo il punto toccato da Zuntz. Ci troviamo 
perciò di fronte a due difficoltà: la prima è che gli scritti del Nuovo 
Testamento furono copiati migliaia di volte anche nei primi secoli del  
cristianesimo, e questa frequenza delle trascrizioni entro una certa 
libertà nella trasmissione sarà stata all’origine di notevoli cambia-
menti; la seconda è che la maggior parte di queste copie è andata per- 
duta per sempre. Poiché le differenze tra i manoscritti sono significative  
in quanto rivelatrici delle convinzioni e degli atteggiamenti nei con- 
fronti del testo da parte degli utenti, il moderno editore, lavorando con 
strumenti elettronici, ha il seguente compito: presentare il materiale in 
un modo tale che l’edizione fornisca una storia dell’evoluzione del testo, 
nella quale le forme di testo attualmente disponibili, cioè i manoscritti, 
siano accessibili allo studioso, e insieme fornisca una struttura interpre-
tativa comprendente una ricostruzione, su base stemmatica, del testo dal 
quale sono derivate le forme superstiti di esso. Ciò si realizza nel modo 
migliore con l’edizione elettronica, nella quale sono disponibili le tra-
scrizioni dei manoscritti, preferibilmente corredate di immagini, accom-
pagnate dal testo critico con apparato. Questa parte dell’edizione può 
anche essere pubblicata a stampa. Edizioni di questo tipo stanno diven-
tando una realtà col progetto dei Prototipi del Nuovo Testamento e col 
Nestle-Aland Digitale del Münster Institut, e con l’edizione plurilingue 
del vangelo di Giovanni in preparazione a Birmingham23.

22 R. L. Mullen - S. Crisp - D. C. Parker, con la collaborazione di W. J. Elliott - U. B. 
Schmid - R. Kevern - M. B. Morrill, The Gospel According To John In The Byzantine Tradi-
tion, German Bible Society, 2007.

23 Reperibili in: http://nttranscripts.uni-muenster.de/ e www.iohannes.com.



LA SOPRAVVIVENZA DEL LIBRO,
OSSIA APPUNTI PER UNA LISTA

DELLA LAVANDAIA

NEIL HARRIS

Mais avant d’aborder ce sujet curieux, nous  
devons nous expliquer sur la manière dont 
nous comprenons la signification du mot 
rare appliqué aux livres.

Jacques-Charles Brunet1

Fra i tanti guai della civiltà corrente capita anche di orecchiare chi ogni  
tanto parla della ‘sopravvivenza’ del libro. Una frase ad effetto insomma, che 
vuole metterci in allarme per la crisi del tradizionale documento cartaceo, 
quello con la forma del codice, di fronte all’assalto dei media elettronici. 

Forse si farebbe meglio a non dare ascolto a queste chiacchiere vuote. 
Tanto per cominciare, c’è un’improprietà palese in questo uso (o abuso) 
della parola ‘libro’, poiché in origine il termine liber si riferiva a strisce di 
corteccia e quindi un libro non è altro che un ‘supporto ad un testo’. Un 
DVD perciò è un libro. È sufficiente fare un giro poi in qualche libreria-
supermercato per accorgersi come il libro cartaceo non sia minimamente 
in crisi, vista la crescita vertiginosa dei titoli esposti in vendita, soprattutto 
quelli che insegnano come alfabetizzarsi in informatica. Invece di preoc- 
cuparci per il libro del futuro, bisogna pensare piuttosto alla sopravvivenza  
del libro del passato, quello impresso con i caratteri mobili, perché, salvo 
qualche residuo artigianale, si tratta di un capitolo produttivo ormai chiuso.

Le biblioteche odierne sono nondimeno stracolme di cinque secoli 
e passa di libri realizzati con il piombo, e quindi si avvicina l’ora dei 
conteggi definitivi, incluso quello dei libri che non sono rimasti. Se da 
un lato la discussione relativa alla scomparsa dei libri rappresenta un  
capitolo abbastanza nuovo nella storia dei teoremi bibliografici, dall’al- 
tro essa pone numerose contraddizioni, talvolta spinose2. Questa è la

1 Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres, 5e ed., Paris 
1860-65, I, p. xxxj.

2 Per il fatto che costituiscono il punto di partenza e simultaneamente la base della pre- 
sente discussione, mi permetto di rinviare alle mie indagini sui titoli cavallereschi italiani, 
che hanno avuto inizio con i due volumi della Bibliografia dell’«Orlando innamorato»,
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ragione del presente saggio, che si divide in due parti: la prima, dopo 
una premessa, illustra in modo succinto la storia della relativa discus-
sione critica; la seconda, più estesa, raccoglie e discute tutti i fattori che, 
in qualche modo e in qualche contesto, hanno un peso nella soprav- 
vivenza e/o distruzione dei libri. Lo scopo perciò è quello di conferire 
un’uniformità di valutazione, che finora forse è mancata, e di realiz-
zare un’impalcatura teorica riguardanti fenomeni che non sempre si 
definiscono con facilità, soprattutto lungo l’arco di più secoli.

Con le attuali risorse elettroniche per la prima volta nella storia della 
bibliografia disponiamo di mezzi che forniscono un ritratto non solo 
vasto ma anche continuamente aggiornabile di determinati segmenti 
della produzione dei secoli passati. La scala e la portata di questi nuovi 
strumenti ci stanno veicolando, volenti o nolenti, verso una visione glo-
bale delle sopravvivenze che sarebbe stata impensabile in una cultura 
bibliografica fondata esclusivamente sui repertori cartacei. In tale ottica 
la punta di diamante, anche perché rappresenta il cumulo di secoli di  
ricerche erudite, è l’Incunabula Short Title Catalogue (ISTC) della British  
Library, che ormai offre un quadro abbastanza esauriente, seppur ancora 
perfettibile, di tutte le edizioni quattrocentesche conosciute attraverso la 
sopravvivenza di almeno un esemplare, anche frammentario. 

Esso esclude però le notizie riguardanti le pubblicazioni perdute per 
le quali disponiamo di fonti d’informazioni meno dirette. Non tro-
viamo perciò alcun cenno all’Orlando innamorato di Matteo Maria 
Boiardo edito a Scandiano nel 1495 in una tiratura di 1.250 esem-
plari, perché, nonostante un’ampia traccia archivistica e conferme para-
testuali (la dedica del curatore e alcune poesie d’occasione sono state 

Modena 1988-91; a cui fanno seguito gli articoli: «Marin Sanudo, forerunner of Melzi», La 
bibliofilìa, 95 (1993), pp. 1-37, 101-145, 96 (1994), pp. 15-42; «Sopravvivenze e scomparse 
delle testimonianze del Morgante di Luigi Pulci», in Paladini di carta. Il modello cavalle-
resco fiorentino. Atti del convegno, Firenze, 8-9 maggio 2003, a cura di Marco Villoresi, 
Roma 2006, pp. 89-159 (appare con lievi modifiche anche in Rinascimento, s. II, 45, 2005 
[ma 2006], pp. 179-245); e «Statistiche e sopravvivenze di antichi romanzi di cavalleria», 
ne Il cantare italiano fra folklore e letteratura, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini, 
Firenze 2007, pp. 383-411. Altri saggi recenti, che sono importanti anche come sintomo 
di una nuova mentalità che considera la conservazione come elemento determinante 
nell’analisi bibliografica, sono quelli di Terry Belanger, «Envoi. Meditations by the Cap-
tain of the Iceberg», in The book encompassed. Studies in Twentieth-century bibliography, 
a cura di Peter Davison, Cambridge 1992, pp. 302-309, e di Thomas R. Adams - Nicolas 
Barker, «A new model for the study of the book», in A potencie of life. Books in society. The 
Clark Lectures, 1986-1987, a cura di Nicolas Barker, London 1993, pp. 5-43 (ora tradotto 
«Un nuovo modello per la storia del libro», in Tamquam explorator. Percorsi, orizzonti e 
modelli per lo studio dei libri, a cura di Maria Cristina Misiti, Manziana 2005, pp. 53-92).
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riportate nelle edizioni che discendono da questa princeps del poema in  
tre libri), nessuna copia è stata vista dopo la fine del Settecento. Per for-
tuna il Gesamtkatalog der Wiegendrucke tedesco opera con un’ottica più 
cattolica e quindi ha accolto una voce per questa edizione (GW 4610). 
Casi analoghi sono rappresentati dal Novellino di Masuccio Salernitano, 
di cui la seconda edizione, pubblicata a Milano nel 1483 e conosciuta oggi 
in sei copie, riproduce la dedica della scomparsa princeps napoletana del 
1476, e dal Persiano di Francesco da Firenze, in cui il colophon in forma 
d’ottava, riportata nell’edizione veneziana del 1493 rimasta in tre copie, fa 
riferimento alla perduta princeps di dieci anni prima (GW 10238). Anche i 
cataloghi eruditi talvolta serbano la notizia di una edizione nel frattempo 
scomparsa, come quella veneziana del Morgante di Luigi Pulci del 27 
giugno 1488, segnalata da Jacopo Morelli sul finire del Settecento3, benché 
tali informazioni si debbano sempre valutare con cautela estrema. 

Pare strano, ma fino a poco tempo fa la sopravvivenza dei libri non 
era una questione a cui i teorici della bibliografia come sistema intel-
lettuale o materiale dessero grande importanza. D’altra parte la mol-
tiplicazione pressoché infinita degli esemplari conseguente all’inven-
zione di Gutenberg ha dato l’illusione di ovviare alla necessità di porre 
la domanda. Quando un libro viene fabbricato in mille, duemila o più 
esemplari sembra impossibile che tutti quanti possano scomparire. 
Eppure non solo questo è successo, ma è successo molto frequente-
mente. In un articolo di qualche anno fa, uno degli studiosi massimi del  
libro del xv secolo, Paul Needham, conservatore della Scheide Library 
(si tratta di una biblioteca privata ospitata presso la Princeton Univer-
sity Library), chiede quanti incunabolisti si rendano veramente conto 
del fatto che la sopravvivenza di una sola copia è di gran lunga la situa-
zione più comune per le edizioni del Quattrocento4. Che cosa signi-

3 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit., p. 113.
4 Paul Needham, «The late use of incunables and the paths of book survival», Wol-

fenbütteler Notizen zur Buchgeschichte, 29 (2004), pp. 35-59: 36 «Of course, survival histo-
ries vary tremendously from one edition to another. On the one hand, Koberger’s Latin 
Nuremberg Chronicle survives in well over one thousand copies; on the other, it is easy to 
compile lists of hundreds – and in fact, thousands – of incunables known either from just 
one copy, or even from fragments of a single copy. I wonder, in fact, how many incuna-
bulists realize, or have fully absorbed the fundamental fact of survival, that a single copy is 
by far the commonest survival state for incunable editions. That is, more editions are known 
from a single copy than from two copies; more from two copies than three copies; and so 
on. As the number of copies gets larger, the number of editions surviving in that many 
copies gets smaller. By this way of looking at things, the Nuremberg Chronicle is, among 
its other superlatives, the “rarest” of incunables: unexampled in its high rate of survival». 
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fica questo indice monadico di sopravvivenza nel contesto dell’edizione 
originale? Molto semplicemente, se attribuiamo – in linea d’ipotesi – a 
tutte le pubblicazioni apparse dagli albori della stampa fino al 1480 circa 
una tiratura media di cinquecento copie e a quelle uscite nel ventennio 
1481-1500, quando il più avanzato torchio a ‘due colpi’ aveva soppian-
tato la primitiva attrezzatura ad ‘un colpo’, una di mille copie (si veda  
§ 12 sotto), possiamo dire che nel primo caso la sopravvivenza equivale 
allo 0,2% e nel secondo allo 0,1%. Rispetto a quanto fu impresso e smer-
ciato all’epoca queste rimanenze sono perciò irrisorie. 

Il peggio però deve ancora venire. Da questo primo dato, nudo, 
crudo, e inevitabilmente un po’ sconvolgente, applicato al libro a stampa 
del xv secolo, deriva con logica inesorabile un secondo dato ancora 
più scioccante, per quanto sia possibile essere scioccante in bibliogra-
fia. Esiste infatti – Needham corrigendum – una situazione più comune 
ancora rispetto alla sopravvivenza in una sola copia: quella cioè della non 
sopravvivenza affatto dell’edizione, perché ogni esemplare che ne for-
mava parte è stato distrutto, nella maggioranza dei casi senza lasciare 
alcuna testimonianza della sua breve permanenza terrena. Quante sono 
allora le edizioni totalmente scomparse? È difficile dirlo con certezza, ma 
è ragionevole supporre che esista un rapporto computabile, per quanto 
approssimato, fra le impressioni censite in pochi esemplari – cinque, 
quattro, tre, due, fino ad uno – e quelle perdute, ossia rimaste in zero 
esemplari. Se la possibilità di applicare un criterio del genere allo studio 
degli incunaboli viene suggerita in una pagina scritta nel 1932 da uno dei 
padri del Gesamtkatalog, Ernst Consentius5, l’odierno mezzo informatico 
facilita conteggi di una vastità e di una precisione che solo pochi anni  
fa sarebbero stati impensabili. In particolare una ricerca di Jonathan  
C. Green, in collaborazione con Needham, sui titoli repertoriati nell’ISTC,  
stabilisce che 6.800 circa esemplari rimangono in un unico esemplare, 
3.100 in due esemplari, 2.000 in tre, 1.500 in quattro, 1.200 in cinque6. 

5 Ernst Consentius, «Die Typen und der Gesamtkatalog der Wiegendrucke. Eine 
Kritik», Gutenberg Jahrbuch, 1932, pp. 55-109: 84. La medesima idea è stata suggerita 
da Alfredo Serrai, «Intorno agli incunaboli ed ai cataloghi di incunaboli», Il biblioteca-
rio, 20-21 (1989), pp. 209-210, senza conoscere l’intervento precedente di Consentius e 
senza offrire un esempio convincente di analisi, perché fornisce soltanto un campione di 
dati tratti casualmente dal Gesamtkatalog der Wiegendrucke, in cui non si definiscono i 
criteri della selezione né si include alcun avvertimento relativo al modo in cui la costru-
zione del repertorio e la raccolta dei dati bibliografici possano avere influito sul com-
puto numerico (si veda anche la nota 25 di seguito).

6 Sono grato agli autori di questa ricerca, ancora in preparazione, che hanno genero-
samente messo a disposizione un sunto dei loro dati.
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Questi cinque nuclei, che ammontano a un totale di 14.600 edizioni, rap-
presentano più della metà delle quasi 27.000 voci censite nel repertorio. 
In base a queste cifre, mantenendo la forbice ipotetica più larga possibile, 
presumiamo l’esistenza fattiva nel Quattrocento di qualcosa nell’ordine 
di 12.000 fino a 20.000 edizioni totalmente distrutte.

La questione del libro scomparso non è soltanto bibliografica, è anche 
profondamente e squisitamente filologica. In tale chiave occorre però 
qualche distinguo, soprattutto per quanto riguarda il fatto che un libro 
è nello stesso momento un’opera (la creazione astratta di un autore), un 
testo (la forma che ha il messaggio in una determinata manifestazione), 
e un oggetto materiale (il supporto veicolante)7. Qualora si parli della 
mancata sopravvivenza di edizioni antiche, la nostra attenzione si rivolge 
esclusivamente a quest’ultima categoria. Al di fuori degli ephemera (§ 7) 
e degli opuscoli con un’obsolescenza insita, come i calendari e gli alma- 
nacchi (§ 8), esiste infatti un paradosso, uno dei molti in questo ambito di  
ricerca. Qualora un forte successo iniziale causi l’annientamento totale 
delle prime edizioni di un titolo, lo stesso successo di compratori e di  
lettori il più delle volte porta a una serie fitta di ristampe, cosicché  
raramente esiste il pericolo vero di perdere l’opera, benché le circostanze 
della trasmissione possano corrompere il testo, che si dovrà ricostruire 
con riferimento all’archetipo della tradizione a stampa perduto. Vice-
versa, quando la passione dei lettori per un determinato titolo comincia 
ad affievolirsi, il numero degli esemplari appartenenti alle impressioni 
tardive sale marcatamente. Un’analisi puntuale della sopravvivenza, o 
piuttosto della mancata sopravvivenza, dei testimoni appartenenti a una 
edizione antica permette così a chi studia la trasmissione di un testo di 
inquadrare meglio l’impatto relativo ai primi lettori. Oltre a una pron-
tezza maggiore nel riconoscere l’ipotesi di varianti interne scomparse, 
un filologo consapevole dell’altissima percentuale di libri distrutti ha 
meno difficoltà a contemplare altre eventualità, per esempio, la possi-
bilità che un manoscritto, anche autorevole, possa essere stato tratto 
da una perduta edizione a stampa, come è avvenuto con il codice Tri-
vulziano dell’Orlando innamorato8. Evita anche di fare affermazioni a 

7 Si vedano inoltre le riflessioni offerte da chi scrive in «Bibliografia che...», Nuova 
informazione bibliografica, n.s., I (2004), pp. 227-234.

8 Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato», cit., II, pp. 55-58. Sul tema 
dei manoscritti copiati da edizioni a stampa, che certamente necessita di approfon-
dimento, si veda l’utile regesto di Michael D. Reeve, «Manuscripts copied from prin-
ted books», in Manuscripts in the fifty years after the invention of printing, a cura di  
J. B. Trapp, London 1983, pp. 12-20.
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sproposito, del tipo «questa edizione si trova in pochi esemplari, quindi 
ebbe una bassa tiratura», che mi è capitato di leggere in più di un dat-
tiloscritto, ma anche in lavori pubblicati, e di segnare invariabilmente e 
irosamente con la matita rossa. Chi argomenta così dovrebbe piuttosto 
riflettere sull’accezione che si dà alla parola ‘pochi’, perché – docet Nee-
dham – in ambito incunabolistico una sopravvivenza in cinque o più 
esemplari numericamente è superiore alla media. Anzi bisogna avere il  
coraggio di dire, con la dovuta cognizione di causa, che il più delle 
volte la permanenza di una edizione in pochi esemplari o in un unicum 
molto probabilmente è indizio di una tiratura originale alta (§ 12). Nel 
caso quindi che la lettura del presente saggio impedisca a qualche stu-
dioso futuro di dire o di scrivere ciò che, bibliograficamente parlando, 
è una scemenza, un primo obiettivo sarà stato raggiunto.

Il desiderio di ogni ricercatore con un interesse serio per il libro 
a stampa dei secoli trascorsi sarebbe indubbiamente quello utopico 
di disporre di una lista plausibile delle probabili e delle possibili edi-
zioni scomparse. La realtà invece è alquanto distopica. Non disponiamo  
di liste del genere; anzi non disponiamo neppure di liste affidabili  
o complete della produzione sopravvissuta conosciuta. La difficoltà di  
costruire tale documentazione deriva in prima istanza dalla complessità 
che il libro possiede come oggetto simultaneamente astratto e fisico, e in 
seconda istanza dalla dispersione degli esemplari fra biblioteche nume-
rose, molte delle quali fino a poco tempo fa dotate di cataloghi insuf-
ficienti. I repertori bibliografici che fanno riferimento a questa realtà 
avrebbero poi l’obbligo di guidare l’utente lungo il filo d’Arianna rap-
presentato dal concetto d’edizione attraverso il labirinto delle varianti 
di stato e/o emissione: molti però ne sono deficienti anche da questo 
punto di vista.

La mappatura dei depositi bibliografici necessariamente è stata orga-
nizzata con riferimento alle scadenze secolari, con un’attenzione da 
sempre maggiore riservata per il nucleo più antico, vale a dire i libri 
impressi entro il giovedì 31 dicembre 1500, ora inquadrati nell’ISTC. 
Altrimenti l’unico paese europeo che ha costruito e presentato un 
ritratto comprensivo della propria produzione antica conosciuta e 
conoscibile, non solo per Quattro e Cinquecento, ma anche per il Sei 
e Settecento è stato la Gran Bretagna9. Per chi è originario di quelle 

9 I repertori fondamentali che ci permettono di conoscere il quadro della produzione 
tipografico-editoriale delle isole britanniche, nonché di tutti i testi in lingua inglese pro-
dotti in altri paesi, sono lo STC, conosciuto in ambito bibliografico anglosassone anche 
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terre nebbiose, questo risultato è motivo lecito di orgoglio, perché indi- 
scutibilmente si è trattato di una grande impresa; ma un’analisi pun-
tuale del successo inglese spiega anche la mancata realizzazione di stru-
menti analoghi per paesi come la Francia, la Germania e soprattutto 
per l’Italia. La scarsa competitività e la qualità inferiore della tipografia 
inglese per lungo tempo mantennero la produzione a un livello basso: 
per il Cinquecento il totale documentato è di 15.127 edizioni (di cui 
un migliaio per la verità prodotti sul Continente europeo e destinati al 
mercato inglese). Questo totale è inferiore alla somma delle voci ripor-
tate nelle prime tre lettere del Censimento italiano (Edit16) attual-
mente in corso10. Per gli stessi motivi fino alla fine del Seicento la cir- 
colazione dei libri inglesi raramente superava la barriera della Manica: 
l’ago della bilancia da questo punto di vista è stata la pubblicazione nel 

come ‘Pollard & Redgrave’, per il periodo che va dall’inizio della stampa fino al 1640: A 
short-title catalogue of books printed in England, Scotland & Ireland and of English books 
printed abroad 1475-1640, a cura di A. W. Pollard e G. R. Redgrave, London 1926; seconda 
ed. a cura di Katharine F. Pantzer, 3 voll., London 1976-91. Il riassunto statistico relati- 
vo ai suoi dati si trova in Maureen Bell - John Barnard, «Provisional count of STC 
titles 1475-1640», Publishing history, 31 (1992), pp. 48-64. I sessant’anni dal 1641 al 1700 
sono descritti nel repertorio noto come ‘Wing’, cfr. Donald Wing, Short-title catalogue of 
books printed in England, Scotland, Ireland, Wales and British America and of English books 
printed in other countries, 1641-1700, New York 1945-51, 3 voll.; seconda edizione, New  
York 1972-1998, 4 voll. Di nuovo un riassunto statistico si trova in Maureen Bell - John 
Barnard, «Provisional count of Wing titles 1641-1700», Publishing History, 44 (1998),  
pp. 89-97. Lo stesso Barnard ha svolto anche un’analisi delle perdite che si riscontrano in 
alcuni generi particolarmente deperibili in confronto all’archivio della Stationers’ Com-
pany, cfr. «The survival and loss rates of Psalms, ABCs, Psalters and Primers from the 
Stationers’ stock, 1660-1700», The library, s. VI, 21 (1999), pp. 148-150; «The Statio-
ners’ stock 1663/4 to 1705/6: Psalms, Psalters, Primers and ABCs», The library, s. VI, 21 
(1999), pp. 369-375. Terzo, non ultimo, e soprattutto concepito fin dall’inizio in un for-
mato elettronico è The Eighteenth-century Short Title Catalogue, noto con l’acronimo 
ESTC, ideato da Robin Alston e realizzato dalla British Library, relativo al secolo che va 
dal 1701 al 1800. In tempi più recenti una conversione retrospettiva dello STC e di Wing 
ha riversato i dati di questi cataloghi cartacei a stampa in un unico file elettronico, che 
copre tutto il periodo dal xv secolo al 1800, noto come l’English Short Title Catalogue (di 
cui l’acronimo, evidentemente e sibillinamente, è sempre ESTC), di cui l’edizione in Cd-
Rom pubblicata nel 2003 contiene un insieme di 465.000 voci ed indicazioni riguardanti 
l’ubicazione di circa tre milioni di esemplari. Fino al 2006 per consultare la versione on- 
line era necessario un abbonamento; a partire dall’autunno del 2007, invece, è stato 
messo a disposizione di tutti sul sito della British Library.

10 Si veda Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le 
Informazioni Bibliografiche, Le edizioni italiane del xvi secolo. Censimento nazionale,  
Roma 1985- [alla fine del 2007 è uscito il sesto volume, dedicato alle lettere E-F], che dal  
2000 è disponibile online attraverso il sito del Servizio Bibliotecario Nazionale [SBN]).
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1667 del Paradise Lost di Milton, che solo otto anni dopo venne com-
prato per la biblioteca del Gran Duca della Toscana e che è stato la prima 
opera scritta in lingua inglese a fare breccia nel castello letterario con-
tinentale11. In tempi successivi una tradizione bibliotecaria autoctona 
ha concentrato i nuclei più importanti di materiali antichi in poche 
collezioni specializzate, mentre il fatto che i principali testi della lette-
ratura nazionale – scilicet Shakespeare – ci sono giunti esclusivamente 
attraverso una tradizione a stampa ha significato la messa a disposi-
zione di risorse notevoli per ricerche bibliografiche di orientamento  
filologico12.

Sul piano bibliografico, rispetto all’isola britannica l’Italia non è 
tanto una penisola, quanto una lontana terra australis. L’alta qualità e il 
peso culturale dell’editoria italiana del Rinascimento assicuravano una  
larga diffusione dei prodotti già all’epoca, mentre nei secoli successivi la  
bibliofilia e il collezionismo librario hanno continuato ad esportare i  
libri oltre confine. Se facciamo l’elenco delle dieci collezioni più impor-
tanti di libri italiani del Quattro e Cinquecento nel mondo, soltanto la 
metà si trova in suolo italico (soprattutto se consideriamo la Biblioteca 
Apostolica Vaticana come appartenente a uno stato ‘estero’). Oltre alla 
diaspora nei paesi stranieri, in Italia stessa esiste una dispersione note-
vole in raccolte minori ma significative (in Toscana la città di Poppi con 
5.900 abitanti e 498 incunaboli nella Biblioteca Comunale rappresenta 
forse un caso estremo13; quella di San Gimignano, invece, con 7.400 abi-
tanti, 30 incunaboli e 1.600 cinquecentine si avvicina maggiormente alla 
normalità14), mentre le biblioteche nazionali vanno fiere di collezioni 
bellettristiche che rispecchiano poco la produzione editoriale originale. 

11 Si veda Anna Maria Crinò, «Le opere di John Milton a Firenze nel Seicento», Ita-
lica, 28 (1951), pp. 108-110. Il poema di Milton venne tradotto in italiano da Paolo Rolli 
nel 1735, seppur pubblicato a Londra, mentre le prime versioni italiane di testi di Shake-
speare, che fu l’altro autore ad attirare l’attenzione dei letterati ‘continentali’ all’impor-
tanza di questa ‘nuova’ letteratura, apparvero in italiano con un certo ritardo.

12 Per un approfondimento della diversità culturale, bibliografica e bibliotecaria dei 
paesi anglosassoni rispetto a quelli mediterranei, si veda l’introduzione di chi scrive «La 
bibliografia e il palinsesto della storia», in G. Thomas Tanselle, Letteratura e manufatti, 
Firenze 2004, pp. ix-lxviii.

13 Si veda Piero Scapecchi, Gli incunaboli della Biblioteca Comunale «Rilliana» di 
Poppi e del Monastero di Camaldoli, Firenze 2004.

14 Si veda Catalogo degli incunaboli e delle cinquecentine della Biblioteca Comunale di 
San Gimignano, a cura di Neil Harris, San Gimignano 2007. All’interno si veda il con-
tributo di chi scrive: «L’unicum in biblioteca: per un’analisi della sopravvivenza del libro 
antico», II, pp. 51-64, che si occupa in dettaglio delle quattro edizioni all’interno del 
catalogo identificate come probabili esemplari unici.
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Sul piano dei numeri, una stima approssimativa suggerisce che, mentre 
per il Cinquecento la British Library possiede all’incirca il 60% delle 
edizioni inglesi documentate, le due Nazionali Centrali di Firenze e di 
Roma si assestano ciascuna intorno al 25% della paragonabile produ-
zione italiana15. L’ultimo, e forse più importante, ostacolo fra noi e l’ago-
gnata visione d’insieme dell’editoria italiana antica sta nel fatto che una 
tradizione letteraria e filologica indirizzata allo studio dei grandi autori 
medievali solo lentamente sta facendo i conti con le conoscenze tec-
niche e tecnologiche indispensabili per affrontare e interpretare la tra-
smissione dei testi a stampa. Sebbene doveroso e doloroso, il confronto 
fra la situazione bibliografica inglese e quella italiana non deve essere 
motivo di disappunto: significa semmai che i nostri tentativi di presen-
tare cifre relative al totale delle edizioni perdute vanno presi con una 
buona dose di approssimazione.

La consapevolezza che, pur nel contesto di una tradizione a stampa,  
i testimoni di alcune edizioni particolari sono molto rari e talvolta unici  
inevitabilmente non è nuova né originale. Benché siano già stati citati 
alcuni fra i contributi critici più recenti in materia, è utile vedere rapi-
damente come tale consapevolezza si è espressa e si è modificata nel 
corso della storia della bibliografia. La percezione della ‘rarità’ di alcuni 
libri rispetto ad altri necessariamente si è espressa attraverso l’antiqua-
riato librario. Un contributo precoce in tal senso proviene dal violon-
cellista e imprenditore musicale approdato a Londra, Nicola France-
sco Haym (1678-1729), il quale nel 1726 pubblica nella capitale inglese  
una Notizia de’ libri rari nella lingua italiana, la quale, successiva- 
mente ampliata, con il titolo Biblioteca italiana, conosce diverse ristampe 
e diventa un vademecum bibliografico indispensabile16. Sfogliando le 
pagine, emerge subito un paradosso lessicale: in ambito librario ‘raro’ è 
sinonimo di ‘pregiato’, mentre le edizioni elencate, fra le quali spiccano 
quelle aldine, appartengono soltanto in pochi casi alla categoria dei libri 
con una sopravvivenza minima. Sia detto una volta per tutte: al com-

15 Rinviamo i dettagli all’introduzione di chi scrive: «Il cappuccino, la principessa e la 
botte», in Antonella Grassi - Giuliano Laurentini, Incunaboli e cinquecentine delle biblio-
teche dei Cappuccini di Toscana, Firenze 2003, pp. 7-39.

16 Per la figura dell’autore, si veda Alfredo Serrai, Storia della bibliografia. VII. Storia e 
critica della catalogazione bibliografica, a cura di Gabriella Miggiano, Roma 1997, pp. 511-
528. Una discussione utile della storia del termine ‘raro’ applicato al libro si trova in Ralph 
Franklin, «Conjectures on rarity», The library quarterly, 44 (1974), pp. 309-321, che tutta-
via non considera gli effetti del mercato antiquario.
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mercio antiquario l’unicum paradossalmente non interessa, per il sem-
plice fatto che, una volta che è entrato nel possesso di un’istituzione, è 
stato sottratto dal mercato. Basta vedere infatti tutto il sistema dell’eti-
chettatura rare e très rare nell’opera principe della merceologia libraria, 
il Manuel du libraire di Brunet, per capire come i prezzi più consistenti 
siano rappresentati dai libri di una rarità media, per i quali non solo 
sono disponibili paragoni in termini di prezzi pagati, ma esistono anche 
forti motivi di prestigio culturale. Da tutto ciò deriva che, nel corso dei 
secoli, quest’idea di ‘raro’ come equivalente di ‘pregiato’ ha storpiato 
notevolmente la corretta definizione del concetto applicato al libro a 
stampa: un’edizione cioè che sopravvive in uno, due, tre, o comunque 
pochissime copie. 

Di poco successivo al volume di Haym, ma di interesse per il tentativo 
di stabilire una teoria del libro raro, è il Catalogus historico-criticus libro-
rum rariorum di Johann Vogt, teologo e pastore protestante a Brema. 
Dopo una princeps nel 1732, il testo fu stampato nuovamente nel 1738, 
1747, 1753, e 179317. Benché in termini di contenuto l’opera non diffe-
risca dagli altri repertori coevi e successivi indirizzati all’antiquariato, 
l’introduzione definisce le categorie dei libri più rari. I criteri, ossia gli 
Axiomata historico-critica de raritate librorum, si dividono in due nuclei, 
sei regole generali seguite da quindici specifiche. Invece di riassumere, è 
più semplice riportare il latino settecentesco, cominciando con gli Axio-
mata generalia:

I. Rari et rariores Libri sunt illi, qui minus frequenter occurrunt, a paucissi-
mis manibus teruntur, inventu quoque et paratu sunt perdifficiles.

II. Raritas Librorum non una est eademque; dantur ejus gradus: hic liber est 
rarus, ille rarior, iste rarissimus. [...]

III. Distinctio inter tunc et nunc, inter hic et illic, inter mihi et tibi, non 
est negligenda. Olim libri quidam fuerunt rari, qui nunc recusi; nunc raris-
simi, qui quodam satis obvii. Sic etiam Codices uno loco rariores sunt, quam 
altero; qui rari in his oris videntur, adhuc aliis regionibus suppetere possunt; 
et liber, qui uni rarus est, alteri non aeque rarus videtur. Quilibet et hic suo 
sensu abundat. [...]

IV. Alii libri rari sunt quoad materiam, alii quoad formam, alii quoad utrum- 
que. [...]

17 Citiamo dall’ultima edizione: Johann Vogt, Catalogus historico-criticus librorum rario-
rum, post curas tertias et quartas denuo recognitus pluribus locis emendatus et copiosiori 
longe accessione adauctus, Francofurti et Lipsiae 1793, pp. xiv-xxvi. Per qualche notizia sulla 
figura dell’autore (1695-1764), si veda Serrai, Storia della bibliografia. VII, cit., pp. 532-534.
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V. Non omnes libri, qui in plurimis Librariorum tabernis non apparent, sunt 
rari; e contra liber, cujus titulus in unius vel alterius Bibliopolae Catalogo legi-
tur, non statim hanc ob causam satis obvius nominandus est. [...]

VI. Libri rari non semper sunt optimi, aut digni, qui legantur; quinimo non-
nunquam sunt pessimi. Saepissime liber malus, ac inutilis, ob solam raritatem 
in pretio est. [...]

In un senso non c’è molto da dire, perché i parametri sono formulati in 
modo così generico da risultare condivisibili, ma non particolarmente utili. 
Più efficace e più mirata risulta, invece, la lista degli Axiomata specialia:

I. Libri ab artis typographicae primordiis ad annum usque 1500. typis 
exscripti. Non falluntur, qui vel ipsis Manuscriptis rariores habent hujus gene-
ris libros. Causa raritatis tum hominum incuria est et neglectus, tum praeci-
pue exiguus impressorum exemplarium numerus. Paucissima saltem exempla-
ria veteres artis typographicae Magistri excudere solebant. [...]

II. Librorum Autorum veterum, editi studio praestantiorum Seculi xvi. 
Typographorum, Manvtiorvm, Jvntarvm, Stephanorvm, Gryphiorvm 

&c. Quanta aviditate, quantoque interdum pretio a Belgis, praecipue vero ab 
Anglis, conquiri soleant hujusmodi Autorum priscorum editiones, docet peril-
lustris Zach. Conr. ab Uffenbach in Praefat. Tom. II Bibliothecae suae. 

III. Libri Lvtheri et Coætaneorvm, Reformationis tempore luci publicae 
commissi, interque hos praeprimis editiones Bibliorum Lutheri ante ann. 1545. 
excusae. [...]

IV. Libri in privatis Typographiis excusi, nec unquam juris publici facti. 
V. Libri in terris peregrinis et dissitis locis impressi, nobisque vix saltem 

titulo tenus noti. [...]
VI. Libri, scriptorum corruptorum, truncatorum ac depravatorum incor-

ruptas, non castratas, et intemeratas editiones exhibentes. [...]
VII. Libri Magistratuum cura vel fisco addicti, vel aeternis mancipati tene-

bris, vel flammis etiam ultricibus traditi; quia vel Religionem offendunt et 
bonos mores, vel Reipublicae etiam rationes ac commoda turbant. [...]

VIII. Libri, quos vel adversa fata Vulcani, aut Neptuni, vel Privatorum non-
nullorum industria, infeliciter, ac studiose suppresserunt.

IX. Libri, in Controversiis Principum ac Magnatum, imo et Privatorum, 
editi, quos Deductiones Historicas appellamus. Moris enim est, hujuscemodi 
scripta Genere et Dignitatibus in Aula eminentibus distribuere, non autem 
Bibliopolis committere. [...]

X. Libri, quorum perpauca saltem exempla typis sunt expressa. Cujus rei 
causa interdum ambitio esse potest; interdum sumtuum molestia, quando 
nimirum propriis Autor sumtibus librum exscribit. 

XI. Libri maximi ac voluminosi, qui a paucis ob molis magnitudinem compa-
rari, et ob praegrande pretium vix alio quam publico aere redimi possunt. [...]
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XII. Libri minimi paucarum plagularum, qui ob pretii molisque exilitatem, 
ubi aliquot annorum aetas intercesserit, oculis se nostris subducunt, et elabun-
tur manibus; adeo vt difficillime ac nullo parari pretio possint. [...]

XIII. Libri, quorum argumentum non nisi ab exiguo Eruditorum grege capi-
tur et magni fit; quorumque exempla decursu temporis a Bibliopola aut diven-
dita sunt, aut propter neglectum dilacerata, non succedente ob metum pauci-
tatis emtorum editione nova. [...]

XIV. Libri ea de materia (per se nobili) tractantes, quam pauci scribendi per-
secuti sunt, inter rarissimos censendi sunt. [...]

XV. Libri sine die et consule editi fere omnes rari sunt. [...]

Benché questo contributo, redatto ad un’altezza di tempo in cui la per-
cezione della rarità dei libri era affidata sostanzialmente all’intuito e 
all’esperienza del singolo studioso, meriti rispetto, le indicazioni si riferi-
scono soprattutto a categorie di libri concepite come opere e testi. Mentre 
alcune definizioni sono quelle ovvie, che compariranno anche in elenchi 
successivi, come i libri dei primordi della stampa (Axiomata specialia, I) 
oppure la distruzione causata da forze esterne, come un’alluvione o un 
incendio (ivi, VIII), altre identificano tipologie che per la verità hanno 
un ottimo grado di sopravvivenza, come i titoli pubblicati dagli editori 
rinascimentali più prestigiosi (ivi, II, e § 9 di seguito).

Nel corso dell’Ottocento il grande sviluppo dell’antiquariato librario 
francese, seppure giocando sempre sull’ambiguità tra ‘raro’ e ‘pregiato’, 
fornisce almeno un contributo utile. Si tratta dell’opuscolo del libraio 
Joseph-Marie Quérard, curato e pubblicato dopo la morte di quest’ul-
timo da Gustave Brunet con il titolo Livres perdus et exemplaires uni-
ques (1872). L’opera viene poi ripresa e aggiornata dallo stesso Brunet, 
che lo ripubblica dieci anni dopo, nascondendosi dietro lo pseudonimo 
di Philomneste junior, con il titolo Livres perdus: essai bibliographique 
sur les livres devenus introuvables18. Il contenuto riporta quei titoli fran-
cesi descritti nei cataloghi delle grandi aste sette e ottocentesche, in par-
ticolare del grande bibliofilo Louis César de la Baume le Blanc, duca 
De La Vallière (1783), che non erano riapparsi nel commercio librario. 
Tenendo conto dell’alto numero dei libri distrutti in epoca rivoluziona-
ria e poi napoleonica, sarebbe senz’altro utile ripetere l’operazione con  
l’ausilio dei moderni mezzi informatici, ma bisogna comunque dire  

18 Un esempio moderno dello stesso genere bibliografico, indirizzato ai collezionisti, 
è rappresentato dai titoli di Simone Berni: A caccia di libri proibiti. Libri censurati, libri 
perseguitati, la storia scritta da mani invisibili, 2a ed., Macerata 2005, e Libri scomparsi 
nel nulla ... ed altri che scompariranno presto, ivi 2007, dove in verità i libri scomparsi o 
autenticamente rari sono pochi.
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che l’opera non fornisce ragguagli utili sulle cause della rarità dei libri. Nel  
1880 in Gran Bretagna, invece, lo stampatore e storico della tipografia, 
ricordato soprattutto per una grande biografia del primo impressore 
inglese Caxton, William Blades, pubblicò un volume grazioso, in cui rac-
contava in stile divertente episodi orrendi della distruzione di libri anti-
chi e rari o talvolta della loro salvezza in extremis19. I titoli dei nove capi-
toli così formano una sorta di lista nera, ma tradiscono anche la forma 
mentis di un autore che concepisce il libro quasi esclusivamente come 
cimelio, cioè: ‘Fire’, ‘Water’, ‘Gas and Heat’, ‘Dust and Neglect’, ‘Igno-
rance’, ‘The Bookworm’, ‘Other Vermin’, ‘Bookbinders’, ‘Collectors’. In 
tale elenco Blades guarda soltanto a forze esterne rispetto al libro come 
oggetto, senza mai essere sfiorato dal sospetto che talvolta gli amici sono 
più pericolosi rispetto ai nemici.

Passando ora al Novecento, bibliografi e critici testuali interessati a 
generi d’intrattenimento come la narrativa spagnuola in versi o prosa 
del Cinquecento, spesso si accorsero di come le prime edizioni di alcuni 
testi sicuramente fossero scomparse20. Nel 1967, invece, un autorevole 
bibliotecario e storico del libro, Rudolf Hirsch (1906-90), parlando 
non tanto di stampati quanto della circolazione dei manoscritti nel xv 
secolo, stese una lista delle categorie più a rischio, in cui scrisse: «We 

19 William Blades, Enemies of books, London 1880; 2nd ed. 1880; 3rd ed. 1881; revi-
sed and enlarged 1888; with a preface by Richard Garnett, 1896. Trad. francese: Les livres 
et leur ennemis, Paris 1883. Per la figura di Blades (1824-90), le cui raccolte di libri e di 
documenti sono state alla base della St. Bride Printing Library di Londra, si veda James 
Moran, «William Blades», The library, s. V, 16 (1961), pp. 251-266.

20 Si veda, per esempio: H. J. Chaytor, From script to print. An introduction to Medieval 
literature, Cambridge 1945, p. 108: «... vernacular literature of the imaginative class was 
more likely to be read and borrowed than any other, and therefore more likely to disap-
pear. To take a later case, few books are better known in Spanish literature than Lazarillo 
de Tormes; the earliest editions of this work were produced by three publishers in 1554; 
these were made independently from an earlier edition, perhaps of 1553. But this ear-
lier edition has never been discovered. Probably no large number of copies were prin-
ted as a first edition and these were simply read to pieces». A parte la necessità di ecce-
pire sull’ipotesi riguardante le dimensioni della tiratura, l’esempio di Lazarillo rimane 
valido e molto utile per i nostri scopi: alle tre edizioni conosciute all’epoca di Chaytor, 
impresse a Alcalá de Henares, Amberes, e Burgos, di cui le copie conosciute oggi sono 
rispettivamente una, sette, e una, si è aggiunta una quarta edizione, sempre del 1554, 
impressa a Medina del Campo e scoperta in un unico esemplare nel 1992. Per le ragioni 
che vedremo, oltre a confermare la probabilità di un archetipo a stampa, con ogni pro-
babilità del 1552 o del 1553, è d’obbligo ipotizzare l’esistenza di altre ristampe rispetto 
a quelle conosciute, tratte nel 1553 o nel 1554 dalla princeps ed anch’esse perdute (e si  
noti inoltre, come mi segnala Francisco Rico, che il Lazarillo fu sicuramente proibito 
dall’Inquisizione nel 1554 o 1555).
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can state with some confidence that certain types of books are more  
likely to have disappeared than others: 1) Cheap books, in general;  
2) Small books, in general; 3) Household books, like cookbooks, instruc- 
tions on how to prepare vinegar or brandy etc.; 4) Books classed as 
pseudo-science, like prescriptions, almanacs, prognostications, dream 
books, books of secrets; 5) Technological books (so called Kunstbüch-
lein or Probirbüchlein) with instructions on how to harden iron, write 
in invisible ink, etc.; 6) Medical books, like remedies against the plague, 
herbals for medicinal use; 7) School books, like ABCs, copies of the 
Pater Noster and the Credo, broadsides used in teaching, grammars,  
readers, wordbooks; 8) Vernacular popular literature; 9) Books for pri-
vate devotion and popular legends; 10) Books judged heretical or directed 
against civil authority; 11) News sheets; 12) Aids in conducting business, 
e.g. books on commercial arithmetic, samples of letters with proper salu-
tations, etc.»21. Per quanto meritevole, l’elenco confonde questioni di 
genere con fattori ben diversi. 

Lo studioso moderno che indiscutibilmente ha posto con coeren- 
za e regolarità la sopravvivenza dei libri come tema bibliografico di 
prim’ordine è stato, invece, lo storico e bibliologo belga Jean-François 
Gilmont, che recentemente ha riunito e rivisitato i suoi scritti in mate-
ria in un volume22. Conviene tuttavia rilevare come, seppure con revi-
sioni estese, alcuni saggi, in particolare quelli riguardanti la sopravvi-
venza dei titoli rinascimentali, risalgano ad almeno tre decenni fa, per 
cui nella valutazione critica bisogna tenere presente la data della reda-
zione originale del lavoro. I casi che egli analizza sono rappresentati 
da tre figure di scrittore cinquecentesco, ossia Jean Calvin, Jean Cre-
spin (sia come autore che come editore) e Carolus Scribani. Di buono 
in questi studi c’è il fatto che l’analisi deriva direttamente da un’espe-
rienza svolta sul campo; di negativo c’è la circostanza che la genesi 
separata di ciascuna ricerca, nonostante il lavoro di sintesi rappresen-
tato dalla creazione della raccolta, ha comportato alcune ripetizioni  
e talvolta apparenti contraddizioni. Per esempio, nel saggio sulla soprav- 
vivenza degli scritti del gesuita Scribani [1977], Gilmont elenca quattro  
fattori a suo avviso decisivi, cioè la lingua del testo, la materia trat- 

21 Rudolf Hirsch, Printing, selling and reading, Wiesbaden 1967, p. 11.
22 Jean-François Gilmont, Le livre & ses secrets, Genève - Louvain-la-Neuve 2003.  

I saggi in cui l’autore si occupa in modo particolare della sopravvivenza dei libri sono: 
«La survie de l’oeuvre imprimé de Carolus Scribani», pp. 301-307; «La survie des publi-
cations de Crespin à Oxford et à Cambridge», pp. 309-320; «La survie des éditions de 
Calvin au xvie siècle», pp. 321-337.
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tata, la natura dell’edizione (princeps oppure ristampa), e il luogo di 
conservazione. Salvo un accenno rapidissimo, tale lista non menziona 
il formato (ossia la grandezza fisica) dei libri, che negli studi paralleli 
su Calvin [1999] e Crespin [1970] viene segnalato al contrario come 
l’elemento forse di peso maggiore23. Senza dubbio la spiegazione di 
tali oscillazioni sta nel fatto che in termini di dimensioni le pubblica-
zioni di Scribani si presentano come omogenee, per cui nella relativa 
casistica il formato non rappresenta un fattore discriminante. Oltre al 
rischio però che il lettore si trovi un po’ spaesato, la piccola contrad-
dizione dimostra come, rispetto al macrocampione rappresentato da 
molte migliaia di dati, il microcampione formato dai titoli di un sin-
golo autore o da un genere particolare abbia più probabilità di esibire 
caratteristiche idiosincratiche.

A tutti gli effetti questa rassegna della discussione critica ci riporta 
al punto di partenza. Lascia per di più con l’impressione che, con qual-
che piccola eccezione, fino quasi alla fine del Novecento chi si è occu-
pato della sopravvivenza dei libri non si è accorto – per adoperare una 
metafora figurativa inglese – dell’elefante nella stanza. In parole povere 
qualcosa di tremendamente ovvio è stato occultato, o piuttosto non è 
stato posto il quesito giusto. Ricominciamo allora da capo. Per capire la 
sopravvivenza dei libri è indispensabile sapere quali siano le forze che 
distruggono i libri. Un libro è un oggetto fisico nello stesso momento 
robusto e fragile: robusto perché, quando viene conservato nelle con-
dizioni ambientali idonee, è capace di resistere secoli, perfino millenni; 
fragile perché un libro per essere sfruttato non può essere rinchiuso in 
bacheca e ammirato, esso ha bisogno di essere aperto, toccato, maneg-
giato, sfogliato, letto, insomma usato. Ed è soprattutto l’uso che distrugge 
i libri. Il paradosso più strano e più meraviglioso di tutta la nostra tra-
dizione culturale sta nel fatto che il più delle volte le biblioteche sus-
sistono per conservare i libri che nessuno ha voluto leggere (o per lo 
meno non si voleva più leggere). Tanto per dare un esempio già menzio-
nato e comunque stranoto, in Italia sono state perdute in intero nume-
rose edizioni quattro e cinquecentesche di romanzi di cavalleria, fra le 
quali i casi più famosi sono le principes del Morgante (c. 1478) e dell’Or-
lando innamorato (1482-83 e 1495), mentre l’Hypnerotomachia Poliphili 
aldina (1499), nell’ipotesi che avesse una tiratura di mille e passa esem-
plari, rimane in almeno un quarto dell’impressione originale. Sono libri 
che ebbero probabilmente tirature analoghe, sono della stessa epoca e 

23 Ivi, p. 307.
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della stessa stazza fisica, furono diffusi negli stessi ambienti; la differenza 
sta nel fatto che l’Hypnerotomachia Poliphili sostanzialmente non trovò 
chi la leggesse. 

Chi si occupa dei testi poetici narrativi del Quattrocento per deon-
tologia professionale si trova costretto a riflettere su questi problemi, 
cosicché chi scrive nel 1993 è entrato nel dibattito relativo alla sopravvi-
venza del libro rinascimentale, esprimendo l’opinione che – in un con-
testo in cui la principale forza distruggitrice dei libri è l’uso – i tre fat-
tori dominanti siano rappresentati dalle dimensioni fisiche, dalla lingua 
e dal tempo24. In tale studio il calcolo della tendenza allo zero (in inglese 
zero-graphing, illustrato sopra con riferimento all’indagine di Green 
sull’ISTC) è stato applicato così a un campione omogeneo di materiale 
cavalleresco italiano, cioè la lista bibliografica di trentuno titoli vergata 
dal diarista veneziano Marin Sanudo nel 1528 circa in un manoscritto 
marciano25. Dopo il passaggio di un decennio il lavoro è stato ripreso, 

24 Si veda Harris, «Marin Sanudo», cit. Una percezione nuova, anteriore di poco, rela-
tiva alla necessità di definire i fattori che determinano la sparizione dei libri si trova 
in un breve scritto di Albert Labarre, conservatore presso la Bibliothèque Nationale di 
Parigi, che elenca sei fattori globali, a suo parere, determinanti nella scomparsa dei libri, 
ovvero: 1) selezione naturale («la valeur marchande des volumes et le caractère pré-
cieux qu’on leur attribuait»), 2) valore intellettuale, 3) utilizzo, 4) tiratura, 5) distru-
zione volontaria (per es. condanna al rogo), 6) catastrofe naturale, guerra ecc.; si veda 
«Survie et disparition des livres», Revue de la Bibliothèque Nationale, 30 (1988), pp. 61-
65. Dello stesso autore si veda anche Sur la transmission des livres anciens, in Beiträge 
zur Geschichte des Buches und seiner Funktion in der Gesellschaft. Festschrift für Hans 
Widmann zum 65. Geburtstag am 28 Marz 1973, a cura di Alfred Swierk, Stuttgart 1974,  
pp. 111-125.

25 Harris, «Marin Sanudo», cit. All’epoca la pubblicazione di questo articolo ha suscitato 
qualche reazione, che ha rivelato semmai la difficoltà di alcuni studiosi di bibliografia e di 
storia del libro ad afferrare i parametri di un problema che non si vede. In particolare il con-
tributo è diventato bersaglio di un attacco strano da parte di Alfredo Serrai, «Le inferenze 
statistiche in bibliografia», Il bibliotecario, 38 (1993), pp. 19-25. Al di fuori della circostanza 
che l’atteggiamento di Serrai pare influenzato dal fastidio conseguente alla scoperta che il 
principio del calcolo della tendenza allo zero, che egli stesso aveva annunciato nel 1989,  
non era affatto originale ed anzi risaliva allo scritto di Ernst Consentius (si veda la nota 5  
sopra), egli attribuisce a chi scrive l’opinione che sia possibile applicare all’analisi delle so- 
pravvivenze antiche una rigida legge matematica con lo scopo di calcolare l’entità delle  
edizioni perdute. Questa opinione non viene espressa, invece, nell’articolo, che anzi ha lo 
scopo di presentare il caso della lista sanudiana come un esercizio di analisi bibliografica, e 
perciò la lettura di Serrai sembra intenzionalmente capricciosa e fuorviante, anche perché 
fa riferimento solo alla prima delle tre puntate del lavoro. Per quanto riguarda invece il suo 
tentativo di mettere in dubbio la validità del confronto fra il microcampione rappresen-
tato dall’elenco fornito da Sanudo e il macrocampione rappresentata dall’approfondito 
controllo bibliografico di tutti i titoli compresi nella lista, Serrai dimostra la mancanza 
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aggiornato ed esteso per comprendere altri titoli, come il Morgante e 
il Ciriffo Calvaneo dei fratelli Pulci e l’Orlando innamorato di Matteo 
Maria Boiardo26. Senza ripresentare tutti i dati relativi a un complesso 

di equilibrio critico che purtroppo gli è consueta. È ovvio che se la lista di Sanudo fosse 
stata più ampia e più precisa, sarebbe stata infinitamente più utile, ma è quello che posse-
diamo e risale comunque al 1528 circa. Nonostante ciò è possibile dimostrare come la for-
bice ipotetica che deriva da essa e quella che si desume dall’analisi delle sopravvivenze delle 
edizioni cavalleresche italiane conosciute al giorno di oggi per grandi linee coincidano. 

Sempre con riferimento alla sola prima parte del lavoro di chi scrive, nel 1994 nella 
prefazione agli annali dello stampatore genovese Pavoni, Graziano Ruffini afferma che è 
«assolutamente impossibile valutare con certezza quale percentuale rappresenti il mate-
riale superstite e rintracciato sul totale della produzione pavoniana» e poi prosegue in 
nota: «In realtà Neil Harris ha sostenuto che sia possibile inferire il totale delle edizioni 
originarie poiché queste starebbero a quelle superstiti nello stesso rapporto proporzio-
nale che esiste tra le edizioni superstiti e quelle rimaste in un solo esemplare [...]. Se questo 
fosse vero, considerando che le edizioni pavoniane pervenute fino a noi in un solo esem-
plare sono 232 [su un totale di 534], un semplice calcolo ci porterebbe a concludere che 
il totale delle edizioni pavoniane doveva ammontare a 1229 e, quindi, le nostre ricerche ci 
avrebbero portato a rinvenire il 43,4% del totale delle edizioni pavoniane» (Sotto il segno 
del Pavone. Annali di Giuseppe Pavoni e dei suoi eredi 1598-1642, Milano 1994, pp. 60-61). 
Di fronte a un’applicazione talmente maldestra del calcolo della tendenza allo zero, l’unica 
reazione possibile è lo sconcerto. In primo luogo, trattandosi di un lavoro di annali tipo-
grafici, che difficilmente assicura una copertura capillare di tutte le biblioteche in possesso 
di edizioni pavoniane, sarebbe stato meglio distinguere fra ‘superstiti’ e ‘non reperite’, sia 
per quanto riguarda le edizioni che per quanto riguarda gli esemplari. Una verifica veloce 
dei tre anni dell’attività di Pavoni compresi nella base-dati corrente dell’Edit16, per esem-
pio, dimostra come in rapporto alle 25 edizioni elencate da Ruffini oggi risultano altre 
quattro a lui sconosciute (cioè, pur trattandosi di un piccolissimo campione, un aumento 
del 16%). Per il fatto che il Seicento rappresenta un cantiere catalografico assai provviso-
rio, è lecito presumere che gli acquisti futuri di edizioni e di copie relative agli anni 1601-
42 saranno numerosi. Per quanto riguarda i dettagli del conteggio fatto, invece, le edizioni 
documentate negli annali con un esemplare unico non sono 232, ma un po’ più di due-
cento (qualche indicazione sui criteri applicati a tale conteggio da parte dell’autore sarebbe 
stata utile, ma pare che egli abbia incluso nel totale una trentina di voci desunte esclusiva-
mente da fonti secondarie, che appartengono in verità alla categoria degli zero esemplari). 
Con una proiezione semplice della crescita esponenziale – tenendo conto del fatto che le 
edizioni registrate in tre esemplari sono all’incirca cinquanta e quelle in due novanta – si 
arriva a una cifra molto approssimata di quattrocento (invece di settecento) voci relative 
a edizioni perdute o ancora da scoprire. Il calcolo di Ruffini inoltre non contiene alcun 
cenno alla natura del materiale censito: quasi 150 voci appartengono invece alla categoria 
dei bandi e degli editti, la cui conservazione viene assicurata attraverso modalità archivi-
stiche e per la quale non vale il criterio dell’uso che si applica alla distruzione dei materiali 
librari ‘normali’. Molti di questi documenti sopravvivono in un esemplare unico, ma altri, 
pur essendo rappresentati da una sola voce nell’elenco delle ubicazioni, si conoscono in un 
caso con 17 copie legate nello stesso volume (n. 176) e in un altro 19 copie (n. 175). È ovvio 
come la volontà di includere questo materiale in una valutazione proporzionale risulti sol-
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di quasi quattrocento edizioni reperite, la sintesi dice che gli incuna-
boli sono 68, di cui 50 si conoscono attraverso un unicum; le edizioni 
del periodo 1501-50 sono esattamente 200, di cui 97 finora rappresen-
tate da un testimone solo; quelle del periodo 1551-1600 sono 109, di cui 
59 identificate finora in una sola copia. Facendo i totali, 206 edizioni 
sono documentate da soltanto un esemplare, 73 da due esemplari, 36 da 
tre, 21 da quattro, 9 da cinque, e così via. Lasciamo al lettore, nel caso 
che accetti la plausibilità del calcolo della tendenza allo zero, il compito 

tanto fuorviante. Come ultimo punto, Ruffini non offre alcuna riflessione sul ruolo defor-
mante nel calcolo statistico, nel caso venisse applicato seriamente agli annali pavoniani, 
di alcune miscellanee (si veda § 15 di seguito), come il volume segnato m.r.II.4.14 della 
Biblioteca Civica Berio di Genova contenente 40 edizioni di bandi impressi da Pavoni, 
dove nella metà dei casi si tratta dell’unico esemplare reperito; oppure il volume IV.F.23.6 
della Biblioteca Civica di Savona, che contiene nove edizioni di componimenti poetici di 
Pier Girolamo Gentile Ricci, nessuna delle quali testimoniata altrove; oppure il volume 
E.8.8 della Biblioteca Civica Aprosiana di Ventimiglia, nel quale si trovano sedici edizioni 
pavoniane, incluse undici esemplari unici di Carlo Giuseppe Orrigoni. Ad illustrare inoltre 
il principio della sopravvivenza migliore qualora un’edizione sia stata esportata fuori dal 
proprio Sprachraum, possiamo citare il volume 8°.18131 della Bibliothèque Municipale di 
Avignon, che ha salvato tre libretti devozionali altrimenti sconosciuti. Un lavoro scienti-
fico di calcolo delle edizioni pavoniane veramente perdute, che potrebbe essere fatto solo 
dopo uno scavo capillare nei fondi seicenteschi delle biblioteche italiane, avrebbe forse  
il dovere di considerare ognuno di questi volumi come una testimonianza unica. 

La terza reazione che preme citare in questa sede consiste in un’affermazione di 
Angela Nuovo, nell’edizione di un «inventario» (ma sarebbe stato meglio dire una ‘lista 
di libri’, perché il documento non esibisce le caratteristiche formali dell’inventario) attri-
buito al libraio ferrarese Domenico Sivieri. Nei criteri, in cui spiega come è stata svolta 
l’identificazione dei titoli presenti nella lista, sempre con riferimento alla sola puntata ini-
ziale del lavoro sanudiano, l’autrice dichiara che «sarebbe ben triste conseguenza (e d’al-
tronde, credo, involontaria) se considerazioni del genere [sull’alta percentuale di edizioni 
perdute], oltre a mettere in guardia verso una troppo ingenua fiducia nei confronti dei 
repertori incunabolistici, sortissero l’effetto di condannare a totale impotenza coloro che 
studiano le liste librarie d’epoca, costringendoli a un aprioristico scetticismo sulla possi-
bilità stessa di intravedere, nei libri ancora oggi tra le nostre mani, gli stessi esemplari che 
furono messi in circolazione cinque secoli fa» (Il commercio librario a Ferrara tra xv e xvi 
secolo. La bottega di Domenico Sivieri, Firenze 1998, p. 177). A quanto pare, l’autrice non  
percepisce con sufficiente chiarezza la differenza fra l’opera, il testo e l’oggetto materiale,  
che dovrebbe essere indispensabile per un bibliografo che lavora con materiali antichi. 

In tempi più recenti la probabilità di un alto tasso di edizioni perdute, sia fra i paleo-
tipi che fra le produzioni che maggiormente attiravano i lettori di altri secoli, è stata 
accolta comunque dagli storici del libro italiano di scuola aggiornata, si vedano, per 
esempio, Edoardo Barbieri, Il libro nella storia. Tre percorsi, Milano 1999, pp. 138-141; 
Giancarlo Petrella, Battista Farfengo e l’illustrazione libraria a Brescia nel Quattrocento, 
in Id., Uomini, torchi e libri nel Rinascimento, Udine 2007, pp. 19-105: 19-20.

26 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit.
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di fare la proiezione relativa e di capire, necessariamente con un forte 
grado di approssimazione, quante edizioni cavalleresche italiane siano 
andate perdute. 

Nella lunga coda di questo saggio – sempre nell’ottica della distruzione 
dei libri tramite l’uso – presentiamo un elenco ragionato di tutti i fattori 
che, in un modo o in un altro, entrano nel gioco. Sono molti e perciò 
la lista ha la forma di un albero quasi genealogico, in cui distinguiamo 
in prima istanza fra fattori esterni (§ 1), quelli elencati in maniera com-
prensiva da Blades, e quelli interni (§§ 2-15) che si concentrano sull’uso 
che il lettore fa dell’oggetto singolo. Nel nucleo poi dei fattori interni 
occorre distinguere inoltre – come nella differenza fra gli Axiomata gene-
ralia e quelli specialia di Vogt – fra principi generali (come per l’appunto 
le dimensioni fisiche, la lingua e il tempo), che valgono per tutti gli stam-
pati prodotti (§§ 2-4), e quelli specifici (come la materia trattata oppure 
il prestigio dell’editore), che valgono per determinate categorie di impres-
sioni (§§ 5-11). È opportuno introdurre una distinzione ulteriore fra i 
parametri che conosciamo e che siamo in grado di misurare per tutte 
le edizioni in un campione, come quelli appena citati, e quelli che non 
conosciamo (oppure conosciamo molto imperfettamente), che nondi-
meno influiscono in maniera significativa, come la tiratura, il prezzo, e la 
diffusione all’epoca (§§ 12-14). Un’ultima riflessione si occupa del luogo 
e della modalità della conservazione bibliotecaria.

Nello svolgimento della rassegna abbiamo soprattutto l’obbligo di 
constatare come raramente o mai una sola forza operi per volta e come 
per numerose edizioni i diversi elementi chiamati in causa talvolta fun-
zionino in modo conflittuale, con uno di loro che prevale a spesa degli 
altri. Nella valutazione dei casi ci limitiamo per lo più a considerare i 
libri impressi sul torchio manuale, che persiste in Italia fino a ben oltre la 
metà del xix secolo, per cui non ci occuperemo di fenomeni più recenti, 
come ciò che nel linguaggio biblioteconomico viene denominato il mate-
riale grigio, cioè pubblicazioni, talvolta sostanziose, diffuse al di fuori del 
circuito commerciale, né esamineremo la questione difficile del rapporto 
fra il deposito legale degli stampati e la conservazione, perché, mentre la 
promulgazione delle prime leggi italiane in materia è settecentesca, l’ap-
plicazione effettiva di tale legislazione giunge soltanto nell’Ottocento.

L’esito di tutto ciò è uno schema complesso, che perciò, come chi 
ci ha preceduto in questa tematica ardua, affrontiamo con la soluzione 
della lista della lavandaia.

1. Incendio, alluvione, furto, roditori, ecc. La lista dei ‘nemici dei libri’, 
come nella classica definizione di Blades citata qui sopra, non solo può 
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allungarsi quasi fino all’infinito ma può anche essere liquidata in poche 
parole, forse con sorpresa da parte del lettore, perché non rappresenta 
in termini statistici una forza significativa. Sono infatti i fattori esterni 
al libro oggetto, che – per quanto spettacolari – annientano i volumi in 
una raccolta in maniera indiscriminata, senza tenere conto di ciò che 
effettivamente sono. 

Una tragedia terribile, quale la distruzione di una biblioteca intera 
per incendio, com’è successo alla Nazionale di Torino un secolo fa, 
oppure per fatti bellici, com’è accaduto alla Universitaria di Lovanio o, 
più recentemente, alla Nazionale di Sarajevo, se viene misurata in ter-
mini della perdita degli esemplari di un’edizione non è un fatto signifi-
cativo, poiché al massimo spariscono due/tre copie. Certo, la distruzione 
di biblioteche molto importanti ha significato in questi casi anche l’an-
nichilamento dell’ultimo esemplare superstite di determinate impres-
sioni, che così – secondo la definizione di Paul Needham – hanno avuto 
in tal evento il loro giorno di morte definitiva27. Ma, in un insieme ipo-
tetico di mille esemplari, l’eliminazione dell’ultimo superstite rappre- 
senta soltanto lo 0,1% del totale: il fatto veramente significativo è la  
precedente scomparsa del 99,9% degli esemplari. 

Nei quattordici punti che seguono presentiamo altrettanti fattori 
interni discriminanti, qualche volta distinti, qualche volta cumula-
tivi, ciascuno dei quali gioca un ruolo nella sopravvivenza/scomparsa 
degli stampati delle epoche passate. In tutte le categorie il riferimento 
è sempre alla tipologia d’uso, nel senso che ciò che conta è l’effetto che 
tale fattore ha sull’utente e sul modo in cui tale utente sfrutta l’oggetto  
libro. Cominciamo perciò con i tre fattori già definiti come generali (§§ 2- 
4), che riguardano tutte le tipologie di libro e che non si possono mai 
escludere dalla valutazione.

27 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 39. Sul tema della distruzione volonta-
ria dei libri e delle biblioteche, soprattutto in epoca moderna, si vedano The Holocaust and 
the book. Destruction and preservation, a cura di Jonathan Rose, Amherst 2001; Rebecca 
Knuth, Libricide: the regime-sponsored destruction of books and libraries in the Twentieth 
century, Westport 2003; Id., Burning books and levelling libraries: extremist violence and cul-
tural destruction, Westport 2006; Lucien X. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruc-
tion sans fin des bibliothèques, Paris 2004. Sarebbe lecito dire tuttavia che questi studi, anche 
per la natura degli eventi che vengono descritti, nella valutazione bibliografica dell’equili-
brio sopravvivenza/distruzione, hanno distolto l’attenzione dall’uso e dallo scarto come le 
forze principali che in epoca moderna distruggono i libri. Basta invece considerare come 
il totale dei libri mandati al macero dalle biblioteche pubbliche americane in un anno sia 
largamente superiore al totale dei volumi distrutti nelle atrocità qui descritte; cfr. la dura 
denuncia di Nicholson Baker, Double fold: Libraries and the assault on paper, New York 2001.
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2. Lingua. In un arco di tempo che va dal 1554 al 1619 la stessa officina 
ginevrina pubblicò diciotto edizioni del martirologio di Jean Crespin, di 
cui il censimento condotto da Gilmont durante gli anni sessanta del Nove-
cento individuò un totale di 404 esemplari28. Un dato pare incontroverti-
bile: le due edizioni del testo latino hanno una sopravvivenza nettamente 
superiore (risultano rispettivamente in 51 e 89 esemplari) in rapporto a 
quella della versione in lingua francese, di cui sono documentate sedici edi-
zioni per un totale di 264 esemplari. Il sunto dei dati riguardanti le edizioni 
del riformatore protestante Calvin fornisce un esito molto simile: le 147 
edizioni in latino risultano in 4571 esemplari (con una media di 37 copie 
per ciascuna edizione); le 196 edizioni in francese sono state censite invece 
in 2007 esemplari (con una media di 10 copie per ciascuna edizione).  
È chiaro che i due casi analizzati da Gilmont sono perfetti anche per l’equi- 
librio esistente fra le versioni in lingue differenti, cioè essi rappresentano 
una situazione di bilinguismo autentico invece di una semplice traduzione 
da una lingua all’altra (misurare il rapporto fra originale e traduzione, per 
es. da una lingua classica in una volgare, necessita infatti di criteri diffe-
renti, soprattutto sul piano del prestigio culturale del volgarizzamento).

Se come principio generale possiamo affermare che i testi in greco 
sopravvivono meglio rispetto ai testi in latino, e i testi latini rispetto ai  
testi volgari, bisogna sempre tenere conto delle dovute eccezioni. Per  
esempio, i testi in greco moderno o comunque destinati a una diffusione 
nei paesi di lingua greca, stampati in Italia nel secolo xvi per ragioni tec-
nologiche e politiche, sono diventati estremamente rari e in termini del-
l’analisi presentata qui sono equiparabili a un volgare29.

3. Dimensioni. Ritornando alla casistica del martirologio di Crespin in 
francese, fino al 1564 vengono impiegati formati piccoli (in-8°, in-16°), 
che hanno sopravvivenze modeste (10 edizioni per un totale di 62 esem-
plari, ovvero una media di sei esemplari per edizione); a partire da que-
st’ultima data viene pubblicato unicamente nel formato in-folio, con un 
totale di sei edizioni censite in 202 esemplari, ovvero con una media di 34 
copie per edizione. Per Calvin i dati sono analoghi: 107 edizioni in-folio 
sono state reperite in 3563 esemplari con una media di 33 copie per edi-
zione; 92 in-4° in 1583 esemplari con una media di 17 copie per edizione; 

28 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., pp. 296-300. La versione in volume non include 
(e si tratta di un difetto) l’elenco delle copie reperite dell’articolo originale, cfr. «Descrip-
tion bibliographique et examen d’exemplaires multiples. À propos de deux éditions de 
Jean Crespin (1556 et 1560)», Gutenberg Jahrbuch, 1971, pp. 171-188.

29 Per una casistica, si veda Evro Layton, The Sixteenth-century Greek book in Italy. 
Printers and publishers for the Greek world, Venice 1994.
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247 in-8° in 3050 esemplari con una media di 12 copie per edizione; due  
in-12° in cinque esemplari con una media di 2,5 copie per edizione, e  
17 in-16° in 37 esemplari con una media di 2,2 copie per edizione30. Benché 
questa scala sia inequivoca, Gilmont non precisa quale sia il rapporto fra 
formato e lingua: nei grandi centri editoriali del Cinquecento esiste però 
un binomio sicuro fra libro grande in latino e libro piccolo in volgare.

Altri due elementi tuttavia contribuiscono a determinare le dimensioni 
di un libro, ossia la grandezza del foglio originale e il totale delle carte/
pagine, e quindi meritano una qualche riflessione. Per quanto riguarda 
il primo criterio, non valutato da Gilmont, un foglio più grande talvolta 
significa anche un foglio più spesso e quindi più resistente, ma l’uso rego-
lare di tale supporto in tutta la tiratura riguarda soltanto alcune categorie 
di libri, cioè gli incunaboli di data alta (che spesso sono stampati su fogli 
mediani o reali), le edizioni legali del Quattro e del primo Cinquecento e 
alcune edizioni di prestigio del secondo Cinquecento (per copie in carta 
grande come tiratura a parte, si veda § 11 sotto). Salvo per l’ultima cate-
goria, la grandezza del foglio non sembra quindi avere un peso significa-
tivo sulla sopravvivenza. Per quanto riguarda il secondo criterio, benché 
sia meno influente rispetto al formato, lo spessore del blocco del testo 
senz’altro ha un qualche effetto sulla sopravvivenza dei libri. In un arti-
colo che censisce la presenza delle impressioni di Crespin nelle biblioteche 
di Oxford e Cambridge [1986]31, Gilmont acutamente osserva come, oltre 
alla massa fisica di un libro che conferisce robustezza, esiste anche una 
dimensione psicologica, per il fatto che le misure più grandi conferiscono 
una maggiore rispettabilità e così garantiscono un destino da biblioteca.

Un aspetto della questione che il bibliologo belga non prende in con-
siderazione è rappresentato dalla miscellanea, che, riunendo più libri 
piccoli, o anche libri grandi ma esili, nella stessa confezione, conferi-
sce volume e quindi resistenza. Accade anche che un determinato Sam-
melband agisca come ‘capsula del tempo’ (cfr. § 15 sotto), conservando 
per i posteri un blocco di edizioni che altrimenti si sarebbe perduto, 
come è avvenuto con le miscellanee di stampe popolari italiane con-
servate a Wolfenbüttel e studiate da D’Ancona e Lommatszch, oppure 
quelle esistenti presso la British Library, la cui funzione di contenitore 
ancora non è stata studiata32. Un autore come Savonarola, che aveva 

 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. .
 Ivi, pp. -.
 Mi riferisco per es. ai volumi con le segnature C..c. e C..l., che contengono

rispettivamente  e  stampe dell’inizio del XVI secolo. La grande raccolta di stampe 
popolari presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze in origine fu costituita da
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un corpus di pubblicazioni brevi e omogenee, solitamente di formato 
piccolo, aveva una probabilità maggiore di essere raccolto in miscella-
nea e questa circostanza, rispetto a stampe religiose analoghe, spiega 
fra altre cose la durevolezza migliore delle impressioni quattro e primo 
cinquecentesche di questo autore. Lo stesso principio senz’altro ha sal-
vato numerose testimonianze, un secolo più tardi, relative ad un autore 
‘popolare’ quale Giulio Cesare Croce33. 

4. Tempo. Dovendo formulare una critica alle osservazioni comples-
sive di Gilmont in materia di sopravvivenza, credo che la lacuna prin-
cipale si trovi nella mancata considerazione per la scala cronologica del 
fenomeno. Una parte di questa omissione si deve probabilmente all’as-
senza di dati affidabili all’epoca delle sue meditazioni originali, poiché, 
al di fuori dei propri censimenti su tre autori e dei cataloghi a stampa 
per alcune grandi biblioteche come la British Library, egli aveva a dispo-
sizione soltanto i primi volumi dell’Index Aureliensis, i cui dati quantita-
tivi non sono utili sul piano degli esemplari reperiti. L’aumento notevole 
delle sopravvivenze che avviene durante i primi 150 anni della stampa 
è diventato evidente solo dopo la pubblicazione dei repertori di epoca 
successiva, soprattutto, a partire dal 1985, del censimento italiano delle 
edizioni del xvi secolo (Edit16). Nella valutazione di tendenza, bisogna 
anche tenere conto della rapida riduzione nelle dimensioni fisiche delle 
edizioni – intorno al 1480 il 50% delle pubblicazioni è ancora nel for-
mato in-folio, sessant’anni più tardi domina quello in-8° – e della crescita 
costante della percentuale dei testi in volgare, entrambi fattori, come si 
è già detto, che portano a un deperimento maggiore. Queste circostanze 
rendono – in termini dell’asse cronologico – il netto miglioramento 
delle percentuali medie di sopravvivenza molto più rimarchevole.

La metamorfosi rapidissima in tali percentuali va attribuita a due fat-
tori: l’assestamento dei nuovi lettori, che diventano possessori di libri 
dopo l’invenzione gutenberghiana34, e una rivoluzione parallela nella 
struttura e nell’organizzazione delle biblioteche, sia istituzionali che pri-
vate, che si trovano a gestire, invece di pochi libri grandi e grossi, molti 
libri piccoli e talvolta esili. Nuovi lettori sono lettori distruttivi e questo 
fatto spiega le percentuali molto basse di sopravvivenza fra le pubblica-

simili volumi collettanei, benché nell’Ottocento le miscellanee siano state smontate e  
i componenti separati. 

33 Si veda la raccolta di studi a firma di Roberto L. Bruni, Rosaria Campioni, e Diego 
Zancani, Giulio Cesare Croce dall’Emilia all’Inghilterra. Cataloghi, biblioteche e testi, 
Firenze 1991.

34 Harris, «Marin Sanudo», cit., p. 27.
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zioni del Quattrocento. Passando ora al Cinquecento ed impiegando i 
dati del censimento italiano, per ragioni territoriali molto più parziali 
rispetto all’ISTC35, vediamo che all’inizio del Cinquecento, seppure senza 
giungere al rapporto di una edizione ogni quattro, come accade per gli 
incunaboli, le voci che si presentano con una testimonianza unica sono 
abbastanza comuni. Alla fine del secolo, invece, le voci siglate da una 
biblioteca sola sono rare e la stragrande maggioranza ne riporta il pos-
sesso da parte di un numero considerevole di biblioteche. Chiaramente 
tutta la situazione della conservazione e della distruzione dei libri si è 
modificata e perfino capovolta. 

Tale miglioramento non avviene però in modo uniforme ed è pos-
sibile portare l’esempio di numerose edizioni pubblicate in epoche più 
recenti che non sono sopravvissute. Dagli archivi della londinese Sta-
tioners’ Company, John Barnard ha segnalato come nel 1676-77 fos-
sero ordinate e impresse 84.000 copie del Primer – un piccolo libro 
di preghiere utilizzato nelle scuole per insegnare la lettura ai bam-

35 Evidentemente i dati riportati dall’Edit16 si trasformerebbero con l’inserimento 
di altri testimoni conservati in biblioteche estere, ma tale operazione comporterebbe 
anche l’aggiunta dei molti unica conservati presso le stesse, per cui, salvo sul piano 
numerico, il risultato finale forse non cambierebbe più di tanto. È chiaro tuttavia 
come la distribuzione degli esemplari di una edizione all’interno di un determinato 
spazio culturale, che per i testi in volgare inizialmente coincide con lo Sprachraum, nel 
corso dei secoli è stata modificata in maniera significativa dal collezionismo e dalla 
bibliofilìa. Per quanto riguarda il Cinquecento, i censimenti a tappeto relativi al libro 
italiano sono relativamente pochi: se ne conoscono per Machiavelli (cfr. Sergio Ber-
telli - Piero Innocenti, Bibliografia machiavelliana, Verona 1979, emessa anche come il 
vol. 10 delle Opere, che consiste essenzialmente in una lista di esemplari e che fu con-
dotta con l’ausilio di un esteso censimento postale delle biblioteche italiane ed estere), 
per Giordano Bruno (cfr. Rita Sturlese, Bibliografia, censimento e storia delle antiche 
stampe di Giordano Bruno, Firenze 1987, con il problema che le edizioni cinquecen-
tesche del Nolano, anche quelle in lingua italiana, sono stampate fuori d’Italia), e per 
alcuni titoli cavallereschi già citati a più riprese in queste pagine. Credo che sia pos-
sibile dire che, come media generale, l’Italia, incluse le biblioteche vaticane, conserva 
all’incirca il 50% degli esemplari conosciuti: nel caso che il libro sia rimasto in un alto 
numero di copie e che non sia stato oggetto di un collezionismo particolare, questa 
percentuale può salire. Se un titolo invece è stato oggetto di un forte interesse da parte 
dei collezionisti, il numero degli esemplari esportati fuori dall’Italia è inevitabilmente 
più alto. Un esempio è rappresentato dai Vaticinia di Girolamo Giovannini nell’edi-
zione veneziana del 1600, che è stato censito in 87 esemplari, di cui 46 in Italia (incluso 
lo Stato del Vaticano) e 41 nel resto del mondo, si veda di chi scrive: «Un ammiraglio, 
un cane e i Vaticinia», in Il libro italiano del xvi secolo: conferme e novità in Edit16.  
Atti della giornata di studi, Roma, 8 giugno 2006, a cura di Rosaria Maria Servello, Roma, 
ICCU, 2007, pp. 43-92.
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bini – che in Wing trovano riscontro forse in un unico specimen  
non datato [c. 1670] presso la British Library36. Analogamente Paul  
Needham cita il caso di A guide to the English tongue di Thomas Dyche, 
di cui fra 1733 e 1748 il registro dello stampatore londinese Charles 
Ackers ricorda l’impressione di 33 edizioni per un totale di 275.000 
copie, oggi pressoché introvabili37. È chiaro tuttavia che in ambedue 
i casi la considerazione è che si tratta di un testo scolastico, apparte-
nente quindi a un genere, senza destino di biblioteca, che in tutte le  
epoche ha avuto un bassissimo tasso di sopravvivenza, come testimo-
niano d’altra parte i tanti Donati impressi nel Quattrocento che oggi 
rimangono soltanto come frammenti. Se i bambini per antonomasia 
sono sempre ‘nuovi’ lettori, l’analisi del rapporto fra sopravvivenza e 
distruzione deve sempre operare con un occhio di riguardo per la per-
centuale di alfabetismo della società complessiva. In un periodo come 
il Settecento, che, sotto la spinta della rivoluzione industriale, vede un 
forte progresso nella quantità di gente che sa leggere e scrivere, per lo 
meno nell’Europa settentrionale, si affacciano nuovi generi letterari, 
come il giornale e il romanzo, che inizialmente si rivelano molto fra-
gili38. Volendo fare quindi una similitudine per definire questa crescita 
diacronica, si potrebbe compararla a una piramide che si solleva lenta-
mente dal mare: se l’inserimento di nuovi lettori e di nuove forme let-
terarie comporta sempre un livello forte di deperimento dei libri nei 
piani bassi della struttura, in quelli alti, invece, i meccanismi della con-
servazione si consolidano e migliorano in maniera notevole.

A questo punto passiamo a considerare gli aspetti specifici della soprav-
vivenza, a cominciare dai fattori che in qualche modo governano il con-
tenuto dei libri.

5. Genere, materia e destino di biblioteca. In base alla materia trattata, 
un libro nasce con o senza un destino di biblioteca. In tutti i tempi i libri 
che hanno subito le perdite maggiori sono quelli che hanno più attirato 
l’entusiasmo e la passione dei lettori del proprio tempo, come romanzi 
e novelle; che si sono prestati ad usi personali, come testi di culto o di 
scuola; oppure che hanno avuto un’applicazione pratica, come un voca-
bolario, un libro di cucina, o una guida di viaggio. Sono tutte tipologie 

36 Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.
37 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 40.
38 Benché prenda in disamina un’epoca successiva, per un saggio esemplare riguardante 

il ruolo dei ‘nuovi’ lettori all’interno dell’ecosistema cognitivo, si veda Martyn Lyons,  
«I nuovi lettori del xix secolo: donne, fanciulli, operai», in Storia della lettura nel mondo 
occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Roma - Bari 1995, pp. 371-410.
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di libro che rimangono prive di un destino di biblioteca istituzionale, 
soprattutto nel Cinquecento, quando l’unica sede che offriva garan-
zie sul lungo termine era quella di convento o di monastero. Sono libri 
in molti casi soggetti ad un uso quotidiano da parte di un possessore e 
pertanto, quando il proprietario originale scompare, corrono un forte 
rischio di essere buttati via o distrutti con la dispersione della biblio-
teca personale, ammesso che la raccolta in questione avesse la forma 
di biblioteca39. Passando per un momento all’altro estremo e aprendo 
una parentesi ostica, in tutti i secoli l’esempio più costante di sopravvi-
venza buona, se è lecito usare questa parola, è rappresentato dagli scritti 
pubblicati a spese dei loro autori. Uscendo momentaneamente dalla 
tematica rinascimentale, sottolineiamo – ma forse ci si dovrebbe ver-
gognare – l’ottima sopravvivenza delle tante pubblicazioni odierne fatte 
‘per concorso’, che infoltiscono gli scaffali delle biblioteche d’università 
e che non vengono mai letti, salvo da qualche studente riluttante che si 
trova costretto ad affrontare un esame con l’immodesto autore. Sono 
opere non solo pessime, nella maggior parte dei casi, ma anche perico-
lose, poiché costituiscono un patrimonio che sarà trasmesso alle gene-
razioni future e attraverso le quali saremo giudicati.

L’esperienza insegna come l’identità del singolo autore raramente sia 
importante nella determinazione del rapporto fra sopravvivenza e/o 
distruzione. Molto più significativa è la percezione del genere di apparte-
nenza. L’affacciarsi di un nuovo genere letterario non solo significa l’ac-
quisto di nuovi lettori, ma anche la ricerca di una legittimazione che a sua 
volta possa assicurare un destino di biblioteca. Il primo romanzo scritto 
in lingua italiana, La filosofessa italiana di Pietro Chiari (1753), soprav-
vive pertanto in pochissimi esemplari conservati per lo più in bibliote-
che straniere40. Per ragioni parallele, già nell’Ottocento venne rimarcata 
la rarità dei romanzi di Alexandre Dumas père, che avevano tirature di 
1.200 copie destinate principalmente alla coeve biblioteche circolanti41.

6. Censura e soppressione. Una considerazione legata al contenuto 
deriva dal fatto che per alcuni titoli esiste la possibilità di scomparsa 

39 Cfr. Needham, «The late use of incunables», cit., pp. 39-40: «The most significant 
factor in the survival of books is their probability of entering libraries with longer than 
human lives: in other words, institutional libraries rather than private ones».

40 Si veda l’edizione critica a cura di Carlo A. Madrignani, San Cesario di Lecce 
2004, p. 20.

41 Si veda Alphonse Parran, Romantiques. Éditions originales, vignettes, documents 
inédits ou peu connus. Pétrus Borel, Alexandre Dumas, Alais 1881 (segnalato in Brunet, 
Livres perdus, cit., p. 122).
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attraverso qualche intervento di censura o di distruzione en masse dei 
libri, come il falò savonaroliano sul quale nel 1496 perirono copie del  
Morgante e del Decamerone. Rimane poco probabile tuttavia, salvo  
nel caso della distruzione totale della tiratura prima che iniziasse la distri- 
buzione, che la censura potesse influire significativamente sul totale com- 
plessivo delle copie in circolazione. Un esempio interessante a tale riguardo 
è rappresentato dalle Vite dei pontefici di Battista Platina, nell’edizione 
pubblicata da Girolamo Porro a Venezia nel 1590: nel gennaio 1591 (1590 
more veneto) l’editore subisce un processo che finisce con la condanna alla 
distruzione di tutti gli esemplari. Contrariamente a quanto afferma chi ha 
illustrato la vicenda in base ai documenti d’archivio, questa edizione non 
è affatto scomparsa; anzi un numero discreto di esemplari si trova oggi 
nelle biblioteche odierne e con ogni probabilità la sopravvivenza si deve al  
fatto che la distribuzione era cominciata prima che l’Inquisizione potes- 
se intervenire42. Per una edizione condannata il pericolo stava semmai 
nella probabilità inversa, ovvero che l’inclusione del titolo in una lista di 
libri proibiti aumentasse la curiosità dei lettori di allora.

Una casistica a parte è rappresentata tuttavia dalle edizioni soppresse 
prima della pubblicazione, spesso per volontà dei propri autori. Un 
esempio curioso è l’impressione nel 1749 a Venezia degli Statuti della 

42 Si veda Elena Pierazzo, «Un intellettuale al servizio della Chiesa: Girolamo Gio-
vannini da Capugnano», Filologia e critica, 23 (1998), pp. 206-248: 213, e per l’edizione 
l’Edit16 cnce 35485. Anche Edoardo Barbieri, in una propria discussione sulla man-
cata sopravvivenza dei libri, vede nell’azione della censura una grande forza distrut-
tiva, citando specificamente il testo noto come il Fiore novello della Bibbia oppure Fio-
retto della Bibbia e scrivendo che da «varie testimonianze, si deve ritenere che questo fu 
un libro molto letto a suo tempo (si pensi alla fitta serie di edizioni successive); con ciò 
l’assoluta esiguità degli esemplari sopravvissuti ha probabilmente anche una causa sto-
rica precisa: nel medio xvi secolo il testo venne duramente condannato, per il suo con-
tenuto superstizioso, tanto dai riformati quanto dai cattolici e incorse perciò in un’opera 
sistematica di distruzione» (Il libro nella storia, cit., p. 139). Come abbiamo già detto, le 
ragioni della distruzione dei libri sono molte e complesse, per cui il ruolo della censura 
certamente non va escluso. Identificarla però in questo caso come la causa principale 
della distruzione degli esemplari del Fiore forse non convince. Secondo l’ISTC si cono-
scono quindici edizioni di questo testo fra il 1473 e il 1494, divise quasi equamente fra i 
formati in-folio e in-quarto, di cui dodici rappresentate da un testimone unico, due da 
due, e una da quattro, che quindi, in base al computo della tendenza allo zero, vanno 
considerati come le rimanenze di un numero molto più alto di edizioni. Per quanto 
riguarda il xvi secolo, le edizioni, quasi tutte ormai in-ottavo, sono almeno sette, di cui 
cinque conosciute in un esemplare unico e due in due. Soprattutto per quanto riguarda 
i testimoni più antichi, risulta difficile pensare che una condanna imposta a partire dalla 
metà del Cinquecento abbia influito in modo significativo sulla perdita di tante edizioni. 
Ancora una volta i colpevoli vanno ricercati nei lettori coevi.
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Patria del Friuli rinovati. La circolazione dei primi fogli in ambito udi-
nese rivelò la presenza di modifiche arbitrarie nel testo, prive di base 
legislativa, che destarono scandalo, cosicché la pubblicazione venne fer-
mata prima che fosse portata a termine. Presumibilmente la maggior 
parte degli esemplari rimasti andò al macero o fu riciclata come carta 
straccia, ma un paio di copie oggi si conosce presso la Biblioteca Civica 
di Udine43. Questi esempi di libri che non sono mai entrati nel circuito 
commerciale ovviamente esulano da ogni statistica.

7. Ephemera. I conti di tipografia d’antico regime sono piuttosto rari e 
per la maggior parte riguardano aziende grandi di lunga durata. Un esem-
pio precoce e molto prezioso, seppure parziale nella completezza dei dati, 
è il Diario di Ripoli: si tratta del memoriale, formato con una serie di fasci-
coli separati riuniti poi con una copertina di pergamena, in cui frà Dome-
nico da Pistoia registrava le notizie dei suoi affari commerciali, che inclu-
devano la gestione della stamperia operante all’interno del convento in 
Via della Scala a Firenze dal 1476 al 148444. Esempi successivi importanti 
sono l’archivio della dinastia Plantin-Moretus, conservato presso l’omo-
nimo Museo di Anversa, per il Cinque e Seicento, e quello della Cambri-
dge University Press in Inghilterra, che prende avvio sul finire del xvii 
secolo. Al di fuori di questa documentazione necessariamente lacunosa, 
non ci sono parametri sicuri per dire quale proporzione dell’attività dei 
primi torchi fosse dedicata all’impressione di materiali che non avessero 
la forma del libro, cioè fogli volanti, bandi, calendari, pubblicità, ricevute, 
etichette, ecc. Fra le prime impressioni dell’officina attribuita a Gutenberg 
si annovera un’indulgenza per la guerra contro i Turchi (c. 1454-55), la cui 
sopravvivenza, trattandosi di un documento religioso e simultaneamente 
commerciale, va attribuita a una collocazione nell’archivio della persona 
a nome della quale il documento era stato rilasciato. In Italia un esem-
pio antesignano di una pubblicità a stampa prende la forma di una lista 
di libri in vendita presso la bottega di Antonio Zarotto a Milano nel 1477, 
ma non a caso l’innovazione rappresenta la nascente industria libraria45.

43 Si veda Francesca Tamburlini, La pubblicazione degli Statuti della Patria del Friuli in 
età veneta: problemi editoriali e tipografici, in Rappresentanze e territori. Parlamento friu-
lano e istituzioni rappresentative territoriali nell’Europa moderna, a cura di Laura Casella, 
Udine 2003, pp. 459-484: 470-472.

44 Si veda Melissa Conway, The ‘Diario’ of the printing press of San Jacopo di Ripoli 
1476-1484. Commentary and transcription, Firenze 1999, nonché l’editoriale di chi scrive 
in The book collector, 50 (2001), pp. 10-32.

45 Si veda Arnaldo Ganda, I primordi della tipografia milanese: Antonio Zarotto da 
Parma (1471-1507), Firenze 1984, p. 144, n. 61, fig. 11.
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Il termine tecnico applicato modernamente nel mondo anglosassone a 
questa produzione, cioè ephemera, di per sé denota materiali la cui con-
servazione e sopravvivenza sono largamente affidate al caso e a cui solo 
recentemente gli storici della tipografia hanno cominciato ad interes-
sarsi46. Una categoria particolare, per esempio, è rappresentata dalla carta 
intestata a stampa, che compare in Italia a partire dal 1830 circa, benché gli 
esempi siano piuttosto rari fino alla seconda metà del secolo. Gli esempi 
conosciuti sono rimasti, anche in numeri significativi, esclusivamente a 
causa dei testi epistolari scritti su questi supporti cartacei47. Pur con tutte 
le cautele dovute, è ragionevole credere che nella tipografia degli albori 
l’attenzione si concentrasse quasi esclusivamente sul prodotto libro, con 
soltanto una piccola parte dell’attività occupata da queste impressioni 
minori. Nel corso dei secoli, però, questa ripartizione si è rovesciata, cosic-
ché oggi in tutto il mondo si trovano tipografie enormi, con macchinari 
allo stato dell’arte in funzionamento perenne, che mai o quasi mai stam-
pano un libro e la cui produzione non ha alcun destino di biblioteca. Cosa 
imprimono? Basta visitare gli scaffali del supermercato più vicino per tro-
vare lavori tipografici di primissima qualità, stampa a più colori, su carta 
robusta, che avvolgono cibi e altri prodotti deperibili, insomma imbal-
laggi, concepiti per attirare immediatamente l’occhio dell’acquirente, che 
poi, nel momento in cui consuma il prodotto, li consegnerà al cestino. La 
notizia della stampa della marca di fabbrica sulle buste in cui si vendeva 
il tabacco in una città tedesca minore durante la prima metà del Sette-
cento ci giunge attraverso la sopravvivenza del libro mastro con la conta-
bilità della tipografia48. In qualche caso più recente la conservazione di tali 
materiali avviene attraverso l’archivio della ditta produttrice (il caso più 

46 Si veda Maurice Rickards, The encyclopedia of ephemera: a guide to the fragmen-
tary documents of everyday life for the collector, curator, and historian, a cura di Michael 
Twyman, London 2000. Un esempio interessante in ambito italiano, in cui la conserva-
zione di una piccola raccolta di ephemera dedicati alla pubblicità dell’industria siciliana 
degli agrumi si trova nel catalogo della mostra From Palermo to America. L’iconografia 
commerciale dei limoni di Sicilia, a cura di Antonino Buttitta, Salvatore Lupo, e Sergio 
Troisi, Palermo 2007.

47 Per una metodologia e un esempio di studio, si veda Laura Desideri, Per un’analisi 
bibliologica delle carte intestate di G. P. Vieusseux (1822-1863), in Conservazione e catalo-
gazione dei carteggi. Metodologie e tecnologie a confronto. Livorno, 25 maggio 2001. Atti 
del convegno, a cura di Cristina Luschi, Livorno 2004, pp. 113-148.

48 Si veda Horst Meyer, «Almanacks and poltergeists. Gottfried Kisling’s interleaved 
Ossnabrückscher Stiffts-Calender (1713-1739)», in The German book 1450-1750. Stud-
ies presented to David L. Paisey in his retirement, a cura di John L. Flood e William  
A. Kelly, London 1995, pp. 333-344: 338.
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noto è forse quello della Huntley & Palmer’s Biscuits depositato presso la 
Biblioteca dell’Università di Reading in Inghilterra), oppure attraverso un 
atto consapevole di carattere museale: un esempio splendido è rappre-
sentato dal Musée de la Vie Bourguignonne di Digione, che ha recupe-
rato e ricostruito nella loro interezza alcuni negozi rappresentativi della 
storia della città, inclusi arredi, prodotti esposti e imballaggi. In una defi-
nizione convenzionale della «Storia del libro» questa produzione inevita-
bilmente risulta esclusa oppure viene relegata ai margini; in una «Storia 
dei prodotti tipografici» essa rappresenta la grande massa dell’iceberg, che 
sta sommersa, che non vediamo, ma che permette al 10% visibile di gal-
leggiare fuori dall’acqua.

8. Obsolescenza e rinnovo. Una definizione di obsolescenza appli-
cata all’oggetto materiale, cioè essenzialmente di obsolescenza insita, ha 
l’obbligo di divergere rispetto alla definizione di obsolescenza testuale in 
senso lato. Un testo è obsolescente nel momento in cui il tempo inter-
corso fra il giorno attuale e la sua pubblicazione più recente è superiore 
rispetto a quello intercorso fra tale impressione e il momento in cui esso 
fu scritto. In base a questa regola, ad un estremo gli articoli di giorna-
lismo sportivo giustamente diventano obsoleti nel giro di poche ore; 
all’altro, i testi della civiltà classica non conoscono mai l’obsolescenza.

Esclusi gli ephemera nel senso puro della parola (§ 7), l’obsolescenza 
riguarda tutti quei prodotti contenenti una sorta di scadenza interna del 
loro periodo di uso, cioè calendari, lunari, almanacchi, guide, orari fer-
roviari, ecc. In molti casi la scadenza è definita dal fatto che ad intervalli 
prestabiliti, solitamente annuali, lo stesso editore produce una nuova 
versione, che sostituisce e il più delle volte induce il possessore ad eli-
minare quella precedente. Il problema ovviamente ha un peso maggiore 
nei secoli più vicini al nostro tempo, quelli in cui si instaura una cul- 
tura usa e getta, soprattutto per quanto riguarda i prodotti destinati  
ai settori meno colti della popolazione. Un esempio in tal senso è rappre- 
sentato dal primo Guide Michelin pour les chauffeurs et les vélocipédi-
stes, che apparve nell’anno 1900 in una tiratura di 35.000 esemplari per 
essere, come dichiara il volume stesso, «offert gracieusement aux chauf-
feurs»49. Per il carattere primitivo della tecnologia, all’epoca chi si com-
prava un’automobile quasi sempre assumeva un autista (talvolta l’ex-
cocchiere) per occuparsene. Alla sua prima comparsa, quindi, questo 
libro, successivamente diventato oggetto di culto, finì nelle mani di per-
sone scarsamente alfabetizzate, per lo più come dono, e non sorpren-

49 Labarre, «Survie et disparition des livres», cit., p. 62.
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dentemente è diventato rarissimo (nel 1989, quando la casa editrice 
voleva farne una ristampa anastatica, nessun esemplare si trovava nelle 
principali biblioteche francesi, inclusa la Bibliothèque Nationale). 

Un aspetto che talvolta viene trascurato sta nel fatto che molte tipo-
logie di libro con un’obsolescenza insita, in particolare quelle prodotte 
in serie, nascono come pubblicazioni di lusso, poiché all’inizio sono 
collegate a un servizio o a un bene materiale che soltanto i compratori 
più facoltosi si possono permettere. Oltre all’esempio dei primi gior-
nali, citiamo in tempi più moderni i casi degli orari ferroviari dell’Ot-
tocento oppure gli elenchi telefonici degli anni venti del Novecento. 
Si tratta quindi di pubblicazioni che nelle prime versioni hanno una 
forma robusta e sono realizzate con materiali di buona qualità, e che 
successivamente, quando la diffusione del genere si allarga, diventano 
più povere e meno solide. La sopravvivenza tuttavia è largamente affi-
data al caso.

L’altro tipo di pubblicazione che notoriamente gode dell’obsolescenza 
insita è il quotidiano e, in senso lato, tutta la stampa periodica che non  
sia pubblicazione prettamente scientifica destinata alle biblioteche aventi 
scopi espliciti di conservazione e di ricerca. Qui il problema viene esa-
sperato dalla forma materiale che milita contro la conservazione a lungo 
termine, sia per la qualità povera dei materiali impiegati, sia per le  
dimensioni fisiche. Sul piano cronologico, le prime gazzette compaiono 
regolarmente già nel Seicento, ma, a causa degli intervalli meno regolari 
di pubblicazione, la lentezza della distribuzione e l’alto costo, essi hanno 
livelli relativamente buoni di conservazione50. Al giorno d’oggi, invece, 
i meccanismi ufficiali della conservazione, in primo luogo il deposito 
legale, garantiscono la sopravvivenza di un piccolo numero di esemplari 
rappresentanti testate tirate in milioni di copie. Benché una consapevo-
lezza differente dell’importanza storica e testuale di questi documenti 
stia facendo strada, questo problema, che riguarda tutto il futuro della 
nostra memoria collettiva, rimane acuto51.

Consideriamo ora quei fattori che interessano il contesto e il modo in 
cui un libro viene prodotto e presentato al pubblico.

9. Peso del centro editoriale e prestigio dell’editore. L’incunabolista  
di Harvard, James Walsh, ha osservato in passato che i prodotti di piccoli  
centri editoriali sembrano meno comuni rispetto a quelli dei grandi 

50 Si veda Mario Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione 
(secoli xvi e xvii), Roma - Bari 2002.

51 Si veda di chi scrive la rassegna: «Per la salvezza dei giornali», Nuova informazione 
bibliografica, III (2006), pp. 149-153.
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(e più prestigiosi) centri52. In linea di massima si tratta di un’osserva-
zione condivisibile, in quanto le grandi città sono anche grandi centri di  
conservazione. La sua applicazione alla produzione editoriale di molti cen- 
tri minori ha bisogno però di qualche distinguo, per il fatto che tali  
luoghi dipendono dai grandi centri per la parte più significativa dei libri 
venduti attraverso le proprie librerie. La produzione tipografico-edito-
riale locale perciò si spacca fra due filoni ben distinti. Da un canto tro-
viamo gli scritti di personaggi locali, che spesso avranno partecipato 
alle spese di produzione, vale a dire libri di poesia, componimenti d’oc-
casione, trattati scientifici, che non sono rari, anche se non si diffon-
dono molto rispetto al luogo di produzione. All’altro estremo troviamo 
pubblicazioni di uso pratico, come l’esempio dell’Almanach de campa-
gne impresso a Castres in Francia da 1774 al 1778, con tirature ciascuna 
volta fra 24.000 e 30.000 esemplari53. In questo caso, oltre alla regola del 
centro minore, hanno contribuito alla scomparsa di tutti gli esemplari 
la lingua (§ 2), le piccole dimensioni (§ 3) e l’obsolescenza insita (§ 8).

Pare convincente poi l’osservazione annessa di Gilmont che esiste 
un legame positivo fra il prestigio di un editore e la sopravvivenza delle 
sue edizioni, benché non sia facile spiegare perché le cose stiano così. 
Come egli stesso ammette, l’analisi condotta sui titoli di Calvin non dà  
un esito probante, ma in questo caso la difficoltà forse risiede nel fatto che  
nessuno degli editori in questione, con eccezione di Robert Estienne, è  
veramente prestigioso54. Per conto mio, segnalo cinque nomi di editori  
rinascimentali, le cui pubblicazioni – nella mia esperienza personale – re- 
golarmente godono di una percentuale di sopravvivenza molto supe-
riore alla media, ossia le famiglie Manuzio e Giolito a Venezia, Gryphe e  
Rouillé a Lione, e Plantin ad Anversa. Sono tutte case editrici con catalo-
ghi cospicui, dei quali una proporzione notevole è investita nei formati 
piccoli, ed ebbero tutte all’epoca una buona diffusione su scala europea, 
come testimoniano, per esempio, le presenze nelle biblioteche italiane 
odierne delle pubblicazioni delle tre case straniere. È lecito presumere, 
soprattutto nel caso del catalogo aldino, che il costo più alto del pro-
dotto induceva chi acquistava a tenere questi libri con maggiore cura. 
Da tutto ciò deriva l’assioma che esiste un nesso diretto fra la sopravvi-

52 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 322.
53 Labarre, «Survie et disparition», cit., p. 64. Per altri esempi di almanacchi, per cui 

il libro-mastro dello stampatore rivela una forte discrepanza fra la tiratura originale e 
la sopravvivenza effettiva riscontrabile nelle biblioteche odierne, si veda Meyer, «Alma-
nacks and poltergeists», cit.

54 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 329.
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venza e la qualità della rete di diffusione che un editore ha costruito già 
all’epoca. In questo contesto pare utile la piccola tautologia favorita da 
Gilmont: che i libri conservati meglio cioè sono quelli che i bibliotecari 
hanno voluto conservare55. In parole povere il prestigio rappresentato 
da determinate marche editoriali automaticamente garantisce un lettore 
consapevole e un destino di biblioteca.

10. Natura dell’edizione. Nel saggio sulla figura dello scrittore gesuita 
Scribani, Gilmont argomenta che l’editio princeps sopravvive meglio in 
rapporto alle ristampe56. Qui francamente ritengo che i dati presentati 
siano troppo parziali oppure vadano attribuiti a fattori concomitanti, 
come il prestigio dell’editore, mentre, soprattutto qualora siano messi in 
rapporto con tirature probabilmente nell’ordine di un migliaio di copie, 
un’oscillazione di pochi numerali ha scarso significato. Nei rapporti di 
sopravvivenza fra l’editio princeps di un titolo e le ristampe successive, 
la valutazione viene complicata da altre due considerazioni in qualche  
modo contraddittorie, cioè la tendenza della conservazione a migliorare  
sul lungo periodo e la prassi per titoli di successo di avere ristampe rapide in  
un formato inferiore; per es. l’Orlando innamorato riformato da Lodo- 
vico Domenichi ebbe una prima edizione nel 1545 in-4°, oggi documen-
tata in 26 esemplari, e una ristampa nel 1546-47 in-8°, reperita in 8 esem-
plari, ove la sopravvivenza minore va attribuita al fatto che la seconda 
viene indirizzata a un ceto di lettori meno colti. Se guardiamo le dieci edi-
zioni in-4° del poema boiardesco riformato prodotte poi entro la fine del 
secolo, le copie documentate sono 13, 20, 22, 20, 11, 19, 13, 20, 20, 31: cifre  
che a dire il vero non significano più di tanto57; per le sei in-8°, sono 3,  
6, 2, 5, 5, 6, che confermano il peso maggiore avuto dal formato. Semmai 
vale l’osservazione che un’editio princeps spesso viene prodotta per conto 
di un editore più prestigioso (nel caso del Boiardo si tratta di Girolamo 
Scotto) e in quanto novità è diffusa a un prezzo più alto. Sul lungo andare 
è visibile in ogni caso un effetto di saturazione del mercato, per cui l’inte-
resse dei lettori si fa meno pressante: per il Morgante, con eccezione del-
l’edizione veneziana in-8° del 1507 documentata in 7 esemplari, prima 
del 1537 nessuna edizione supera la soglia di quattro copie sopravvissute;  
le tre stampe veneziane in-4° del 1545, 1546 e 1550 rimangono rispet- 
tivamente in 12, 20 e 20 copie, mentre le edizioni fiorentine nello stes- 
so formato del 1574 e del 1606 si conoscono in 68 e 43 esemplari. Lo stesso  

55 Ivi, p. 336.
56 Ivi, p. 305.
57 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit.
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quadro vale con piccole modifiche per altri titoli cavallereschi d’autore, in 
particolare l’Orlando innamorato, nonché per altre opere mai assenti dai 
cataloghi editoriali, come il Decamerone e il canzoniere petrarchesco.

L’affermazione di Gilmont pare più convincente nel caso sia appli-
cata strettamente a quei casi in cui una princeps, prodotta per conto di 
un autore, talvolta in un piccolo centro editoriale, entra in conflitto con 
ristampe fatte da editori rivali, che talvolta contravvengono alla prote-
zione concessa da un privilegio. L’esempio migliore in ambito italiano 
senz’altro è rappresentato dalle editiones principes dell’Orlando furioso 
in 40 canti del 1516 e in 46 canti del 1532, entrambe pubblicate a Fer-
rara, che sopravvivono rispettivamente in dodici e in ventiquattro esem-
plari (si veda § 11 sotto), mentre le coeve edizioni di Firenze, Milano, e 
Venezia, rimangono in numeri esigui. Anche se non conosciamo i prezzi 
chiesti e ottenuti dall’autore, che svolgeva anche il ruolo di venditore iti-
nerante, è lecito credere che le originali avessero un costo molto supe-
riore rispetto alle ristampe ‘pirate’ e che tale fatto abbia giocato signifi-
cativamente nei livelli relativi di sopravvivenza.

Una riflessione a parte merita un’altra tipologia di pubblicazione, le 
cui difficili condizioni di sopravvivenza sono molto evidenti nell’analisi 
che Gilmont fornisce delle edizioni del martirologio di Crespin58, cioè 
la produzione di una continuazione a un’opera di successo, vuoi per la 
penna dell’autore originale, vuoi per quella di un altro. Nonostante una 
mole oscillante fra le 536 e le 824 pagine, le due edizioni della Troisième 
partie del 1556 (in-8°) e del 1557 (in-16°) rimangono in 4 e 1 esem-
plari; la Quatrième partie del 1561 (in-8°) in 2 esemplari; e la Cinquième 
partie del 1564 (in-8°) in 1 esemplare. Da un punto di vista tecnico pos-
siamo considerare queste puntate in base a due criteri opposti, vale a 
dire come editiones principes oppure come ristampe (che però non ripe-
tono il testo originale), ma in verità esse rappresentano una categoria a 
parte, a cui appartengono produzioni come la successione di libri pro-
dotta da Rabelais59 oppure le continuazioni differenti all’Orlando inna-
morato fra il 1505 e il 1516 circa di Niccolò degli Agostini, Raffaele Val-
cieco, e Pierfrancesco de’ Conti. La regola diventa necessariamente che 
una continuazione, la quale gioca sul successo di un’opera originale, va 
incontro a una forte aspettativa da parte dei primi lettori e perciò subi-
sce un alto tasso di deperimento.

58 Si veda Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., pp. 296-300.
59 Si veda Stephen Rawles - Michael A. Screech, A new Rabelais bibliography. Edi-

tions of Rabelais before 1626, Genève 1987, che include un censimento capillare degli 
esemplari.
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11. Supporto. Talvolta gli esemplari di un’edizione antica sono rea-
lizzati con una varietà di supporti, come, per esempio, la pergamena, 
la carta grande oppure la carta colorata. Casi in cui una tiratura intera 
viene effettuata esclusivamente con un supporto speciale sono piutto-
sto rari oppure riguardano testi tirati in piccole quantità. Solitamente 
tale differenza è espressione della volontà di produrre alcuni esemplari 
speciali dell’editio princeps come dono a personaggi illustri e influenti60. 
Oltre ad essere più pregiati, questi esemplari, soprattutto quelli in perga-
mena, che talvolta sono anche miniati, sono fatti in materiali più robu-
sti rispetto alle copie ‘comuni’ e così resistono meglio sul piano fisico. 
Nel caso dell’Orlando furioso ferrarese del 1532 curato direttamente dal-
l’autore, la sopravvivenza di almeno 24 esemplari va attribuita al carat-
tere dell’edizione (si veda § 10 sopra), alla lunga giacenza in magazzino 
di una parte di essa, e al fatto che un terzo del totale ha un supporto 
speciale, perché cinque sono in pergamena (di cui uno miniato) e tre 
sono in carta grande61. È poco plausibile che il 33% della tiratura origi-
nale fosse rappresentato da questi supporti, cosicché se ne deduce che 
questi esemplari speciali abbiano resistito meglio alle ingiurie del tempo 
rispetto a quelli comuni.

Concludiamo questa rassegna con i fattori per così dire invisibili, che  
senz’altro influiscono cioè in maniera notevole ma che, per il fatto che non  
siamo in grado di documentarli in modo capillare, abbiamo difficoltà 
a tenere in considerazione.

12. Tiratura. Le tirature dei primi libri a stampa furono modeste, a 
partire da quella ricordata da Enea Silvio Piccolomini per la Bibbia di 
Gutenberg del 1454, che non superò le 180 copie. Nel 1469 il primo libro 
stampato a Venezia – le Epistolae familiares di Cicerone – venne tirato in 
un totale di cento copie, che fu moltiplicato tre volte nella quasi imme-
diata ristampa. Nel caso volessimo assumere questo esempio come un 
microcampione, secondo i dati disponibili nell’ISTC, la princeps soprav-
vive in 24 copie (cioè il 24%), di cui sette in pergamena, e l’immediata 
ristampa in 15 (cioè il 5%), tutte cartacee. Come si è già detto, dopo 

60 Impressioni speciali si facevano anche per il capostipite di una particolare serie edi-
toriale: nel 1542, per esempio, Gabriele Giolito fece tirare a parte alcune copie perga-
menacee dell’Orlando furioso (esemplari sono noti oggi alla British Library e alla New-
berry Library di Chicago).

61 Si veda lo studio magistrale di Conor Fahy, L’«Orlando furioso» del 1532: pro-
filo di una edizione, Milano 1989. Per informazioni dettagliate relative alla prima edi-
zione dell’Orlando furioso del 1516, segnaliamo l’edizione critica a cura di Marco Dori-
gatti, Firenze 2007.
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l’introduzione del torchio ‘a due colpi’ a partire dagli anni Settanta 
del Quattrocento, le tirature medie crescono notevolmente e in alcuni 
casi veneziani sfiorano la soglia delle tremila copie. A causa dell’equili-
brio rappresentato dall’alto costo della carta rispetto a quello del lavoro 
tipografico, nel Cinquecento «l’ordinario è stampar d’ogni libro mille», 
come affermano i Giunta a Firenze nel 1563, e molte indicazioni di tira-
tura in questo periodo girano intorno a questa cifra. In assenza di altre 
informazioni, la norma di mille copie per edizione a partire dalla fine del  
Quattrocento fino al Settecento viene comunemente accettata anche dai 
bibliografi62.

L’assunto più immediato sarebbe naturalmente quello di credere che 
una tiratura più alta conferisca una probabilità migliore di sopravvivenza 
(come peraltro hanno pensato diversi studiosi63). Nel 1943, al contrario, 
un articolo di Oliver Willard, purtroppo insufficientemente conosciuto 
in ambito bibliografico, espose un’intuizione fondamentale, cioè che in 
molte occasioni la sopravvivenza di una edizione sta in rapporto inverso 
rispetto alla tiratura: se, in termini della propria epoca, una edizione ha 
una piccola tiratura, per il fatto che si tratta con ogni probabilità di un 
libro prestigioso che viene smerciato a un prezzo proporzionalmente ele-
vato, anche per tenere conto dei tempi più lunghi della giacenza in magaz-
zino, la percentuale di sopravvivenza sarà più alta; se viceversa la tira-
tura è grande, l’editore smercia il prodotto più rapidamente, facendo un 
piccolo guadagno su ciascun esemplare, cosicché il libro viene in buona 
parte distrutto dai primi lettori64. Il principio di Willard, come merita di 
essere battezzato, è senz’altro utile ai fini dell’analisi delle sopravvivenze, 
pur con qualche cautela ed eccezione. Un fattore deformante, per esem-
pio, sta nella pratica da parte di alcune dinastie di editori di eseguire tira-
ture alte e impiegare tempi di magazzino lunghi, confidando nella circo-
stanza che i figli venderanno i residui dei libri stampati dai padri, come 
infatti è la regola nella storia dell’impresa aldina.

62 Per un riassunto relativo alle notizie acquisite delle tirature rinascimentali, si veda 
soprattutto Uwe Neddermeyer, Von der Handschrift zum gedruckten Buch. Schriftlichkeit 
und Leseinteresse im Mittelalter und in der frühen Neuzeit: Quantitative und qualitative 
Aspekte, Wiesbaden 1998, II, pp. 753-770.

63 Vogt, Catalogus historico-criticus, cit., Axiomata specialia X; Labarre, «Survie et 
disparition», cit., p. 62.

64 Oliver Willard, «The survival of English books printed before 1640. A theory and 
some illustrations», The library, s. IV, 23 (1943), pp. 171-190; cfr. anche Gilmont, Le 
livre & ses secrets, cit., pp. 291-292. La figura di Oliver Willard, che ha pubblicato – per 
quanto mi risulta – quest’unico articolo, rimane misteriosa, né sono riuscito a scoprire 
altro sul suo conto.
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13. Prezzo. Deriva inevitabilmente dai paragrafi precedenti la con-
siderazione che più un libro è costoso, più probabilità ha di trovare un 
acquirente facoltoso che lo conserverà con cura. Nel caso conoscessimo 
tutti quanti i prezzi dei libri rinascimentali, saremmo in possesso di 
una chiave di lettura infallibile per dirimere la questione delle soprav-
vivenze. Purtroppo le liste librarie e i cataloghi che ci informano sui 
prezzi, nonché le note di acquisto chiosate sui libri stessi, non solo sono 
assai rare, ma sono anche di validità non universale, per non parlare del-
l’ostacolo posto dai calcoli con monete che variavano da città a città. Un 
mito comunque deve essere sfatato, quello della vendita a buon mercato 
degli enchiridia aldini, perché, in termini del rapporto materiali/prezzo, 
erano fra i titoli più costosi del commercio coevo e tale fatto contribui-
sce non poco a spiegare il loro livello consistente di sopravvivenza.

14. Diffusione all’epoca. Un libro antico a stampa è costituito da un 
insieme di fogli, ciascuno rappresentante un’unità tipografica distinta (o 
piuttosto due, cioè le due forme che imprimono i due lati del foglio), che 
rimaneva slegato fino al momento dell’acquisto. La prova di una giacenza 
lunga nel magazzino talvolta arriva attraverso la rinfrescatura di una edi-
zione, in cui il frontespizio e/o il colophon sono sostituiti con nuovi fogli 
nei quali la data e spesso il nome dell’editore vengono aggiornati. Tal-
volta troviamo che i libri rinfrescati in questo modo rimangono quando 
tutti gli esemplari della prima emissione sono spariti: il Troiano del 1483 
è documentato in un unicum presso la Biblioteca Trivulziana di Milano, 
nel quale un frontespizio datato 1528 è stato impresso sulla prima carta 
bianca dell’incunabolo65; conosciamo l’Orlando innamorato milanese 
pubblicato da Scinzenzeler nel 1518 unicamente attraverso la riemis-
sione del 1539, che in tale epoca rappresentava una versione sorpassata, 
perché priva dei libri finali della continuazione di Nicolò degli Agostini, 
cosicché ne sopravvive quasi una decina di esemplari facenti parte di un 
possibile residuo di magazzino di 48 copie66; l’Orlando furioso, sempre in 
una edizione milanese dello Scinzenzeler del 1526, fu riemesso anche nel 
1539: trattandosi della versione in quaranta canti superata dopo l’edi-
zione definitiva del 1532, non sorprende che sia l’originale sia la rinfre-
scatura siano testimoniati entrambi da un unico esemplare.

È ovvio che se un esemplare giunge a noi in fogli ancora slegati, non è 
mai stato letto e quindi per questo motivo è sopravvissuto. Un esempio 

65 Si veda Edoardo Barbieri, «Tra gli stampati antichi della Trivulziana: noterelle a tre 
pezzi unici, a una miscellanea colombina e a una contraffazione cinquecentesca», Libri 
e documenti, 17 (1992), pp. 66-74: 68-69.

66 Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., I, pp. 55-59, II, pp. 77-80.
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straordinario in tal senso è rappresentato dall’esemplare dell’Orlando 
furioso del 1532 conservato presso la Biblioteca Capitolare di Verona67. 
Altrimenti, salvo trovarsi in presenza esplicita di una edizione rinfre-
scata con una data molto posteriore, non è facile dedurre dall’evidenza 
interna se un libro abbia beneficiato di un soggiorno lungo nel magaz-
zino librario. Nel caso delle Cose volgari et latine di Agostino Beaziano, 
pubblicate per la prima volta a Venezia da Bartolommeo Zanetti nel 
1538, di cui una parte della tiratura rimasta fu rinfrescata con il titolo 
Rime volgari et latine da Gabriele Giolito nel 1551, il semplice fatto della 
remissione testimonia dell’insuccesso presso i primi lettori, a cui si 
aggiunge la circostanza che il titolo era ancora disponibile nei cataloghi 
giolitini pubblicati verso la fine del secolo68. 

Note di possesso esplicitamente collegate all’acquisto dell’esemplare 
in qualche occasione rivelano quanto tempo è trascorso fra l’impres-
sione e le operazioni di rilegatura. In altri casi rimangono i segni di un 
tarlo che ha forato i fogli di un esemplare mentre giaceva in magazzino 
con i fogli non ancora piegati, cosicché nel volume odierno la traccia del 
suo passaggio si trova soltanto in una carta su quattro o otto del fasci-
colo e dimostra come tale copia sia rimasta lungo tempo senza trovare 
un acquirente. Un caso esemplare in tal senso è rappresentato dall’esem-
plare vaticano del Morgante in-8° del 1541, in cui gli angoli opposti di 
ciascuno foglio testimoniano della visita di due vermi. La legatura set-
tecentesca reca sulla carta di guardia una nota di possesso datata 1719 
ed è probabile che tale data corrisponda al momento effettivo dell’ac-
quisto: in questo caso perciò i fogli slegati sono rimasti sullo scaffale  
per quasi 180 anni69.

15. Il luogo di conservazione e la capsula del tempo. Nel saggio sulle edi-
zioni di Scribani, Gilmont elenca quattro fattori che a suo parere deter-
minano la sopravvivenza del libro. Tre sono già stati menzionati (lingua, 
materia, e natura dell’edizione): il quarto viene definito come il luogo 
di conservazione («le lieu de conservation»)70. La definizione offerta dal 

67 Si veda Conor Fahy, «A copy in sheets of the Orlando furioso of 1532», La biblio-
filìa, 88 (1986), pp. 189-193; Id., «La carta dell’esemplare veronese del Furioso 1532»,  
La bibliofilìa, C (1998), pp. 283-300 [si tratta del numero centennale della rivista, emesso 
anche in volume con il titolo Anatomie bibliologiche: saggi di storia del libro per il cente-
nario de «La Bibliofilìa», a cura di Luigi Balsamo e Pierangelo Bellettini, Firenze 1999].

68 Si veda Neil Harris, «Per la storia bibliografica de Le cose volgari et latine di Ago-
stino Beaziano», in Suave mari magno. Studi offerti dai colleghi udinesi ad Ernesto Berti, a 
cura di Claudio Griggio e Fabio Vendruscolo, Udine 2008, pp. 161-181.

69 Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze», cit.
70 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 306.
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bibliologo belga non è molto chiara, ma il riferimento sembra al fatto 
che la conservazione migliora più i libri si distanziano rispetto al luogo 
originale di produzione, soprattutto qualora finiscano in una differente 
area linguistica (per esempio, edizioni tedesche in Polonia oppure quelle 
francesi in Italia)71. Che l’allontanamento dal proprio Sprachraum rap-
presenti un mezzo efficace di conservazione è già stato notato nel caso 
del primo romanzo scritto in lingua italiana, La filosofessa italiana di 
Chiari (1753), di cui i pochi esemplari delle prime edizioni si trovano 
quasi esclusivamente in biblioteche estere (si veda § 5 sopra). In linea di 
principio mi trovo d’accordo, benché durante il Rinascimento la situa-
zione venga complicata sia dalla diffusione del latino come lingua uni-
versale, sia dal fatto che le case editrici che distribuiscono maggiormente i 
propri prodotti sono quelle più prestigiose (si veda § 9 sopra). 

Il criterio enunciato da Gilmont tuttavia va applicato in senso lato, 
per il fatto che ogni qualunque nucleo di libri ‘dimenticato’ ha la possi-
bilità di trasformarsi in una ‘capsula del tempo’. Con questa espressione 
traduco il termine inglese time capsule, che risale agli anni Settanta, 
quando, nella paura generale di un imminente olocausto nucleare, ci fu 
una moda di seppellire contenitori ermeticamente chiusi con l’obiettivo 
di conservare oggetti rappresentativi di una civiltà – la nostra – che si 
temeva andasse perduta. 

Sul piano bibliografico, ad un estremo una capsula del tempo può 
essere rappresentata da una miscellanea sola, anche disciolta: il fondo 
Rossiano della Vaticana contiene, per esempio, titoli cavallereschi come 
la Trabisonda (1488), il Buovo d’Antona [c. 1485], la Dama Rovenza del 
Martello [c. 1482], tutti pezzi unici che originariamente furono legati 
nello stesso Sammelband e che furono separati all’inizio dell’Otto-
cento72. Un esempio ulteriore è costituito dai pochi esempi di immagini 

71 Un esempio moderno, per tanti versi affascinante, è rappresentato dalla casa edi-
trice livornese Belforte di ascendenza ebraica, fondata nel 1805, la cui produzione si 
divide fra tre filoni. I primi due, pubblicazioni di interesse locale, che includono libri di 
testo per l’Accademia Navale di Livorno, e libri per bambini, seppure con una certa dif-
ficoltà per quanto riguarda la seconda categoria, si trovano soprattutto nelle bibliote-
che della Toscana e dell’Italia centrale. Tutt’altro discorso vale per il terzo filone, quello 
dei testi ebraici, dove Belforte, approfittando della circostanza di avere a disposizione un 
porto franco, forniva comunità disperse lungo tutto il litorale mediterraneo e anche più 
lontano. Indagini bibliografiche rivelano come queste pubblicazioni raramente si con-
servino in sedi italiane e come siano testimoniate da pochissimi esemplari superstiti;  
cfr. 1805-2005. Salomone Belforte & c. Duecento anni di un editore / Two hundred years of 
a publishing house, Livorno 2006.

72 Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze», cit.
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sacre xilografiche impresse nel corso del xv secolo, di cui il più antico 
e il più famoso, con il ritratto di San Cristoforo, datato 1423, è conser-
vato presso la Rylands Library di Manchester all’interno di un codice 
boemo vergato nel 1417, nel quale funge da carta di guardia. Un altro 
nucleo, attribuibile alla seconda metà del secolo, si trova conservato in 
tre manoscritti della Biblioteca Classense di Ravenna confezionati da 
Jacopo Rubieri da Parma, che se ne servì per dividere le sezioni73. Quanti 
furono questi legni? Con ogni probabilità centinaia e migliaia, ma le 
possibilità di sopravvivenza delle loro impressioni sono state minime. 
In modo analogo è stato notato come in Inghilterra edizioni dei Salmi 
nei piccoli formati del tardo Seicento sopravvivano spesso perché sono 
state rilegate insieme a libri più robusti74. Volendo fare una valutazione 
del ruolo avuto dalla miscellanea nella storia della conservazione libra-
ria, l’ostacolo principale sta nel fatto che nel corso dei secoli, sia per 
motivi commerciali da parte dei librai antiquari, sia per ragioni gestio-
nali all’interno delle biblioteche, tante raccolte originali – specialmente 
quelle che univano manoscritti e stampati – sono state sciolte, cosicché 
oggi in molti casi risulta difficile dimostrare l’esistenza originaria di un 
contenitore comune75.

All’altro estremo la capsula del tempo prende la forma di una col-
lezione intera e perciò può arrivare ad avere dimensioni significative. 
L’esempio migliore in assoluto è rappresentato dalla collezione Tho-
mason, oggi conservata presso la British Library: si tratta di un insieme 
di circa 24.000 pamphlets politici e religiosi del Seicento radunati dal 
libraio omonimo durante la guerra civile inglese e il Commonwealth76. 
Per la storia del libro italiano del Rinascimento, l’esempio più impor-
tante è la biblioteca di Hernando Colón, che alla morte del collezioni-

73 Si veda Erwin Rosenthal, «Two unrecorded Italian single woodcuts and the origin 
of wood engraving in Italy», Italia medioevale e umanistica, 5 (1962), pp. 353-370, e inol-
tre il catalogo della mostra Xilografie italiane del Quattrocento: da Ravenna e da altri 
luoghi, Ravenna 1987. Un altro esempio di questi legni si trova nella riemissione, pro-
babilmente cinquecentesca, dell’edizione fiorentina dei Moralia di San Gregorio (1486), 
dove un’immagine factotum del santo, probabilmente di fattura veneziana, è stata rici-
clata per imprimere una sorta di frontespizio. 

74 Si veda Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.
75 Si vedano le riflessioni in materia di David McKitterick, Print, manuscript and the 

search for order, 1450-1830, Cambridge 2003 (trad. it. Testo stampato e testo manoscritto: un 
rapporto difficile, 1450-1830, Milano 2005). Un caso difficile di ricostruzione ‘virtuale’ di 
due miscellanee cavalleresche è descritto da chi scrive: «Statistiche e sopravvivenze», cit.

76 Per la figura di George Thomason (c. 1602-1666), si veda Harris, «La bibliografia e 
il palinsesto della storia», cit., p. xlvii. 
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sta nel 1539 conteneva circa 15.600 pezzi, di cui oggi un terzo si trovano 
ancora presso la Biblioteca Colombina di Siviglia. Di nuovo molti sono 
pezzi unici, soprattutto testi poetici italiani del primo Cinquecento, e tale  
unicità in gran parte si deve alla circostanza di essere stati conservati in un  
paese straniero, dove pochi lettori avevano desiderio di leggere quei  
libri. Ogni biblioteca quindi, soprattutto se è grande, ha la possibilità di 
trasformarsi in ‘bibliotaph’, seppellendo per lunghi periodi di tempo i 
nuclei di libri non richiesti dai lettori abituali di tale luogo: David McKit-
terick riporta l’esempio di collane di romanzi gialli della prima metà del 
Novecento giunte per deposito legale alla Cambridge University Library. 
Per la natura accademica dell’istituto, all’epoca furono considerate con 
disprezzo e collocate nella parte più remota dei magazzini, senza essere 
messe a catalogo; oggi rappresentano una fonte preziosa per la storia dei 
costumi e della lettura77. 

Per quanto riguarda il rapporto con le percentuali globali di soprav-
vivenza, una capsula del tempo ovviamente contiene soltanto una copia 
di un determinato documento, ma, per la circostanza che il calcolo delle 
edizioni perdute (o rimaste in zero copie) si fa soprattutto con riferi-
mento agli unica, una forte presenza di questi incidenti cronologici ha la 
potenzialità cumulativa di falsare una statistica. Una soluzione potrebbe 
essere quella di escludere dal calcolo tutte le edizioni rappresentate da 
un unicum, per le quali circostanze storiche particolari hanno influito 
eccessivamente sulle condizioni di sopravvivenza78.

Questo saggio, o piuttosto assaggio, dei temi relativi alla sopravvi-
venza del libro e/o dei libri vuole essere soltanto un sasso lanciato in uno 
stagno. Una silloge provocatoria insomma, che comunica come la con-
servazione dei materiali del passato non sia automatica né inevitabile né 
facile. È comune, soprattutto per chi svolge il mestiere di bibliotecario e 
si sente quotidianamente sommerso dalla grande massa dei documenti 
giunti dalla storia – una massa che pochi istituti riescono a gestire con  
tranquillità, anche per la crescita a dismisura della produzione editoriale –  
credere che i meccanismi relativi abbiano funzionato con una qual- 
che efficacia. La verità semmai è quella opposta e la maggior parte dei 
libri prodotti nei primi secoli della stampa è andata distrutta, cosicché la 
questione della sopravvivenza relativa diventa di fondamentale impor-
tanza. Essa ci impone di formulare i quesiti riguardanti la storia della 

77 Si veda David McKitterick, «The survival of books», The book collector, 43 (1994), 
pp. 9-26.

78 Si veda, per esempio, la casistica rappresentata dalle miscellanee contenenti molti 
unica negli annali pavoniani citati alla nota 25 sopra.
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bibliografia in maniera differente. In passato chi ha fatto il mestiere di 
critico si è rivolto soprattutto alla figura dell’autore ed ha chiesto perché 
tale libro è stato scritto. Più recentemente i bibliografi hanno messo a 
fuoco la figura dell’editore ed hanno chiesto perché e come tale libro fosse 
pubblicato. In futuro dovremo guardare sia all’oggetto sia al lettore e chie-
derci perché è sopravvissuto.



IL  FABBRICONE  1959-1961 :
UNA “BASSANIZZAZIONE”?

ALBERTO SEBASTIANI

Neil Harris sostiene che problema centrale per l’ecdotica corrente sia la 
«fobia della scelta»1: un curatore non si può sottrarre all’imperativo di 
decidere quale redazione editare. Deve offrire al lettore comune un testo 
senza assillarlo con tutti i problemi e i dubbi che la scelta pone. La quale 
può mettere in discussione persino l’ultima volontà dell’autore. Il pro-
blema di questa scelta è che per essa viene contrapposto il rispetto per 
l’opera e per il lettore che ne fruisce al rispetto dell’autore. La ricerca 
della redazione del testo da editare, fondata sullo studio dello stile del 
suo autore, del suo percorso artistico e culturale, dei suoi interventi cor-
rettori al testo, posteriori alla prima emissione (o alle successive) o ante-
cedenti ad essa ma non riportati nella stampa definitiva, è un percorso 
accidentato nel quale, come è noto, non è sempre utile la cronologia degli 
interventi, quando è ricostruibile. Non si tratta di un percorso lineare. La 
volontà dell’autore, inoltre, può essere influenzata, in momenti diversi, 
da differenti elementi esterni2. Un fatto che nella produzione di autori 
contemporanei, specie a partire dal secondo Novecento, è noto: la voce 
degli editor, l’influenza (o il potere) della casa editrice, la cui ultima 
parola ha un notevole valore, quasi insindacabile, possono portare alla 
stampa e alla distribuzione testi che non sempre hanno un sincero hoc 

1 Neil Harris, «Profilo di George Thomas Tanselle», Ecdotica, 1 (2004), p. 113.
2 Sull’argomento, per quanto riguarda la letteratura italiana, basti ricordare i saggi di 

Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di critica testuale. Conve-
gno di Studi di Filologia Italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di Lingua, 
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157; e di Claudio Giunta, 
«Prestigio storico dei testimoni e ultima volontà dell’autore», Antico Moderno, 3 (1997), 
pp. 169-198.
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placet da parte dell’autore. La ricerca del curatore, in tal caso, consiste 
anche nel capire cosa effettivamente sia frutto della mano dell’autore. 
Servono documenti e testimoni utili per ricostruire il processo formativo 
dell’opera, e valutare dove e come, al limite chi, sia intervenuto per giun-
gere alla redazione edita. Un lavoro che consentirebbe persino di valu-
tare, a partire dalla conoscenza dell’usus scribendi, l’effettiva paternità di 
parti del testo. Possono esistere interventi che, se non cambiano, o sol-
tanto in modo limitato, il narrato, comunque alterano lo stile, la lingua, 
l’architettura del testo. Però qui si presenta un altro problema della mas-
sima serietà. Chi può dire che l’autore non preferisca che la sua opera sia 
pubblicata con queste alterazioni, vuoi perché gli appaiono opportune, 
vuoi perché gli sono indifferenti, e non nella forma progettata origina-
riamente3? 

A questo proposito un significativo territorio di indagine è offerto dal 
romanzo Il Fabbricone di Giovanni Testori. Il curatore Fulvio Panzeri, nel 
primo volume che raccoglie le opere dell’autore milanese (Opere 1943-
1961), sceglie come testo-base per l’edizione di Il Fabbricone quello della 
prima emissione, nella collana «I contemporanei» (n. 24) della «Biblio-
teca di letteratura», diretta da Giorgio Bassani per la casa editrice Feltri-
nelli, nel marzo 1961. Non è specificato se siano stati emendati eventuali 
refusi, siano essi redazionali o autoriali4, né si è in possesso del dattilo-
scritto che avrebbe avuto l’hoc placet per la stampa, né esiste documen-
tazione che testimoni o denunci alcun tipo di intervento dell’autore sul 
testo dato alle stampe, né sulle edizioni successive. L’unico testo perve-
nutoci in una redazione compiuta, ovvero quello scelto da Panzeri come 
testo-base (di seguito F61), sembra essere frutto di interventi esterni 
che, se ne hanno conservato una compiutezza, ne hanno negato l’inte-
gralità e ne avrebbero alterato lo stile. Stando, infatti, a quanto afferma 
lo stesso Testori in un’intervista con Luca Doninelli, la parola finale sul-
l’ultima redazione del testo è stata di Giorgio Bassani:

Nella versione originale, era un romanzo di cinquecento pagine. Lo portai alla 
Feltrinelli, dove mi dissero che era troppo lungo. Lo prese in consegna Giorgio 
Bassani. Avremmo dovuto fare i tagli insieme, ma proprio in quel periodo scop-

3 Cfr. Francisco Rico, El texto del “Quijote”, Barcelona, Destino, 2006, p. 561, s. v. ‘auto-
rización’.

4 Come ricorda Paola Italia, in «Le “penultime volontà dell’autore”. Considerazioni 
sulle edizioni d’autore del Novecento» (Ecdotica, 3 [2006], pp. 174-185), esemplificando 
su alcuni casi legati a edizioni di Alberto Moravia, si possono incontrare varianti d’au-
tore, correzioni di errori d’autore, correzioni di errori di redazione.
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piò lo scandalo dell’Arialda, e a me, francamente, mancava la testa per occu-
parmi dei tagli, tanto più che queste cose mi hanno sempre annoiato. Allora, 
con la mia solita leggerezza, dissi a Bassani: «Fai tu». E lui lo ridusse della metà 
– francamente, un po’ troppo5.

Da queste parole, le uniche a riguardo, sembra che ci sia stato un 
sostanziale disinteresse per il romanzo da parte dell’autore. Sembra  
quasi che non esista un’ultima volontà dell’autore da rispettare. Eppure si 
tratta di un testo nodale nella sua produzione, con il quale viene brusca-
mente interrotto un ciclo di successo come quello dei Segreti di Milano6, 
che nei progetti doveva proseguire ancora con altre opere, di cui un paio 
sono già state pubblicate postume7, mentre una terza dovrebbe esserlo 
presto8. 

Allo stato degli studi, però, non esistono altre testimonianze sul caso, 
né, come si è detto, documenti avantestuali come lettere o appunti in 
cui Testori lo affronti, né dattiloscritti o bozze su cui poter verificare 
interventi, correzioni e tagli, antecedenti la stampa, e stabilire chi ne sia 
l’autore. L’archivio della casa editrice Feltrinelli è in fase di riorganizza-
zione, ma da un primo controllo non è risultato alcunché in grado di far 
luce sulla situazione; i documenti e i testi letterari conservati alla biblio-
teca comunale di Codigoro, in provincia di Ferrara, che ospita la Fon-
dazione Giorgio Bassani, non aiutano in questa ricerca9; l’archivio Gio-
vanni Testori recentemente acquisito dalla Fondazione Mondadori di 
Milano, per quanto offra anche una ricca messe di autografi, non pre-
senta una documentazione utile a questo caso. 

Andrebbe dunque verificata l’affermazione di Testori sull’eventuale 
intervento di Bassani. In aiuto a questa ricerca possono intervenire due 
parziali edizioni a stampa del romanzo verosimilmente esenti dall’edi-

5 Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma, Guanda, 1993, p. 79. 
6 Il ciclo, che narra la vita degli abitanti della periferia nord-occidentale di Milano 

negli anni del boom economico italiano, e che ha una sorta di prologo nel romanzo Il 
dio di Roserio (Milano, Feltrinelli, 1954), si apre con le raccolte di racconti Il ponte della 
Ghisolfa (Milano, Feltrinelli, 1958) e La Gilda del Mac Mahon (Milano, Feltrinelli, 1959), 
prosegue con i drammi teatrali La Maria Brasca (Milano, Feltrinelli, 1960) e L’Arialda 
(Milano, Feltrinelli, 1960), si chiude con Il Fabbricone (Milano, Feltrinelli, 1961).

7 Si tratta del romanzo Nebbia al Giambellino (Milano, Longanesi, 1995; poi in Opere 
1943-1961, a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 1996, pp. 1081-1263) e del 
dramma teatrale Il Branda (a cura di Fulvio Panzeri, Torino, Aragno, 2001).

8 Si tratta del dramma teatrale L’Imerio.
9 L’acquisizione di nuovi materiali è in corso, per cui si spera possano arrivare presto 

buone notizie per questa ricerca.
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ting del ferrarese: una del 1959 (F59), intitolata Il fabbricone, nell’an-
tologia curata da Domenico Porzio, Le più belle novelle di tutti i paesi 
1959 (Milano, Martello, 1959, pp. 221-234), una seconda, col mede-
simo titolo, del 1960 (F60), nella rivista Nuovi argomenti ( 46, settem- 
bre-ottobre 1960, pp. 69-108)10. Sono riconducibili rispettivamente ai  
capitoli 1-19 e 1-25 di F61; F59, però, non presenta divisioni in capi-
toli e corrisponde al primo dei tre in cui è diviso F60, i quali corrispon-
dono a loro volta ai capitoli 1-19, 20-21, 22-25 di F61, a cui vanno però 
aggiunti due passaggi, poi assenti in quest’ultimo11, individuabili tra 
le sequenze 21 e 22, 23 e 24 della redazione editata in volume. In F61 
c’è inoltre un finale (che ha per protagonista il personaggio Luciano) 
assente in F60, di cui forse parla Carocci in una lettera a Testori del 12 
settembre 1960, in vista della pubblicazione di F60 sulla rivista Nuovi 
argomenti:

Il fatto che il capitolo sia cambiato nell’ultima stesura destinata al volume, io lo 
considero un vantaggio e non un danno. Le varianti faranno la gioia dei futuri 
storici della letteratura italiana, i quali così avranno uno strumento di più per 
indagare il processo formativo dell’arte di Giovanni Testori: non Le pare?12

Sono parole scritte sette mesi prima dell’uscita del romanzo, e sem-
brerebbero smentire quanto affermato nell’intervista di Doninelli. L’at-
tenzione di Testori per la compilazione e la revisione del testo in vista 
della pubblicazione sembrerebbe esserci. L’abbandono del dattiloscritto 

10 L’edizione non appare nella bibliografia testoriana compilata per la pubblicazione 
dei volumi delle Opere, curati da Fulvio Panzeri, nel 1996, perché ignota fino al mio 
ritrovamento del testo, avvenuto nel 2000.

11 I due passaggi sono già stati pubblicati; prima in Palazzo Sanvitale (4, ottobre 2000, 
pp. 93-96), poi, a cura di Fulvio Panzeri, nell’edizione del Fabbricone per gli Oscar Mon-
dadori nel 2002 (pp. 187-194).

12 La lettera, dattiloscritta, è conservata nell’Archivio Giovanni Testori presso la 
Fondazione Mondadori, come le altre relative all’operazione editoriale di Nuovi argo-
menti, datate tra l’aprile e il settembre del 1960: la prima (unità archivistica Inserto/385; 
14/156.01), dattiloscritta, datata 15 aprile, è di Carocci e ringrazia Testori dell’invio del 
racconto; la seconda (unità archivistica Inserto/373; 8/22.01), datata 12 settembre, è di 
Carocci e chiede a Testori se il Fabbricone, in uscita per la rivista, lo sia anche in volume 
per la Feltrinelli; la terza (unità archivistica Inserto/369; 8/68.02), datata 28 settembre, è 
quella citata in questo saggio. A queste tre ne va aggiunta una quarta, manoscritta, vero-
similmente uno scartafaccio d’autore, nel quaderno n. 8 (unità archivistica 111; 8/4), 
con destinatario ignoto, in cui si riesce a leggere ben poco, ma nelle prime righe si deci-
fra un «Ecco il Fabbricone», mentre nel finale post scriptum si leggono le parole «Cir-
colo» e «Circolino», come si vedrà presenti in F59 e F60.



Alberto Sebastiani70

a Bassani, però, potrebbe essere avvenuto anche dopo, quasi alla vigi-
lia della pubblicazione. In merito non è al momento nota alcuna docu-
mentazione, e solo una comparazione tra le redazioni a stampa perve-
nuteci permette almeno di riflettere sui supposti interventi di Bassani.

Tra le tre lezioni, infatti, si incontrano sia varianti sostanziali che acci-
dentali13. F59 e F60 ne presentano numerose (alcune verosimilmente 
d’autore, ma non sempre è possibile stabilirlo)14, per quanto rivelino 
un’omologia stilistica, che, specie da un punto di vista ritmico, si riduce 
in F61. Le prime due edizioni, infatti, presentano differenze a livello gra-
fico, fonosintattico, ritmico, morfologico, morfosintattico, lessicale, ono-
mastico, diegetico, ma restano due lezioni molto prossime. Le differenze 
più evidenti e significative sono tra queste due e F61. A questo proposito, 
si è spesso ipotizzato un ruolo ben al di là di quello dell’editor da parte di 
Giorgio Bassani. 

È però necessario sottolineare, prima di affrontare la questione spinosa 
dell’intervento bassaniano, la complessità della situazione, in quanto non 
è possibile individuare un percorso lineare, coerente, nella costruzione e 
soprattutto nella rifinitura della pagina testoriana del Fabbricone. È piut-
tosto evidente una costante elaborazione e rielaborazione dello scritto 
non riconducibile a un disegno definito, ma in continua revisione. La 
costruzione sintattica, il lessico, e soprattutto il ritmo attraverso la pun-
teggiatura, presentano trasformazioni anche notevoli. Senza considerare 
le numerose varianti riguardanti tagli, aggiunte, o spostamenti di ele-
menti all’interno di singole frasi, se non di interi enunciati. Si aggiunga 
poi che, a complicare ulteriormente il quadro, è intervenuto il recente 
ritrovamento di un’altra edizione parziale del romanzo15, pubblicata nel 
1960 (F60a) sulla rivista “L’Illustrazione Italiana” (a. 87, n. 4, aprile 1960, 
pp. 76-80), intitolata Il fabbricone. Essa si presenta come una redazione 

13 Sulla distinzione tra varianti sostanziali e accidentali si rimanda a Walter W. Greg, 
Il criterio del testo-base, in Filologia dei testi a stampa, a cura di Pasquale Stoppelli, Bolo-
gna, il Mulino, 1987, pp. 33-51.

14 Sulle difficoltà legate alla costruzione di un’edizione critica e allo studio della varian-
tistica per i testi a stampa del Novecento, si rimanda agli studi di Paola Italia, «L’‘ultima 
volontà del curatore’: considerazioni sull’edizione dei testi del Novecento (I)», Per leggere i  
generi della letteratura, V, 8 (primavera 2005), pp. 191-224; e «L’‘ultima volontà del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», Per leggere i generi della 
letteratura, V, 9 (autunno 2005), pp. 169-198.

15 Il ritrovamento è stato effettuato da Davide Dall’Ombra. Non si hanno testimo-
nianze di come sia avvenuto il contatto tra la rivista e l’autore, né di come abbia lavo-
rato Testori per la stesura di questo testo, né se e come siano stati richiesti interventi da 
parte della redazione della rivista.
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intermedia tra F59 e F60. Non solo cronologicamente, ma in parte anche 
stilisticamente. F60a, infatti, è corrispondente nel dettato a F59, del quale 
presenta sia la medesima struttura sia le parti (pur con alcune varianti) 
poi escluse da F60, ma in comune a quest’ultimo, del quale non pre-
senta le aggiunte a F59, offre già diverse varianti lessicali e, in alcuni casi, 
la medesima organizzazione dell’ordine dei costituenti all’interno delle 
frasi. Se però, da un lato, F60a è segno di un legame forte tra F59 e F60, 
dall’altro tale lezione è anche sintomo di una costante rielaborazione 
priva di un orizzonte definito e definitivo, in quanto vi si incontrano 
alcuni brevi passaggi estranei alle altre redazioni16, nonché ricorrenze les-
sicali e indicazioni sui personaggi proprie soltanto di questa edizione17. 
Nonostante ciò, F60a, significativo come momento di rielaborazione del 
testo, è comunque ascrivibile allo stile di F59 e F60, ed è lontano dalla rie-
laborazione di F61.

Per chiarire quanto affermato è necessario analizzare le varianti dei 
tre testimoni principali18. In F61, oltre ai due passaggi caduti già citati, 
sono evidenti molti tagli rispetto a F60, che già ne presentava, ma in 
misura minore, rispetto a F59. La caduta più sostanziale da F59 a F6019 
è nel paragrafo in cui Redenta invoca il diluvio:

Per esse che si schiacciavano, parte sul  
davanzale, parte sui vetri, più che pietà,  
la Redenta provava una specie di rab- 
bioso rancore; insomma, adesso nem-
meno il cielo era più in grado di ri- 
bellarsi! Ma allora meglio il diluvio, 
meglio la fine del mondo! A quel punto 
un’immagine invase con la velocità di un 

Per esse che si schiacciavano, parte sul 
davanzale, parte sui vetri, più che pietà, 
la Redenta provava una specie di rab-
bioso rancore; insomma, adesso, nem-
meno il cielo, nemmeno quello, era più 
in grado di ribellarsi! Ma allora meglio 
il diluvio, meglio la fine del mondo.

16 Si veda, ad esempio, il commento della voce narrante all’invettiva iniziale della 
Redenta – «A rovescio; a rovescio anche quelle; come la gente; come la vita; come 
tutto!» (F59: 222; F60: 70) – che appare solo in F60a: «disse “come tutto”, anche se la sua 
mente fu attraversata, con la velocità d’un lampo, dall’immagine d’una sola persona: il 
Luciano; quel povero bastardo! Allora, guardandosi attorno, s’accorse d’esser completa-
mente sola» (F60a: 76). 

17 Si pensi al vecchio Oliva, ottantaduenne in F59 e F60, qui settantanovenne (F60a: 79), 
o alla signora Schieppati, che vive «due piani sopra» i Villa nelle altre edizioni (F59: 231; 
F60: 80), e «nel piano sopra» in questa (F60a: 80).

18 In questo articolo, per le citazioni da F61, si rimanda al testo pubblicato in Testori, 
Opere 1943-1961, cit., pp. 911-1079.

19 Il passaggio presente in F60 è sostanzialmente uguale a quello in F61, per quanto 
con notevoli varianti nella punteggiatura, aspetto centrale, come si vedrà, per lo studio 
dell’intervento di Bassani.
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lampo la mente di Redenta: si trattava 
di una valanga d’acqua, schiumante e 
fangosa: acqua che, uscendo dal letto del 
fiume dilagava tutt’attorno e che dove 
passava inghiottiva campi, strade, paesi, 
donne, uomini, bestie, bambini... «Ma 
sì, anche loro! Dopotutto...». La terribile 
inondazione del ’52; ecco, proprio quella. 
E proprio quella si trasformò di colpo per 
lei nella rivincita che qualcuno o qual-
cosa più forte di tutto, era riuscito a pren-
dersi su loro, quelli che, potenti e sicuri 
di sé, tronfi e superbi, facevano e disface-
vano e poi facevano ancora: questo come 
se il mondo fosse tutto loro. Ma tronfi 
e superbi di cosa, andiamo? D’esser riu-
sciti, come adesso, a far in modo che, con 
lo sfogo del tempo, non ci fosse neppur 
quello dei nervi? «Ah, bella superbia! 
Superbia da padroni di manicomi, ecco 
la verità!», si disse e si ripeté la Redenta. 
Perché, vista la strada su cui s’era messa, 
la fine dell’umanità, per lei, non poteva 
coincider altro che con il cancello d’una 
casa di cura; una Villa Fiorita grande 
quanto bastava per farci star dentro il 
mondo intero; e loro, quelli dei governi, 
dei razzi, dei dischi e delle bombe, per 
primi! (F59: 222)

Perché vista la strada su cui s’era messa, 
dove poteva finire l’umanità se non  
in una casa di cura? Una «Villa Fiorita»  
grande quanto bastava per farci star 
dentro il mondo intero; e loro, quelli 
dei governi, dei razzi, dei dischi e delle 
bombe, per primi! (F60: 70)

Il caso appena citato, con la caduta di un passaggio in cui è presente 
un riferimento storico, l’alluvione del 1952, presenta una situazione 
analoga a quella tra F60 e F61, sempre interna allo sfogo di Redenta, 
relativa alle questione delle pensioni di guerra, di cui, per altro, la donna 
non avrebbe potuto beneficiare in quanto soltanto fidanzata dell’amato 
al momento del suo decesso in guerra:

Perché, delle divise, degli elmetti, delle 
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
l’armamentario, lei non voleva vedersi 
attorno neppur più l’ombra; tanto le 
odiava le divise, gli elmetti, i richiami, i 

Perché delle divise, degli elmetti, delle 
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
l’armamentario, lei non voleva vedersi 
attorno neppur più l’ombra. 
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reggimenti, i gruppi, i comandi, i pre-
cetti e i non precetti! «Hanno un bel 
pari! Dato che poi a me, tanto per dir 
tutto, la pensione, a darmela, non ci 
pensa nessuno...»; infatti, quando glie-
l’avevan ammazzato, lei del suo Andrea 
era appena la fidanzata e quindi ufficial-
mente, sia al Comune, sia al Ministero20, 
non risultava niente di niente.
Striminzito, [...]. (F60: 73) Striminzito, [...]. (F61: 919)

Sempre da F60 a F61 cade un passaggio in cui Redenta riporta e com-
menta una serie di significative invettive21 tra i Villa e gli Oliva:

«E per cosa? Per un po’ di merda su un 
manifesto...; “siete stati di certo voi!”; 
“ah, perché noi saremmo così scemi da 
venir a fare queste cose, qui, in casa 
nostra?”; “e allora?”; “è la gente! È l’odio 
che han tutti per voi che vi siete venduti 
ai preti e ai padroni!”; “e voialtri, allora? 
Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco 
cosa siete! Dei venduti all’inferno!”; un 
po’ che questo tempo va avanti – com-
mentò allora la Redenta – e me la con-
tate dove andran a finire i vostri mani-
festi!» (F60: 78)

“E per cosa? Per un po’ di merda su un 
manifesto!

Lasciate che questo tempo vada avanti”, 
aggiunse gridando, “e me la contate 
dove andran a finire i vostri manifesti!» 
(F61: 925)

Scompaiono inoltre, da F60 a F61, elementi legati alla vita operaia, 
come sirene (F60: 90); l’espressione orgoglio di essere operaio (F60: 90); 
e termini riconducibili alla storia politica nazionale, come confino (F60: 
93). In tutti questi casi, però, non è possibile in alcun modo affermare 
che si tratti di una sottrazione volutamente con intenzioni destoriciz-
zanti, o deideologicizzanti.

20 In F59 si incontra la lezione «che al Distretto» (F59: 225), in luogo di «sia al Mini-
stero», sostantivo già presente in F60a, scritto con l’iniziale minuscola e al plurale: «e ai 
ministeri» (F60a: 78).

21 Alcune delle invettive qui cadute si incontreranno poi nelle parole di Carlo, in una 
significativa variante da F60 a F61; se infatti nella prima redazione il Villa attacca «’ste facce 
di rammolliti» (F60: 90), in F61 «rammolliti» viene sostituito da un elenco: «’ste facce di 
porci, di preti, di signori e di ladri» (F61: 938).
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Osservando le varianti da F59 a F60 si notano inoltre due aspetti fon-
damentali. Oltre alle revisioni e alle riscritture (per altro non eccessive) di 
diversi passaggi, si incontrano in F60 alcune aggiunte rispetto a F59 (les-
semi, sintagmi, frasi e periodi), ma soprattutto dei fenomeni che influi-
scono sul piano diegetico. Si ha, ad esempio, un cambio di prospettiva 
narrativa, come evidenziano le parti in grassetto nella tabella22:

Ecco, poveri e disperati fra poco, come  
ogni altra sera si sarebbero affaccia- 
ti alle finestre e come ogni altra sera  
avrebbero visti tornare uno per uno i 
compagni di galera, seppur forse con 
qualche mezz’ora di ritardo per via 
che a muoversi dai rifugi tutti dovevan 
aver atteso che il temporale fosse finito  
(F59: 233) 

Ecco, fra un po’, come ogni altra sera, si 
sarebbe affacciata alla finestra e come 
ogni altra sera avrebbe visto tornare 
uno per uno tutti i suoi poveri e dispe-
rati compagni di galera, seppur con 
qualche mezz’ora di ritardo per via che, 
a muoversi dai rifugi, dovevan aver 
atteso tutti che il temporale fosse finito 
(F60: 82)

La scena corale, dei «poveri e disperati» che «si sarebbero affacciati 
alle finestre» del palazzo, diventa l’azione di un singolo, la Redenta, su 
cui si concentra l’attenzione dell’autore. L’introduzione dei «poveri e 
disperati» che tornano a casa resta legata a questo personaggio, ma le 
tre redazioni presentano differenze significative, evidenziate in corsivo 
nella tabella:

prima gli Oliva, figlio e 
nipote; poi la Riboldi, la  
Riboldi madre, intendeva;  
dopo ancora il Riboldi fi-
glio; quindi la fila inter-
minabile degli Schieppati; 

                  dietro di lo- 
ro, la sorella del Luciano, 

prima gli Oliva, figlio e ni- 
pote; poi la Riboldi, la Ri- 
boldi madre; dopo ancora  
il Riboldi figlio; quindi  
la fila interminabile degli  
Schieppati, la famiglia più  
numerosa del fabbricone,  
talmente numerosa, anzi, 
da domandarsi come faces- 
sero a vivere tutti e nove in  
quella specie di stanza che  
avevano, la più umida, sen- 
za luce e senz’aria della 
casa; dei buchi ecco, non 
delle stanze; dietro di lo- 
ro, la sorella del Luciano, 

Prima gli Oliva, figlio e  
nipote. Poi la Riboldi. Do- 
po ancora il Riboldi figlio.  
Quindi la fila intermina-
bile degli Schieppati, la fa- 
miglia più numerosa del 
Fabbricone; talmente nu-
merosa, anzi, da doman-
darsi come facessero a vi- 
vere tutti e nove in quel-
le specie di stanze che ave-
vano; le più umide, senza 
luce e senz’aria della casa; 
dei buchi, ecco, non del-
le stanze. Dietro di loro,  
la Renata, la sorella del 

22 In F60a la prospettiva è la medesima di F60, per quanto il passaggio presenti nume-
rose varianti (F60a: 80).
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quella che lavorava alla 
S.I.R.C.A. e che in defini-
tiva era una delle poche 
donne del fabbricone con 
cui lei riusciva a scambiar 
ancora qualche parola; 

      poi il Luigi, almeno 
se non era andato anche 
quella sera dalla sarta; e 
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma così, senza nessun 
orario, perché il lavoro lui 
lo trovava nei momenti 
più strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo 
d’un boy23 verso il quale 
tuttavia, assieme allo schi-
fo, non è che lei non la pro-
vasse una certa simpatia... 
(F59: 233)

quella che lavorava alla 
S.I.R.C.A. e che, in defi-
nitiva, era una delle po-
che donne del fabbricone  
con cui senza scambiar 
parola, riusciva a esser 
quasi sempre d’accordo;  
poi il Luigi, almeno se  
non era andato anche 
quella sera dalla sarta; e 
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma così, senza nessun 
orario, perché il lavoro lui 
lo trovava nei momenti 
più strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo 
d’un boy, verso il quale 
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non è che lei non la 
sentisse... (F60: 82-83)

Luciano, quella che lavo-
rava alla S.I.R.C.A. e che, 
in definitiva, era una delle 
poche donne del Fabbri-
cone con cui, senza scam-
biar parola, lei riusciva a 
essere quasi sempre d’ac-
cordo. Poi il Gino, almeno 
se non era andato anche 
quella sera dalla sarta. E 
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma così, senza nessun 
orario, perché il lavoro lui  
lo trovava nei momenti 
più strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo 
d’un boy, verso il quale 
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non è che lei non la 
sentisse. (F61: 930-931)

I personaggi restano i medesimi nelle tre redazioni, anche se in F60 
sono date molte più informazioni rispetto a F59 sulla famiglia Schiep-
pati, attraverso la voce di Redenta, che permangono, con poche varianti 
(le marche morfologiche di numero), anche in F61. Cambia invece pro-
fondamente la relazione tra Redenta e «la sorella del Luciano» (di cui 
solo in F61 è rivelato il nome: Renata), perché in F60 e nella lezione suc-
cessiva le due donne non si scambiano parola, contrariamente a quanto 
dichiarato in F59. Infine cambia il nome di uno dei personaggi: il fra-
tello di Redenta, Luigi (F59: 223, 233; e F60: 70, 83), diventa Gino (F61: 
917, 930). La questione onomastica riguarda anche altre figure: la fami-
glia Concini (F59: 224) ha questo cognome solo nella prima redazione, 
poi acquista quello di Meroni24 (F60: 72; F61: 919); Enrica appare col 
nome di battesimo nelle prime due lezioni (F59: 229; F60: 78), come 
Ruschetti nella terza (F61: 925). Inoltre, lo statuto di Sandrino muta: da 
secondo di sette fratelli (F60: 100), a maggiore (F61: 944); mentre solo in 

23 Il termine, occorrente tanto in F59 quanto in F60, non appare in F60a: «[...] nei 
momenti più strampalati, il Luciano, quel povero rammollito, verso il quale tuttavia 
[...]» (F60a: 80).

24 In F60a il cognome è invece Riboldi (F60a: 78).
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F61 compare un personaggio, all’interno della discussione politica tra 
il vecchio Oliva, suo figlio e suo nipote, ovvero il parroco: Don Rinaldo 
(F61: 933).

I tre passaggi comparati sui «poveri e disperati», inoltre, mostrano 
anche la mobilità dei sintagmi all’interno degli enunciati: «non è che lei 
non la provasse una certa simpatia» di F59, diventa nelle edizioni suc-
cessive «una certa simpatia non è che lei non la sentisse»25. È un feno-
meno abbastanza ricorrente dell’opera di riscrittura testoriana, più raro 
tra F59 e F60, più significativo tra F60 e F61. Non sembra però indivi-
duabile un preciso criterio in questa operazione. 

In diversi casi i sintagmi che definiscono la modalità enunciativa dei 
personaggi, solitamente in coda alle battute in F59 e in F60, risalgono e 
vengono posti in inciso, all’interno della battuta stessa, in F61:

«Viene il temporale!». «An-
diamo, su! In fretta!». «Il 
temporale!», si sentiva gri- 
dar per le strade, nello af-
fanno che tutti avevano di 
raggiunger al più presto le 
case [...] (F59: 221) 

«Vien il temporale!»; «an- 
diamo, sù!»; «in fretta!»; 
«il temporale!» – si sen-
tiva gridar per le strade,  
nell’affanno che tutti ave- 
vano di raggiunger al più 
presto le case [...] (F60: 69)

«Vien il temporale!» si sen- 
tiva gridare per le strade, 
nell’affanno che tutti ave-
vano di raggiungere al più  
presto le case. «Andiamo, 
su!» «In fretta!» «Il tem-
porale!» [...] (F61: 69)

Ma esistono anche casi inversi:

«Aspettare – spiegò la madre – che ab-
bia fatto davvero qualcosa o che per lo 
meno qualcosa abbia detto». (F60: 92)

«Aspettare che abbia fatto davvero qual-
cosa o che per lo meno qualcosa ab-
bia detto», spiegò la madre. (F61: 940)

Talvolta si hanno inversioni di sintagmi o lessemi, come nel caso già 
citato della Redenta. Si vedano anche, nella revisione da F59 a F60:

in quel modo il quaderno era rimasto 
aperto sul tavolo là dove con timido im-
paccio la sua matita aveva tracciato le 
prime file di segni. (F59: 224)

in quel modo il quaderno era rimasto 
aperto sul tavolo, là dove la sua matita 
aveva tracciato con timido impaccio le 
prime file di segni26. (F60: 72)

25 In F60a si legge, analogamente: «una certa simpatia non è che lei non riuscisse a 
provare...» (F60a: 80).

26 In F60a si legge, analogamente: «là dove la sua matita aveva tracciato con impaccio 
le prime file di segni» (F60a: 78).
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quella che lo rappresentava negli abiti 
della gente libera, negli abiti borghesi, 
ecco! (F59: 225)

quella che lo rappresentava negli abiti 
borghesi, negli abiti della gente libera e 
civile, ecco. (F60: 73)

purché di quelli non tenuti dalle suore 
(F59: 225)

purché non di quelli tenuti dalle suore 
(F60: 73)

Dei senza Dio! Dei senza patria, ecco 
cosa siete! (F59: 229)

Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco 
cosa siete! (F60: 78)

Ma non aveva ancor finito che stac-
catasi dal cardine, attorno a cui aveva  
girato infinite volte, una persiana pre- 
cipitò dalla cucina dei Consonni sul- 
l’ingresso. (F59: 229)

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite 
volte, una persiana, staccandosi, preci-
pitò dalla cucina dei Consonni sull’in-
gresso. (F60: 78)

s’arrestò un attimo colpita dai raggi che 
eran penetrati di colpo da fuori nella 
casa (F59: 231)

s’arrestò un attimo, colpita dai raggi 
che, da fuori, penetravano nella casa 
(F60: 80)

Non sembra, però, che ci sia un preciso schema. Eppure, nel passag-
gio da F60 a F61, in questi spostamenti pare possibile leggervi una più 
chiara intenzione stilistica. Infatti, accanto a situazioni come «Enrico! 
Vieni su.»27 (F60: 78), che diventa «Vieni su, Enrico!» (F60: 925), rical-
cando una situazione già vista negli ultimi esempi, si possono notare 
altri fenomeni più significativi:

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite 
volte, una persiana, staccandosi, precipi-
tò dalla cucina dei Consonni28 sull’in-
gresso. (F60: 78)

Staccandosi dal cardine attorno a cui 
aveva girato infinite volte, una persia-
na precipitò dalla cucina dei Consonni 
sull’ingresso. (F61: 925)

Continuando a trafficar, la testa piena 
di preoccupazioni, tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...] 
(F60: 80)

La testa piena di preoccupazioni e con-
tinuando a trafficar tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...]  
(F61: 928)

dall’altra parte il figlio faceva lo stesso 
con le gambe che, stecchite e coperte da 
una pelle bianca e grinzosa, uscivan 
come bacchette dal campanone della 
camicia. (F60: 84)

Dalla parte opposta il figlio fece altret-
tanto con le gambe che uscivano dalla 
camicia come bacchette coperte da una 
pelle grinzosa e biancastra. (F61: 932)

27 In F59: «Enrico, vieni su.» (F59: 229).
28 Si noti che, se in F59, F60 e F61 il cognome è Consonni, in F60a è Riboldi (F60a: 79).
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disse, riprendendo a parlare con la sua 
solita calma, il Luigi. (F60: 85) 

disse il Luigi, riprendendo a parlare con 
la sua solita calma. (F61: 933)

Quando poi, salite le scale, fu sul pun-
to d’aprir la porta, uno scroscio preci-
pitò giù per la tubatura di scarico così 
fragoroso da [...] (F60: 106)

Quando fu sul punto d’aprir la por-
ta, dalla tubatura di scarico precipi- 
tò giù uno scroscio così fragoroso da 
[...] (F61: 949)

Per quanto resti caratteristica della pagina testoriana, anche nel Fab-
bricone, una sintassi complessa e articolata che utilizza fenomeni del-
l’italiano dell’uso medio e dell’oralità (dislocazioni, temi sospesi, ridon-
danze pronominali, frasi scisse...), sembra che nella riscrittura da F60 a 
F61 siano due le linee guida: la ricerca di una sorta di maggiore leggibi-
lità, o linearità, e soprattutto un’operazione di sintesi. Gli ultimi esempi  
proposti sembrano infatti obbedire a questi indirizzi. Come d’altronde 
buona parte delle varianti che si possono individuare tra le ultime due edi- 
zioni. La maggior parte dei tagli, ad esempio, colpisce diffusamente i 
momenti didascalici: in particolare cadono molti indicatori circostanziali, 
di successione o contemporaneità delle azioni che avvengono nello stabile.  
L’operazione riguarda tanto singoli elementi (come avverbi), quanto 
locuzioni, sintagmi o intere frasi che permettono di inserire una deter-
minata situazione in un contesto temporale o spaziale, in relazione agli 
altri eventi che occorrono nello stabile:

contro la cinta, la fila di pioppi si agi-
tava intanto da una parte e dall’altra. 
(F60: 69)

Contro la cinta, la fila di pioppi si agita-
va da una parte e dall’altra. (F61: 915)

Allora la Redenta strinse le labbra tra i 
denti. Perché già, a sentir certi consigli, 
[...] (F60: 71)

La Redenta strinse le labbra tra i denti. 
Ecco, a sentir certi consigli, [...] (F61: 
917-8)

Mentre la Redenta svolgeva tra sé quei 
pensieri e mentre nelle altre stanze gli 
inquilini si dicevan [...] (F60: 74)

Mentre tutti si dicevano [...] (F61: 920)

Allora nella cucina della Schieppati si 
sparse [...] (F60: 75)

Nella cucina della Schieppati si sparse 
[...] (F61: 922)

Intanto, dentro il biancore ingiallito [...]  
(F60: 75)

Dentro il biancore ingiallito [...] (F61: 
922)

«Tanto gridare, tanto far liti, per cosa? 
– fece in quello stesso momento la Re-
denta (F60: 77)

“Tanto gridare, tanto far liti per cosa?” 
fece la Redenta (F61: 924)
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«No! Niente paura! – intervenne a quel 
punto il Tino (F60: 78)

“No! Niente paura!” intervenne il Tino 
(F61: 925)

Nello stesso istante, il vecchio Oliva ten-
tò di [...] (F60: 79)

Il vecchio Oliva tentò di [...] (F61: 926)

Fu proprio allora che nel cielo s’udì 
[...] (F60: 81)

Nel cielo s’udì [...] (F61: 928)

Subito un profumo di terra [...] (F60: 82) Un profumo di terra [...] (F61: 930)

Figlio e nipote non avevano ancor finito 
d’entrare, che l’Oliva li aveva già chia-
mati nella stanza perché [...] (F60: 83)

Il vecchio aveva chiamato figlio e nipo-
te nella stanza perché [...] (F61: 931)

Allora il nipote [...] riadagiò il nonno 
sui cuscini, mentre dall’altra parte il fi-
glio [...] (F60: 84)

Il nipote [...] riadagiò il nonno sui cu-
scini. Dalla parte opposta il figlio [...] 
(F61: 932)

nella seduta svoltasi al Circolino dalle 
sei alle sette e mezza, era [...] (F60: 85)

nella seduta svoltasi al Circolo era [...] 
(F61: 932)

di quel che, poche ore prima, gli aveva 
suggerito l’arcobaleno apparso nel cie-
lo; in quello stesso momento un gru-
mo di catarro [...] (F60: 85-6)

di quel che gli aveva suggerito l’arco-
baleno apparso nel cielo poco prima. 
Un grumo di catarro [...] (F61: 933)

ribattè il Carlo subito dopo (F60: 90) ribattè il Carlo (F61: 938)

Dopo quel battibecco, duro e violento, 
ci fu un lungo silenzio; quindi il padre, 
tentando di ricominciar la discussione, 
disse: (F60: 93)

Ci fu un lungo silenzio. (F61: 941)

quindi, dopo quel breve sfogo di cui ave-
va avuto un bisogno assoluto, si rimi-
se, senza dir niente, al lavoro. (F60: 93)

Quindi senza dir niente si rimise al la-
voro. (F61: 941)

Ma in quel preciso momento dal dazio 
giunse al suo orecchio il rombo affan-
noso d’un motore, rombo [...] (F60: 98)

Si sentì il rombo [...] (F61: 943)

Dopo un breve silenzio, [...] (F60: 103) Un breve silenzio, [...] (F61: 946)

Quando poi, percorsa Via Aldini, arri-
vò al fabbricone [...] (F60: 105)

Percorse velocemente via Aldini, arri-
vò al Fabbricone [...] (F61: 949)

Quando poi, salite le scale, fu sul pun-
to d’aprir la porta [...] (F60: 106)

Quando fu sul punto d’aprir la porta 
[...] (F61: 949)

Poco dopo nella casa risuonò [...] 
(F60: 108)

Nel Fabbricone risuonò [...] (F61: 952)
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Questa operazione non è una norma, non si verifica costantemente, 
ma la sua ricorrenza rende lecito parlare di una tendenza significativa. 
Sottrarre coordinate temporali agli eventi può essere letto come un pro-
cesso di assolutizzazione29. Eppure non sempre si verifica questo feno-
meno. Gli indicatori permangono in diversi casi, magari rivisitati sinte-
ticamente:

avevan continuato a starsene lì, in si-
lenzio; e questo lo disse poco prima 
che, dalla cucina, l’Ernesta chiamasse 
[...] (F60: 90)

avevano continuato a starsene lì, in si-
lenzio. Poco dopo l’Ernesta chiamò [...]  
(F61: 937)

L’operazione di sintesi è dunque un elemento fondamentale della 
revisione da F60 a F61, ed è evidente anche nel taglio di descrizioni o 
digressioni ridondanti, eccessive, come l’elenco delle letture del nipote di  
Oliva, posto tra parentesi in F60 e cassato in F61: 

Perché poi il nipote leggesse tanto (oltre 
ai libri di pietà, al “Popolo” e all’“Italia”, 
c’eran infatti i periodici di partito e i vo-
lumi che prendeva in prestito, due volte 
al mese, alla biblioteca del Circolino e a 
quella dell’Oratorio) lui, dati i risultati 
[...] (F60: 89)

Perché poi il nipote leggesse tanto, 

                                 lui, dati i risultati 
[...] (F61: 937)

In alcuni casi pare essere privilegiata una sorta di essenzialità nelle 
descrizioni:

Finito il temporale, sulle case della cit-
tà l’aria era tornata ben presto quella 
di prima, sporca, cioè polverosa e pe-
sante [...] (F60: 97)

Finito il temporale, sulle case della cit-
tà l’aria era tornata subito sporca, pol-
verosa e pesante [...] (F61: 942)

In altri si cerca di evitare ridondanze:

29 Sul processo di assolutizzazione degli eventi narrati nel Fabbricone e sulla sua inter-
pretazione come tratto epicizzante, si rimanda a Alberto Sebastiani, «Intorno alla perife-
ria ‘obscura’ di Testori», Palazzo Sanvitale, 4 (ottobre 2000), pp. 99-107; Fulvio Panzeri, 
Nota al testo, in Giovanni Testori, Il Fabbricone, a cura di F. Panzeri, Milano, Mondadori, 
2002, pp. xlv-lv.
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quella che lo rappresentava negli abiti 
borghesi, negli abiti della gente libera e 
civile, ecco! (F60: 73)

e che lo rappresentava negli abiti della 
gente libera e civile. (F61: 919)

O di eliminare perifrasi e locuzioni verbali: va a finire a (F60: 70) > 
finisce col (F61: 917), continuava a guardar (F60: 75) > guardava (F61: 
922)30, avevan cominciato a prendere atto (F60: 81) > guardavano (F61: 
928), cominciò a diffondersi (F60: 82) > si diffuse (F61: 930), cominciò a 
prender (F60: 99) > prese (F61: 944). Solo in un solo caso, affogare (F60: 
92) > andar a fondo (F61: 940), si ha il percorso inverso. Un caso parti-
colare è: che stava baciandosi con (F60: 105) > abbracciata a (F61: 949), 
in cui si ha l’eliminazione della perifrasi verbale e una variante lessicale. 
Un esempio significativo è invece fece dal basso l’Enrico, preso dal ter-
rore (F60: 78) > gridò l’Enrico (F61: 925), in cui si nota come avvenga 
la caduta dell’indicatore di luogo e la sintesi semantica del verbo e dello 
stato psicologico del personaggio in gridò. La tendenza alla sintesi, quasi 
riepilogativa, in certi casi, pare in cerca di un’immagine capace di con-
densare indicazioni eccessive, come nella scena dell’arrivo di Sandrino 
allo stabile di via Aldini:

Quando poi, percorsa Via Aldini, arri-
vò al fabbricone, trovò sull’ingresso la 
Candida che stava baciandosi con uno 
di cui non gli fu possibile veder niente; 
poiché al rumore dei suoi passi lo scono-
sciuto si girò subito, mostrando così so- 
lamente la schiena. Il Sandrino guardò  
per un attimo la moto che se ne sta- 
va ferma dietro i due, poi riprese a cam-
minare, riuscendo a sentir a malapena 
la Vaghi che, a voce molto bassa, diceva:
«Niente, niente. È uno di qui, uno che 
ha tutto l’interesse a tacere...»
Afferrato il riferimento e scrollatasi di  
dosso ogni irritazione con un colpo  
di spalle, lo Schieppati attraversò l’orto. 

Percorse velocemente via Aldini, arri-
vò al Fabbricone. Sull’ingresso vide la 
Candida abbracciata a uno di cui non 
riuscì a scorgere niente; se non le spal-
le e la moto che gli stava di fianco. Sen-
tì soltanto la ragazza mormorare: 

«Niente. Non aver paura. È uno di qui, 
uno che ha tutto l’interesse a tacere.»
Con un colpo si scrollò di dosso il ri-
ferimento e attraversò l’orto. 

30 Nella revisione da F59 a F60, rispetto a questa tipologia di varianti, si hanno solo 
due casi: stava succedendo (F59: 231) > succedeva (F60: 80), e guardava (F59: 227) > con-
tinuava a guardare (F60: 75). È curioso notare come quest’ultimo, nella redazione finale, 
ritorni alla versione originaria.
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Quando poi, salite le scale, fu sul punto 
d’aprir la porta, uno scroscio precipitò 
giù per la tubatura di scarico così fra-
goroso da far credere che volesse trasci- 
nar con sé un pezzo di casa. (F60: 105-106)

Quando fu sul punto d’aprir la porta, 
dalla tubatura di scarico precipitò giù 
uno scroscio così fragoroso da fargli 
credere che mezza casa rovinasse in-
sieme. (F61: 949)

Anche in questo caso, per altro, si verifica un intervento sull’indica-
zione dei personaggi: la «Vaghi» diventa semplicemente «la ragazza». 
Per il resto, in esso si notano tutte le casistiche viste finora: elimina-
zione di indicatori di circostanze, spostamento di elementi, operazioni 
di sintesi. Quest’ultimo aspetto resta dunque una costante, anche se, in 
un paio di occasioni, la lezione di F61 presenta alcune aggiunte, accre-
scendo elenchi o specificando sentimenti:

pronta a ricevere, uno per uno, i piatti, 
le fondine e i bicchieri che [...] (F60: 93)

pronta a ricevere i piatti, le fondine, i 
bicchieri e le posate che [...] (F61: 941)

gridò a se stessa la Redenta con un ri-
gurgito di rabbia (F60: 98)

fece la Redenta con un rigurgito d’in-
vidia e di rabbia atroce (F61: 943)

Anche questi ultimi due esempi rivelano la complessità del percorso 
che porta alla pagina del Fabbricone del 1961, e impediscono di indivi-
duare un vero e proprio usus scribendi coerente e costante nella costru-
zione del testo definitivo.

Se poi, da queste varianti più evidenti, si passa ad osservare quelle legate 
al registro, o al lessico, o alla morfologia, o alla grafia, la situazione peggiora. 

Nelle tre redazioni, ma soprattutto comparando le ultime due, si nota 
una certa ambiguità nella scelta tra aulicismi, preziosismi e termini di 
uso comune. Si possono notare scelte tendenti a sostituire espressioni 
ricercate, in disuso, formali o preziose con altre più di uso comune: il 
soprannome aveva guadagnato tutti (F60: 76) > il soprannome era andato 
sulla bocca di tutti (F61: 922), frattanto (F59: 227, 232) > intanto (F60: 
75, 81)31, improvviso richiudersi pel sopravvenir di altre nubi (F60: 79) > 
improvviso richiudersi nella cavalcata di altre nubi (F61: 926), ove (F60: 
88) > se (F61: 937), veridicità (F60: 92) > verità (F61: 940), subodorato 
(F60: 100) > sospettato (F61: 944), girovagato (F60: 105) > girato (F61: 
949). È però riscontrabile anche un movimento nel senso contrario: per 
i quali (F60: 80) > pei quali (F61: 927), quel che (F60: 83) > ciò che (F61: 
931), iniziare (F60: 100) > indurre (F61: 944). Addirittura con recuperi 

31 In F60a è già attestata la scelta di intanto (F60a: 79, 80).
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di dittonghi caduti: crogiolandosi (F60: 84) > crogiuolandosi (F61: 933). 
In certi casi il movimento verso il colloquialismo è anche verso una 
maggiore precisione: posto (F60: 108) > branda (F61: 951); in altri, cer-
cando sempre la precisione, pare sia posta attenzione anche a evitare  
ripetizioni nello stesso paragrafo: le due occorrenze di colpo (F60: 108) >  
strattone (F61: 951) o > urto (F61: 951).

È però evidente l’assenza di una ricerca unicamente in una direzione 
o nell’altra. I registri, infatti, si mescolano nella pagina testoriana.

Se si osservano soprattutto F60 e F61, anche altre varianti lessicali 
offrono spunti notevoli di riflessione. Non è chiaro il passaggio i padroni 
del nord (F59: 224) > i padroni del mondo (F60: 71)32, che potrebbe essere 
letto come espansione di un discorso puntuale e locale, ma si incontrano 
invece varianti significative, tendenti al particolare, alla precisione, a una 
maggiore verosimiglianza, come Circolino (F60: 77, 85) > Circolo (F61), 
per la sede locale della DC, e Circolo (F60: 90, 104) > Sezione (F61: 938, 
947) per quella del PCI; o viceversa tendenti al generale: ’ste fuoriserie 
(F60: 90) > ’sti casini (F61: 938), in cui non è più l’oggetto particolare 
ad essere nominato, ma la condizione generale posta in essere dalla pre-
senza dei ricchi signori che ostentano i loro possessi, creando disgrega-
zione e confusione tra gli abitanti del caseggiato. Nei confronti di questi 
personaggi abbienti, inoltre, gli appellativi hanno sempre valore spre-
giativo; sono sempre i medesimi, ma variabili nelle diverse redazioni: 
sono invertibili, come maiali (F60: 106) > delinquenti (F61: 949) e delin-
quenti (F60: 90) > maiali (F61: 938), ma anche sostituibili per sinonimi 
come porco (F60: 105) > maiale (F61: 948). In un caso scompare l’epi-
teto: maiali (F60: 105) > gente (F61: 948). 

Solo l’aspetto cromatico presenta una situazione definibile: bianco 
(F59: 234) > biancore (F60: 83); bianca (F60:84) > biancastra (F61: 932); 
un percorso che evidenzierebbe come la ricerca di un colore indefinito 
si sostituisca a quello proprio di una simbologia nota e riconosciuta, ma 
inadatta al contesto sociale e culturale oggetto della descrizione.

L’attenzione alle scelte lessicali parrebbe però notevole, specie in 
certi casi in cui si riscontrano più varianti nello stesso passaggio, coe-
renti tra loro:

«S’illude! Perché questo è un veleno che 
prima o poi smangerà tutto e tutti, e 
loro per primi. [...]» (F60: 90)

«S’illude! Questo, cari miei, è un mar-
cio che prima o poi farà marcir tutti, e 
loro per primi. [...]» (F61: 938)

32 L’espressione non occorre in F60a.
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Infatti, la sostituzione veleno (F60: 90) > marcio (F61: 938) ha come 
conseguenza, per coerenza stilistica, smangerà (F60: 90) > marcir (F61: 
938), ed è significativa questa sostituzione in quanto il caseggiato che 
marcisce è poi uno dei leitmotiv del romanzo.

Dal punto di vista morfologico le varianti sono principalmente tra le 
prime due redazioni, ma ve ne sono anche tra la seconda e la terza. Cade 
l’epentetica in fascie (F59: 225) > fasce (F60: 73, F61), la forma aulica 
pomidoro (F59: 232) > pomodori (F60: 81)33, si scempiano le geminate  
in parole composte: daffare (F59: 231) > dafare (F60: 80)34, stassera (F60: 
91) > stasera (F61: 939). Pochi sono invece i forestierismi, alcuni inva-
riati nelle redazioni e con grafia corretta, come match (F60: 90; F61: 939),  
altri, scorretti, sostituiti dal termine italiano, come faut-baal (F60: 88) >  
calcio (F61: 936), altri ancora riscritti secondo la giusta grafia, come  
box (F60: 90) > boxe (F61: 938). Resta invece poco chiaro se conside-
rare o meno alla stregua di uno dei palesi refusi35 l’univerbazione quellilà 
(F60: 84, 89), in quanto ricorre due volte nel medesimo testo, e potrebbe 
anche essere una sperimentazione grafica di Testori. Anche perché, in un 
altro testo, Sì, ma la Masiero..., ovvero il capitolo del libro La Gilda del 
Mac Mahon che, prima della pubblicazione in volume, esce in rivista (in 
“Palatina”, a. II, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28), presenta l’espres-
sione univerbata quellalì (p. 24), poi quella lì nella lezione finale36.

Da un punto di vista grafico, si notano differenze fin dal titolo: Il fab-
bricone diventa Il Fabbricone, con l’iniziale maiuscola, solo in F61. La 
grafia si riscontra anche nel testo, dove si legge fabbricone in F59 (pp. 226,  
228, 231) e in F60 (pp. 75, 77, 80), mentre Fabbricone in F61 (pp. 921, 
924, 927). Sono inoltre scritti con l’iniziale minuscola, solo nelle prime 
due edizioni, i nomi di ambito religioso: madonna (F59: 226, 227; F60: 
74, 75, 76), domeneddio (F59: 228) > domineddio (F60: 77, 85), padre-
terno (F59: 233; F60: 82, 89), dio (F59: 233; F60: 82, 85), anche se que-
st’ultimo appare con la maiuscola in due occasioni (F60: 84, 89). 

È poco chiaro l’uso dei trattini tra le parole. Se la forma cartolina-
precetto è invariata nelle tre redazioni (F59: 225, F60: 73, F61: 920), si 
aggiunge il trattino per senza Dio (F59: 229) > senza-Dio (F60: 78)37, 

33 In F60a la forma pomodori è già attestata (F60a: 80).
34 In F60a la forma dafare è già attestata (F60a: 80).
35 Oltre alle numerose grafie errate dell’avverbio su > sù, si vedano ad esempio: «un 

specie di fumo» (F59: 227); «riuscii» (per «riuscì»), «bastando» (per «bastardo»), «ecc» 
(per «ecco») (F60: 81, 83, 88).

36 Cfr. Giovanni Testori, La Gilda del Mac Mahon, in Opere 1943-1961, cit., p. 643.
37 In F60a la forma con il trattino è già attestata (F60a: 79).
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poi sintagma cassato in F61; scompare per falce-e-martello (F59: 231)38 >  
falce e martello (F60: 80; F61: 927) e cristiano-soldato (F60: 87) > cristiano 
soldato (F61: 935)39; mentre in alcuni casi le forme sono alternate, come 
anti-grandine (F59: 226, 230; F60: 74, 79) > antigrandine (F61: 920), ma 
che appare anche come antigrandine (F59: 221; F60: 69; F61: 915). L’acro-
nimo completo P.C.I., invece, appare solo nella prima edizione (F59: 231), 
nelle successive cade la vocale finale40. Dovuto a criteri redazionali, infine, 
è forse dovuto il passaggio Be’ (F60: 89, 91, 103, 107) > Beh (F61: 937, 939, 
946, 950).

È infine particolarmente interessante studiare un aspetto fonosin-
tattico, che caratterizza lo stile testoriano: il troncamento, che riguarda 
soprattutto i verbi, ma anche altri elementi lessicali. Anche in questo  
caso l’andamento è variabile. Se si ha una presenza massiccia di tronca- 
menti in F59 e F60, e alcuni avvengono anche nel passaggio da F59 a  
F60, va comunque notato che, allo stesso tempo, nel medesimo passag-
gio, sono reintegrate alcune vocali finali. Sono casi rari, ma esistono: dis-
sipar (F59: 223) > dissipare (F60: 71), ancor (F59: 226) > ancora (F60: 
75), riguardavan (F59: 228) > riguardavano (F60: 76), riprender (F59: 
231) > riprendere (F60: 80), facevan (F59: 232) > facevano (F60: 82), 
discender (F59: 232) > discendere (F60: 82). In alcuni casi avviene però 
che la successiva variante di F61 ristabilisca la lezione di F59, troncando 
nuovamente o reinserendo le vocali cassate nel precedente intervento:

Fosse stata un uomo, an-
cora ancora! (F59: 225)

Fosse stata un uomo, an-
cor, ancora! (F60: 73)

Fosse stata un uomo, an-
cora ancora! (F61: 920)

prese a desiderare quel sol-
lievo (F59: 228)

prese a desiderar quel sol-
lievo (F60: 77)

prese a desiderare quel sol-
lievo (F61: 923)

vento e pioggia sembraro-
no calmarsi (F59: 230)

vento e pioggia sembra-
ron calmarsi (F60: 79)

vento e pioggia sembraro-
no calmarsi (F61: 926)

si decise finalmente a guar- 
dar (F59: 231)

si decise finalmente a 
guardare (F60: 80)

si decise finalmente a 
guardar (F61: 928)

38 In F60a la forma con il trattino è ancora attestata (F60a: 80).
39 L’enunciato in cui appare il sintagma è interessante in quanto presenta un caso 

di scioglimento delle parole unite dal trattino, quindi con intenzione sintetica, so- 
stituendo la formula in modo analitico: «l’idea del cristiano-soldato e del vangelo-spa- 
da» (F60: 87) diventa infatti: «l’idea del cristiano soldato del Vangelo: fornito di 
spada» (F61: 935).

40 La vocale finale cade già in F60a (F60a: 80).
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Il reinserimento delle vocali è quasi una prassi nel passaggio da F60 
a F61. Quello riportato nell’esempio conclusivo dell’ultima tabella è un 
caso raro, come per altro non sono molti i lessemi troncati riportati 
invariati da F60 a F61. 

Il fatto che i troncamenti si riducano notevolmente nell’ultima edi-
zione è un dato significativo. È una delle microvarianti più interessanti 
tra F60 e F61, insieme a un altro mutamento rilevante: quello riguar-
dante la punteggiatura «funzionale»41. Testori, nei testi dei Segreti di 
Milano, abbonda di puntini di sospensione, specie nei dialoghi, e, in 
quelli narrativi, ovvero Il ponte della Ghisolfa e La Gilda del Mac Mahon, 
di punti e virgola nelle parti descrittive. Quest’ultimo aspetto fa sì che 
i suoi periodi siano spesso molto lunghi. In F61 cade buona parte dei 
puntini di sospensione, rimpiazzati a volte da punti esclamativi, mentre 
i punti e virgola, quasi sempre, sono sostituiti da punti finali: un’ope-
razione che spezza i periodi e che, unita all’eliminazione di indicatori 
circostanziali, di successione o contemporaneità delle azioni, porta alla 
creazione di paragrafi composti principalmente di frasi brevi, a volte 
nominali. Un esempio illuminante è già nei primissimi paragrafi del 
romanzo:

Anche il fabbricone, tagliato in due  
dall’ombra d’una nube e da uno degli 
ultimi raggi di sole, si mise subito in al- 
larme; persiane che sbattevano; pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano 
sui fili; un gran chiudersi di finestre; 
un gran trafficar sui ballatoi e contro le 
ringhiere; «vieni dentro! Sù, sù, che ar-
riva la fine del mondo!»; parole, grida, 
urli e bestemmie; contro la cinta, la fila 
dei pioppi si agitava intanto da una par-
te e dall’altra. (F60: 69)

Anche il Fabbricone, tagliato in due 
dall’ombra di una nube e da uno de-
gli ultimi raggi di sole, si mise subito in 
allarme. Persiane che sbattevano. Pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano 
sui fili. Un gran trafficare sui ballatoi e 
contro le ringhiere. «Vieni dentro! Su, 
su, che arriva la fine del mondo!» Pa-
role, grida, urli e bestemmie. Contro la 
cinta, la fila dei pioppi si agitava da una 
parte e dall’altra. (F61: 915)

In F61, rispetto a F60, la punteggiatura vede solitamente le seguenti 
varianti: “;” > “.” o, più raramente, > “,”; ancora più insolito è il passag-
gio “,” > “;” o l’inserimento di “;” all’interno di enunciati. In alcuni casi, 
come già rilevato per i troncamenti, la lezione di F61, differente da F60, è 

41 Sulla distinzione tra punteggiatura «funzionale» e «di servizio», e sugli interventi 
redazionali ed editoriali riguardo ad essa, si rimanda a Italia, «L’‘ultima volontà del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», cit., pp. 185-188.
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uguale a quella di F59, come avviene per l’incipit, in cui, dopo campagna, 
la virgola scompare nella seconda edizione ma riappare nella terza:

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin là eran rimaste 
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata; 
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e là di nero inva-
sero in poco tutto il cielo 
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna, 
le loro ombre improvvise 
e sinistre. (F59: 221)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin là eran rimaste 
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata; 
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e là di nero inva-
sero in poco tutto il cielo 
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna  
le loro ombre improvvise 
e sinistre. (F60: 69)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin là eran rimaste 
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata. 
Bianche, gialle, grigie, or-
late qua e là di nero inva-
sero in poco tutto il cielo 
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna, 
le loro ombre improvvise 
e sinistre. (F61: 915)

La sostituzione del punto fisso al punto e virgola, il conseguente spez-
zare periodi lunghi, influenzando in modo macroscopico anche il ritmo 
della pagina, non ha eguali nei Segreti. Si tratta di una punteggiatura 
anomala per Testori, che fa del Fabbricone un caso stilistico isolato nella 
produzione dello scrittore milanese, da indagare, guardando anche oltre 
le altre edizioni a stampa finora analizzate. 

Di tutte le varianti elencate non è dato sapere, con certezza, quali 
siano riconducibili all’autore e quali ad operazioni di editing redazio-
nale. I ben noti Quaderni di Testori, oggi conservati all’Archivio Testori 
della Fondazione Mondadori, sono di aiuto relativo. Sono manoscritti, 
con quella calligrafia quasi illeggibile che contraddistingue gli autografi 
testoriani42, mai datati, e mai databili attendibilmente. Testori li usava 
come scartafacci in cui segnare appunti, bozze di lettere, stesure di capi-
toli dei libri, con relative note, correzioni, chiosature; in cui inserire dise-
gni o incollare pagine dattiloscritte dei testi in elaborazione. 

Da una anche rapida osservazione delle pagine manoscritte, più 
simili a tele di Jackson Pollock che non a pagine di appunti o di prime 

42 A questo proposito è curioso ricordare una lettera manoscritta di Luchino Visconti a 
Giovanni Testori, conservata all’Archivio Testori della Fondazione Mondadori (quaderno 
n. 8, allegato Zv.01bis), risalente ai giorni dell’allestimento teatrale dell’Arialda, in cui il 
regista dice all’autore che non è stato possibile per nessuno della compagnia decifrare la 
nuova battuta per il copione inviata manoscritta da Testori stesso, e chiede che sia rein-
viata, ma dattiloscritta (cfr. la riproduzione in Paola Gallerani, Questo quaderno appar-
tiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, Milano, Officina libraria, 2007, pp. 32-33). 
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stesure, si nota subito che la riscrittura è una traccia costante. Paragrafi 
cancellati con tratti pesanti fino a divenire macchie di colore, altri bif-
fati, ovunque riscritture in interlinea o inserzioni per asterischi o attra-
verso freccette che rimandano a sintagmi ed enunciati compilati in altre 
parti della pagina o in quella a fronte; inversioni dell’ordine degli ele-
menti attraverso le classiche linee ondulate, o di interi paragrafi attra-
verso cerchiature e frecce che indicano il luogo del testo in cui vanno 
reinseriti. Sono, a ben vedere, le medesime tipologie di varianti notate  
nel passaggio tra le tre lezioni a stampa del Fabbricone. Un romanzo  
a cui sono legati esplicitamente sei quaderni (nn. 11, 12, 13, 14, 15, 16), in  
cui appaiono anche un disegno dello stabile con l’indicazione degli  
inquilini43, ma anche una significativa serie di indici del romanzo, con 
numerazione dei capitoli e titoli relativi, che, se da un lato non risponde 
mai alla finale suddivisione in microsequenze, quanto piuttosto ai vari 
argomenti, alle situazione e ai soggetti trattati, dall’altro è un’impor-
tante testimonianza del lavoro di continua rielaborazione delle idee e 
del materiale testuale via via prodotto. A questo proposito si rimanda 
alle due tabelle in appendice. Nella n. 1 si riportano degli appunti, tito-
lati nel Quaderno n. 16 (p. 22) Appunti sul [lento reagire]. Nella n. 2 
sono inseriti gli indici44, mantenendo l’ordine numerico dei quaderni, 
che non va considerato in alcun modo corrispondente a quello crono-
logico. Va detto che un solo indice appare dattiloscritto (nel Quaderno 
n. 13), e ciò ha permesso di decifrare alcune parole presenti negli altri, 
manoscritti. Anche se restano alcuni dubbi: il sintagma I nervi con cui 
si apre il titolo, che, nella lezione dattiloscritta, appare come «I nervi, i 
manifesti e il pezzo di fesa», negli altri casi, manoscritti, sembra risul-
tare I muri. Data però la difficile leggibilità, e il fatto che nella calligra-
fia testoriana le due parole possono apparire omografe, nella tabella si 
accetta la lezione del dattiloscritto. 

Nei Quaderni relativi al Fabbricone resta inoltre evidente l’uso dei 
puntini di sospensione nei dialoghi, presenti in maniera significativa 
anche in F59 e F60, poi in larga parte caduti in F61. È un altro dettaglio 
sulla punteggiatura che isola l’edizione in volume rispetto ai testimoni 
manoscritti e a stampa che lo precedono. 

Tale isolamento è evidente anche rispetto agli altri volumi narrativi 
dei Segreti. Infatti, Il ponte della Ghisolfa, La Gilda del Mac Mahon, ma 

43 Il disegno appare nel quaderno n. 11, allegato 22.01r, ed è stato riprodotto in Galle-
rani, Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, cit., p. 35.

44 Il segno [xxx] appare laddove vi siano parole risultate illeggibili e va inteso come 
crux desperationis.
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anche il volume postumo Nebbia al Giambellino, presentano una pun-
teggiatura e un periodare analoghi a F59 e F60, non a F61. A questo pro-
posito, è importante osservare le edizioni a stampa, in rivista, di alcuni 
capitoli di La Gilda del Mac Mahon, che presentano lezioni con poche 
varianti rispetto a quelle in volume, e solo in rari casi riguardanti la 
punteggiatura. Si tratta di Aspetta e spera (PL58: in “Paragone Lettera-
tura”, n. 102, 1958, pp. 6-20) e Sì, ma la Masiero... (Pa58: in “Palatina”, a. 
II, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28). Presentano una sintassi e un 
periodare analoghi alla loro stesura definitiva, che sono molto prossimi 
alle lezioni del Fabbricone che precedono F61. Si vedano due passaggi 
significativi, in apertura dei due testi, con pochissime varianti nell’edi-
zione finale (GM59), segnalate tra parentesi quadrata:

Erano, quando li volevano trattar bene, quelli della claque, i fans, i patiti della 
Wanda; quando li volevano trattar a piedi in faccia, diventavan invece le fri-
gnette [> fighette] della balconata, i boys senza coso [> culo] o i cosi [> culi] 
senza boys. [...]

Fischi, urla, invettive, imprecazioni e bestemmie; cosa sentivan d’altro a 
S[an]. Siro o al Palazzo? «Dài, dài che è cotto [> Dài che è cotto]!»; «ma cosa 
giochetti a fare? Passa, o bamba»; goal o [> e] non goal; «arbitro troia»; «arbitro 
venduto»; puzze e sudori, sudori e puzze da tutte le parti; quand’era inverno[,] 
un freddo da tirar scemi; tutti calzoni, calzoni vecchi e [> ,] calzoni giovani, cal-
zoni sposati e calzoni scapoli (loro che dicevan tanto!); quanto alle sottane, le 
poche che si vedevano parevan mosche sperdute in mezzo a un’orda di tori... 
(Pa58: 7-8 > GM59: 620-621)

La Maria era andata a posto; dopo dieci mesi, proprio come se avesse paura di 
perder tempo, aveva avuto un bambino; a sentir loro esclusivamente per far 
felice lei, il bambino l’avevan chiamato col suo nome, anche se invece di Gio- 
vanna era stato Giovanni; le apprensioni di prima; le feste di poi; il battesimo;  
il latte; cresce, non cresce; ‘stanotte ha avuto qualche linea, ma adesso sta bene’; il  
primo dente; spunta, non spunta; per mesi e mesi tra i muri della loro casa non 
s’era parlato d’altro, come se anche il padre avesse riversato tutti i suoi interessi 
e [tutti] i suoi desideri su quel robino metà bello e metà brutto, [...]. (PL58: 6 >  
GM59: 564)

Una punteggiatura e un periodare decisamente analoghi a quelli di 
F59 e F60, ben diversi da F61. Inoltre, sia Pa58 che PL58, per riprendere 
le osservazioni fatte rispetto alla variantistica delle edizioni del Fab-
bricone, presentano troncamenti, che però aumentano in GM59, con-
trariamente a quanto avviene nel processo che intercorre tra F59, F60 
e F61. Si vedano ad esempio i casi: richiamare (PL58: 11) > richiamar 
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(GM59: 571), crescere (PL58: 11) > crescer (GM59: 571), capitare (PL58: 
11) > capitar (GM59: 571), odore (PL58: 12) > odor (GM59: 572), vedere 
(PL58: 12) > veder (GM59: 572), respirare (PL58: 12) > respirar (GM59: 
572), trattavano (Pa58: 7) > trattavan (GM59: 620), aprono (Pa58: 8) > 
apron (GM59: 621), s’acquattavvano (Pa58: 11) > s’acquattavan (GM59:  
624), sfilavano (Pa58: 11) > sfilavan (GM59: 625), neppure (Pa58: 27) >  
neppur (GM59: 647). Rarissimi, invece, e quasi tutti relativi a Pa58 > 
GM59, i casi contrari, cioè di reinserimento della vocale finale, come: 
piacevan (Pa58: 7) > piacevano (GM59: 620), volevan (Pa58: 9) > vole-
vano (GM59: 623), sol (Pa58: 13) > solo (GM59: 629), ancor (PL58: 17) >  
ancora (GM59: 634). 

Si riscontrano inoltre le già osservate oscillazioni nelle unità poli-
rematiche e nelle parole composte tra forme univerbate, non univer-
bate e unite graficamente tramite trattino: ogni qualvolta (Pa58: 18) > 
ogniqualvolta (GM59: 634), quellalì (Pa58: 24) > quella lì (GM59: 643), 
prima-donna (Pa58: 18) e prima donna (Pa58: 22) > primadonna (GM59: 
635, 639), tran-tran (PL58: 10) > trantran (GM59: 569), in fine (PL58: 
10) > infine (GM59: 569), mezzosorda (PL58: 19) > mezzo sorda (GM59: 
580), mentre post-spettacolo non varia (Pa58: 21; GM59: 639). Si ripre-
senta l’alternanza tra forme corrette e italianizzate dei forestierismi; in 
alcuni casi restano invariati nelle diverse lezioni, come rondò (PL58: 9, 
16; GM59: 569, 577), vermout (PL58: 15; GM59: 577), boule (PL58: 18; 
GM59: 580), claque (Pa58: 7; GM59: 620), fans (Pa58: 7; GM59: 620), 
boys (Pa58: 7; GM59: 620), goal (Pa58: 7; GM59: 621), match (Pa58: 8; 
GM59: 621), girls (Pa58: 9; GM59: 623), silhouette (Pa58: 15; GM59: 
631), charleston (Pa58: 27; GM59: 646) e paletò (Pa58: 23, 26, 27; GM59: 
641, 646, 647), che però appare anche con la grafia paletot (PL58: 15) > 
paletò (GM59: 576). Appaiono inoltre alcuni adattamenti, come tolletta 
(Pa58: 8; GM59: 621), da toilette; la sostituzione con la forma corretta 
per upercut (Pa58: 7) > uppercut (GM59: 620), cia-cia-cia (Pa58: 11) > 
cha cha cha (GM59: 625), roch (Pa58: 11) > rock (GM59: 625), tournè 
(Pa58: 26) > tournée (GM59: 646), addirittura l’attenzione al numero in 
soubrette (Pa58: 9, 11, 14) > soubrettes (GM59: 623, 626, 629). In dire-
zione contraria agli ultimi esempi citati, è infine il caso: têt-à-têt (Pa58: 
11) > tet-a-tet (GM59: 625). 

Anche rispetto alle varianti lessicali di parole italiane si riscontra la 
stessa situazione già osservata per il Fabbricone. Se si esclude il passag-
gio verso una maggiore espressività, con la scelta di un registro basso di 
uso comune con frignette (Pa58: 7) > fighette (GM59: 620) e l’abban-
dono di espressioni passpartout di origine regionale, usate in una sorta  
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di funzione pudica, come coso e cosi (Pa58: 7) > culo e culi (GM59: 620), 
per il resto si riscontra una tendenza alla scelta del lessico d’uso in luogo 
di quello aulico o formale, processo che influenza anche la veste gra-
fica, come evidenziano i casi lagrime (Pa58: 24) > lacrime (GM59: 642), 
antevigilia (PL58: 15, 18) > antivigilia (GM59: 576, 579, 580), aveva 
risposto diffalcando (PL58: 14) > aveva risposto evasivamente (GM59: 
575), arancie (PL58: 17) > arance (GM59: 578), ma vanno notati anche, 
di segno opposto, tra (PL58: 13) > fra (GM59: 573), chiacchiericcio 
(PL58: 8) > chiacchierio (GM59: 567) e pel che resta invariato (PL58: 
9 > GM59: 569). Come già osservato nel Fabbricone, infine, si riscon-
tra stassera (PL58: 8) > stasera (GM59: 567). Anche in tutti questi casi, 
però, non si hanno sufficienti documentazioni per affermare se siano 
frutto di interventi d’autore o redazionali.

Se, infine, in certi casi sono snelliti alcuni costrutti verbali, come il caso 
cominciasse a fischiare (PL58: 6) > fischiasse (GM59: 566), o si riscontrano 
interventi tesi alla sintesi, per evitare ridondanze, come in ma l’arietta 
fredda che vien su dalle pieghe più nascoste delle coperte (PL58: 8) > ma 
l’arietta che vien su dalle pieghe delle coperte (GM59: 567), ovvero aspetti 
già incontrati nella variantistica del Fabbricone, in nessuno dei due casi 
legati alla Gilda del Mac Mahon risulta un altrettanto quasi sistematico 
intervento sugli indicatori di relazioni spaziali e temporali tra gli avveni- 
menti in corso. Va però considerato, a questo proposito, che nei due  
racconti non si riscontrano le scene corali e il numero di personaggi in 
scena contemporaneamente propri del Fabbricone. 

Comparando dunque questi testi in rivista, Pa58 e PL58, con l’edi-
zione definitiva GM59, e confrontando i risultati di tale analisi con 
quelli relativi all’analoga operazione compiuta sulle edizioni a stampa 
del Fabbricone, F59, F60 e F61, supportando il tutto con l’osservazione 
di quaderni autografi, risultano evidenti due aspetti: esiste un inter-
vento di riscrittura che caratterizza il lavoro di Testori e che risulta evi-
dente soprattutto nelle varianti lessicali e nella ridisposizione degli ele-
menti all’interno di singoli enunciati o paragrafi, ma esiste anche un 
altro tipo di intervento, che riguarda la cassazione degli indicatori, il 
consistente fenomeno del reinserimento delle vocali finali nelle parole 
troncate e la trasformazione della punteggiatura. Quest’ultima in par-
ticolare può essere definita come la principale tra le varianti caratteriz-
zanti del Fabbricone in volume rispetto a tutta la produzione narrativa 
coeva di Testori. 

L’analisi finora svolta, nonostante tutte le difficoltà segnalate, fornisce 
così elementi per riflettere sul caso del Fabbricone Feltrinelli e sulla spi-
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nosa questione dell’intervento bassaniano. Risulta difficile, dato il lavoro 
di riscrittura continua che caratterizza l’operare di Testori, credere che 
lo scrittore milanese abbia effettivamente abbandonato al suo destino 
un testo sul quale da tempo lavorava (da almeno due anni), e del quale 
erano già state pubblicate tre redazioni dell’incipit. Gli unici testimoni 
antecedenti il romanzo sono però solo i quaderni e le edizioni a stampa 
citate finora. Mancano i dattiloscritti di F59, F60 e F60a, e soprattutto 
è disperso il dattiloscritto andato in stampa per la Feltrinelli dopo gli 
interventi che avrebbe compiuto Bassani. Mancano inoltre i probabili 
carteggi di Testori con Bassani e con Feltrinelli45, che potrebbero aiutare 
a capire come sia avvenuta la collaborazione tra l’autore e l’editor voluto 
dalla casa editrice. Ci si muove quindi, necessariamente, in un territo-
rio di congetture, di ipotesi, non sempre verificabili. È però possibile 
compiere alcune osservazioni sulla base di quanto affermato finora. Si 
potrebbe infatti comparare lo stile di Bassani e del Fabbricone relativa-
mente, in particolare, alle varianti caratterizzanti individuate. 

Negli anni in cui vede la luce il romanzo di Testori per la Feltrinelli, 
approssimativamente tra il 1958-59 e il 1961, l’autore emiliano pubblica 
Gli occhiali d’oro (1958) e ultima Il giardino dei Finzi Contini (1962), 
due testi che poi confluiranno46 nel Romanzo di Ferrara (1974, 1980). 
Se si osservano questi due testi, come del resto l’intera opera di Bassani, 
si riscontra uno stile fondato su un registro informale, con una mar-
cata preferenza per un italiano dell’uso medio; una sintassi tendenzial-
mente paratattica ma facile all’ipotassi, che non disdegna periodi lunghi, 
costruiti sulla successione di enunciati, spesso e volentieri giustapposti, 
ricchi di incisi e parentetiche funzionali all’intreccio delle voci47, anche 
impersonali, corali, come le chiacchiere della gente48; il tutto costruito 

45 All’Archivio Testori risulta una sola lettera della casa editrice Feltrinelli, del 27 
maggio 1959, ed è da parte dell’amministrazione, con un assegno (forse diritti d’autore) 
per un lavoro non specificato (unità archivistica Inserto/359, 6/192.01).

46 Per uno studio della lingua e della variantistica bassaniana, si rimanda a Ignazio 
Baldelli, «La riscrittura “totale” di un’opera: da Le storie ferraresi a Dentro le mura di Bas-
sani», Lettere Italiane, 2 (aprile-giugno 1974), pp. 180-197.

47 A questo proposito, Giorgio Varanini, in «Sull’opera narrativa di Giorgio Bassani: 
la scrittura», Italianistica, XVII (settembre-dicembre 1988), 3, pp. 451-464, parla anche 
dell’uso del discorso indiretto libero, o del «discorso rivissuto» o «vissuto».

48 Giorgio Cavallini, in «L’avverbio in “mente” nelle due redazioni di una “storia” fer-
rarese di Giorgio Bassani» (Lingua Nostra, 35 [1974], pp. 73-75), sostiene che il «perio-
dare di Bassani è in genere piuttosto ampio, si articola di solito in una serie di successivi 
giri concentrici, di armoniose volute non prive di una loro interna musicalità, oppure 
procede distesamente con apparenza di monotonia e tranquillità».
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attraverso un lessico non aulico, né particolarmente ricercato, quasi 
senza intarsi dialettali. Uno stile che Enrico Testa accomuna a quello di 
Testori perché:

la tendenza all’italiano medio e moderno, caratterizzato dalla riduzione degli 
elementi dialettali e di quelli letterari e dall’inserimento di modi colloquiali e 
discorsivi di stampo nazionale, coinvolge, tra la fine degli anni Cinquanta e il 
decennio successivo, anche l’attività correttoria di numerosi autori (Cassola, 
Bassani, Testori, ad esempio).49

È evidente che le ricerche stilistiche di Bassani e di Testori sono diverse, 
e ciò si dimostrerà ulteriormente con le sperimentazioni in cui si proverà 
Testori soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, ma ancora ben pre-
senti nelle opere degli anni Ottanta come In exitu (1988). Eppure è altret-
tanto vero che, se non si può certo parlare di identità di percorso negli 
anni dei Segreti, esistono effettivamente delle tangenze, come appunto 
quelle indicate da Testa. Alle quali vanno aggiunte alcune caratteristiche 
narrative e retoriche, come l’amore di entrambi gli autori per l’intrec-
cio corale di voci e per l’accumulazione, l’elenco, le descrizioni costruite 
per segmenti, successioni di singoli elementi significativi che compon-
gono il quadro. Al discorso che si sta affrontando, riguardo al Fabbricone, 
interessa individuare le differenze che sono all’interno di questi punti di  
tangenza. 

Limitando l’osservazione alla punteggiatura, ma quindi anche al 
periodare, si può notare una situazione interessante, in quanto Bassani 
non usa diffusamente il punto e virgola, che ricorre anzi molto rara- 
mente, sia in Gli occhiali d’oro sia in Il giardino dei Finzi Contini. Come nei  
primi paragrafi del volume del 1958, ma anche nella successiva lezione 
del Romanzo di Ferrara, senza particolari varianti (indicate tra paren-
tesi quadrata):

I caffè del centro rigurgitavano di ufficiali in divisa; ogni momento[,] lungo corso 
Giovecca e corso Roma (oggi ribattezzato[> ribattezzato da qualche anno] cor- 
so Martiri della Libertà)[,] passavano camion sventolanti di bandiere rosse; sulle 
impalcature che ricoprivano la facciata in costruzione del palazzo delle Assicura-
zioni Generali, di fronte al lato nord del Castello, era steso un enorme, scarlatto 

49 Enrico Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 299. 
Un’associazione analoga è stata sostenuta anche, tra gli altri, da Gian Carlo Ferretti, in 
Letteratura e ideologia (Roma, Editori Riuniti, 1964) e Ignazio Baldelli, in Varianti di 
prosatori contemporanei (Palazzeschi, Cecchi, Bassani, Cassola, Testori) (Firenze, Le Mon-
nier, 1965).
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telone pubblicitario, che invitava amici e avversari del socialismo a bere concordi 
l’aperitivo lenin; le zuffe fra contadini e operai massimalisti da una parte, ed 
ex combattenti dall’altra, scoppiavano quasi ogni giorno...50 

È un passaggio che richiama lo stile testoriano delle descrizioni pre-
cedenti al Fabbricone Feltrinelli, anche se nel passaggio di Bassani si 
tratta di un io narrante che recupera i ricordi dei giorni della Libera-
zione, e non una narrazione in terza persona, per quanto veloce a pas-
sare alla prima nei numerosi discorsi interiori narrativizzati che carat-
terizzano i Segreti. 

In questa descrizione di Bassani, le singole immagini, ognuna con 
un suo significato e un preciso potere evocativo51, scorrono come foto-
grammi. Il punto e virgola li isola, pur lasciandoli in un fluire continuo. 
Come avviene nelle descrizioni testoriane antecedenti al Fabbricone del 
1961. In Gli occhiali d’oro, però, il passaggio citato è uno dei pochissimi 
che presenta una fisionomia di questo tipo: una descrizione costruita 
per enunciati separati da punti e virgola52. Nel resto del romanzo il 
segno interpuntivo ha scarse occorrenze, ed è rarissimo incontrare un 
paragrafo analogo a questo. È interessante osservare, parallelamente a 
quella appena citata, una descrizione che appare nell’ultimo capitolo del 
libro, costruita sempre per fotogrammi di situazioni giustapposte, che  
presenta numerose varianti tra le edizioni del 1958 e del 1980, ma  
che non riguardano il fenomeno che si sta osservando:

Levai il capo. Elisa indugiava attorno 
alla tavola, a raccogliere piatti e posa-
te sporchi. Lunghi raggi di un sole già  
pomeridiano trafiggevano la penombra 
della stanza. Venivano dal salotto atti-

Levai il capo. L’Elisa se n’era andata, la 
porta di cucina appariva di nuovo ben 
chiusa. Tuttavia mio padre continuava 
a tacere, o quasi. Curvo sul suo piatto, si 
limitava a scambiare ogni tanto qualche 

50 Giorgio Bassani, Gli occhiali d’oro, Torino, Einaudi, 1958, pp. 11-12. Le varianti tra 
parentesi quadrata sono tratte dalla lezione del 1980 in Il romanzo di Ferrara, oggi in 
Giorgio Bassani, Opere¸ a cura di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, p. 215.

51 Anna Dolfi, in Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia (Roma, Bulzoni, 
2003), parla esplicitamente di una necessità, nello scrittore, di salvare ogni cosa dall’oblio, 
di sottrargliela attraverso la scrittura, e di come tale intenzione si riverberi nella prosa 
evocativa di cui Bassani è considerato campione. 

52 Rarissimi altri casi: «Erano studenti medi, ragazzi e ragazze; maestri elementari 
d’ambo i sessi; i piccoli proprietari agricoli, mezzadri [...]» (1958: 34); «Ricordo quei 
primi giorni come un incubo. Mio padre affranto, che usciva la mattina presto a caccia 
di carta stampata; gli occhi di mia madre, perennemente gonfi di lacrime; Fanny ignara, 
eppure in qualche modo già consapevole di tutto; il gusto doloroso, da parte mia, di 
chiudermi in un silenzio ostinato» (1958: 105).
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guo, che ne traboccava. Fra poco, subi-
to dopo pranzo, mio padre si sarebbe 
ritirato di là, a dormire sdraiato sul di-
vano di pelle. Era già come se lo vedes-
si, anzi. Separato, là, chiuso, protetto. 
Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Dormiva avvolto nella sua man-
tella, col viso ingenuo offerto alla luce... 
(1958)53

frase senza importanza con la mamma, 
che gli sorrideva compiaciuta. Lunghi 
raggi di un sole già pomeridiano trafig-
gevano la penombra del tinello. Veni-
vano dal salotto attiguo, che ne traboc- 
cava. Quando avesse finito di mangiare,  
mio padre si sarebbe ritirato di là, a  
dormire steso sopra il divano di pelle. 
Lo vedevo. Separato, là, chiuso, protet-
to. Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Col viso ingenuo offerto alla luce, 
dormiva avvolto nella sua mantella... 
(1980)54

Anche in questo caso sembra di leggere una descrizione di Testori, 
come costruzione, come andamento ritmico, ma del tipo presente nel 
Fabbricone Feltrinelli. Questo è lo stile privilegiato da Bassani, che pre-
ferisce separare gli enunciati attraverso pause nette, come quelle segnate 
dal punto finale. Come d’altronde si riscontra anche nel Giardino dei 
Finzi Contini, dove il punto e virgola non occorre quasi mai, se non in 
poche occasioni, come in una descrizione di Adriana Trentini e Bruno 
Lattes, nel secondo capitolo della seconda parte del romanzo, in parte 
stilisticamente analoga a quella in apertura di Gli occhiali d’oro. Le due 
lezioni del passaggio55, quella del 1962 e quella definitiva, nel Romanzo 
di Ferrara, presentano numerose varianti, ma rivelano un identico uso 
del punto e virgola:

Nel mentre, li osservavo ad uno ad uno: 
l’Adriana Trentini, coi bei capelli color 
rame sciolti sulle spalle, e le sue lun-
ghe gambe, magnifiche, certo, ma dalla  
pelle troppo bianca sparsa delle stra-
ne chiazze rosse che sempre le veniva-
no quando era accaldata; il giovanotto 
taciturno con pipa, pantaloni di lino e 
giacca marrone (chi era? Non certo un 

Li osservavo frattanto ad uno ad uno. 
Guardavo l’Adriana Trentini, i suoi bei 
capelli biondissimi, le sue gambe lun-
ghe, affusolate: magnifiche, senza dub-
bio, ma dalla pelle troppo bianca sparsa 
delle strane chiazze rosse che sempre le 
venivano quando era accaldata; guar-
davo il giovanotto taciturno in panta-
loni di lino e giacca marrone (non cer-

53 Bassani, Gli occhiali d’oro, cit., p. 146.
54 Bassani, Opere, cit., p. 313.
55 Si riportano nella tabella entrambe le lezioni di Il giardino dei Finzi Contini, quella 

del 1962 (Torino, Einaudi, p. 81); e quella nel Romanzo di Ferrara del 1980, oggi in Opere 
(cit., p. 380).



Alberto Sebastiani96

ferrarese! – mi dissi subito); gli altri due 
ragazzi, molto più giovani di costui e 
della stessa Adriana: forse ancora al li-
ceo o all’istituto tecnico, e per ciò ap-
punto, per essere «venuti su» duran-
te l’ultimo anno, nel corso del quale mi 
ero estraniato a grado a grado da ogni 
ambiente della città, a me semi-igno-
ti; e infine Bruno, lì davanti, sempre più  
alto e secco, sempre più simile, di car-
nagione scura come era, a un giovane 
negro vibrante e apprensivo: in preda 
ad una tale agitazione nervosa, anche 
quel giorno, da riuscire a trasmetter-
mela attraverso il lieve contatto delle 
gomme anteriori delle nostre due bi-
ciclette. (1962)

to un ferrarese, mi dicevo); guardavo 
gli altri due ragazzi, molto più giova-
ni di quest’ultimo e della stessa Adria-
na, entrambi ancora al liceo, forse, o 
all’istituto tecnico, e appunto per ciò, 
per essere «venuti su» durante l’ultimo 
anno, nel corso del quale mi ero estra-
niato a grado a grado da ogni ambien-
te della città, a me semi-ignoti; e guar-
davo infine Bruno, lì davanti, sempre 
più alto e secco, sempre più simile, di 
carnagione scura come era, a un gio-
vane negro vibrante e apprensivo, e in 
preda anche quel giorno a una tale agi-
tazione nervosa da riuscire a trasmet-
termela attraverso il lieve contatto del-
le gomme anteriori delle nostre due 
biciclette. (1980)

Anche in questo caso si tratta di immagini evocate alla memoria, del 
recupero di uno sguardo del passato in presa diretta sul mondo circo-
stante, sottolineato nella redazione definitiva dall’anaforica ripetizione 
del verbo “guardare”, alla prima persona dell’imperfetto, successivo ad 
ogni punto e virgola, che anche qui, come negli Occhiali d’oro, separa i 
fotogrammi senza interromperne il flusso. O come in un altro passag-
gio, sempre del Giardino dei Finzi Contini, praticamente invariato nelle 
due redazioni, in cui si ha un elenco di fatti storici legati all’ascesa del 
fascismo:

Amendola e Gobetti erano stati bastonati a morte; Filippo Turati si era spento in 
esilio, lontano da quella sua Milano dove[,] pochi anni prima[,] aveva sepolto 
la povera signora Anna; Antonio Gramsci aveva preso la via delle patrie galere 
(era morto l’anno scorso, in carcere: non lo sapevamo?); gli operai e i contadini 
italiani, insieme coi loro capi naturali, avevano perduto ogni effettiva speranza 
di riscatto sociale e di dignità umana, e ormai da quasi vent’anni[, oramai,] 
vegetavano e morivano in silenzio.56

56 Si riporta il testo dell’edizione del 1962 di Il giardino dei Finzi Contini (cit., p. 162) 
con l’indicazione, tra parentesi quadrata, delle poche varianti della lezione del 1980 (in 
Opere, cit., pp. 454-455).
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Si tratta però di casi isolati57. Questo segno di interpunzione è quasi 
assente nel testo. Come sono praticamente assenti, per quanto nei due 
esempi tratti da Gli occhiali d’oro appaiano, anche i puntini di sospen-
sione, le cui occorrenze in entrambi i romanzi sono davvero rare, e 
riscontrabili nei dialoghi piuttosto che nei momenti diegetici. Proprio 
come avviene nell’edizione Feltrinelli del Fabbricone, contrariamente a 
tutti gli altri testi coevi dello scrittore milanese. 

Date queste premesse, e considerato che, alla questione della punteg-
giatura, tra le analogie della scrittura bassaniana e la lezione del Fab-
bricone Feltrinelli, va aggiunta la scarsissima occorrenza di troncamenti 
nelle pagine dell’autore emiliano, si è tentati, e in parte è forse lecito, di 
formulare ipotesi suggestive. Infatti, i due aspetti citati pongono effetti-
vamente in relazione lo stile del Fabbricone Feltrinelli e lo stile di Bassani. 

Le parole di Testori, riguardo all’operazione di editing (o di riduzione) 
compiuta dall’emiliano, suggeriscono di leggere l’analogia stilistica come 
una sorta di “bassanizzazione” di Testori. Allo stato degli studi, però, è 
doveroso parlare solo di suggestioni. È infatti un’idea suggestiva, ali-
mentata da dichiarazioni e da fenomeni stilistici, ma, se è lecito formu-
lare un’ipotesi a riguardo, non è possibile verificarla a fondo e costituirla 
come tesi. Tanto più che molti altri aspetti (come l’uso delle parente-
tiche, l’effetto della circolarità...) dello stile bassaniano non sono pre-
senti nella pagina del testo Feltrinelli. Un’affermazione di questo tipo, 
però, non vuol dire rifiutare persino l’ipotesi di un intervento deciso 
dell’autore emiliano sul dattiloscritto testoriano. Anzi: questo contri-
buto vuole essere la proposta iniziale di un percorso più approfondito, 
necessario e doveroso, per affrontare lo spinoso caso filologico e stili-
stico del Fabbricone Feltrinelli. Una proposta che inviti a compiere ulte-
riori ricerche rivolte al reperimento di materiale avantestuale (lettere, 
ma anche dattiloscritti, di Bassani e Testori) e al suo studio, indirizzato 
alla comprensione sia del tipo di intervento sul testo compiuto da Bas-
sani, sia all’effettivo lavoro di Testori in questa fase di editing oggi ancora 
oscura. Anche perché le testimonianze del lavoro come editor di Bassani 
sono scarse. I documenti relativi (lettere o dattiloscritti altrui con suoi 
interventi, ad esempio) non sono di facile reperibilità. E gli anni rela-
tivi alla messa in stampa del Fabbricone sono quelli in cui, nelle case edi-
trici, il lavoro del redattore/letterato è nascente, e in cui il ruolo stesso di 

57 Un altro passaggio analogo, con l’uso del punto e virgola, è la descrizione della 
stanza del dottor Malnate, nell’edizione originale (cit.) alle pp. 244-245, in quella defi-
nitiva, in Opere (cit.), a p. 533.
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questa nuova figura non è ancora effettivamente chiaro, altalenante tra 
lo scopritore di talenti e tramite «tra le necessità dello scrittore e le esi-
genze della casa editrice»58. Una situazione, dunque, complessa e di non 
facile decifrabilità, ma nodo fondamentale da sciogliere per la compren-
sione di un momento cruciale del lavoro testoriano, quello in cui chiude 
improvvisamente59 il ciclo dei Segreti di Milano e apre alle nuove ricer-
che degli anni Sessanta.

APPENDICE

Tabella n. 1

Appunti sul [lento reagire]

1) dopo la lotta tra tempesta e razzi, sereno
2) arcobaleno
3) ritorno degli inquilini
4) pace notturna: i pensieri della casa (Oliva)

58 Marisa Bulgheroni, «Situazione dell’editing», in Almanacco letterario Bompiani, 
Milano, Bompiani, 1965, p. 97.

59 Cfr. Fulvio Panzeri, «Il Fabbricone: una questione aperta», Palazzo Sanvitale, 4 
(ottobre 2000), pp. 91-92.
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POURQUOI LA TEXTOLOGIE RUSSE?

AVEC DES EXTRAITS DE B. V.  TOMACHEVSKI,  

B.  M. EICHENBAUM ET AL .*

DANIEL FERRER

Les Français ne s’intéressent guère aux sciences du texte telles qu’elles 
sont pratiquées par leurs voisins. Si la philologie allemande, souvent bran-
die depuis plus d’un siècle à titre d’exemple ou de repoussoir, jouit chez 
nous d’une notoriété certaine, on ne peut pas dire pour autant qu’elle y 
soit réellement connue. Le textual criticism anglo-saxon et la variantistica 
italienne ont encore moins pénétré notre débat critique. 

À vrai dire, le problème de l’établissement du texte et les questions 
d’édition, théoriques ou pratiques, suscitent étonnamment peu d’intérêt 
parmi nos littéraires et ne sont généralement même pas au programme 
de la formation des étudiants en littérature moderne. En dehors des 
études bibliques, antiques ou médiévales, les mots de «critique textuelle» 
sont souvent employés en français au sens de critique immanente, qui se 
fonde sur le seul texte de l’œuvre. La période structuraliste et poststruc-
turaliste que nous venons de traverser n’a paradoxalement rien arrangé: 
l’intérêt passionné et souvent exclusif pour le texte de l’œuvre littéraire 
n’a pas particulièrement aiguisé la curiosité concernant la variabilité des 
incarnations matérielles de ce texte ou suscité l’inquiétude concernant la  

* Nous avons le plaisir de publier en bonnes feuilles la préface de Daniel Ferrer à La 
textologie russe. Anthologie. Textes [de B. V. Tomachevski, N. K. Piksanov, B. M. Eichen-
baum et al.] traduits par Marina Reverseau, révisés par Marguerite Aymard et Nathalie 
Gaylius; réunis et présentés par André Mikhailov, André Grichounine et Daniel Ferrer; 
notes et notices par Caroline Bérenger. Paris, CNRS, collection «Textes et manuscrits», 
dirigée par P.-M. de Biasi et D. Ferrer, sous presse. Nous joignons au texte de la pré-
face du professeur Ferrer, que nous remercions pour son aimable collaboration, une 
sélection d’extraits qui permettent de se faire une idée du contenu de cet intéressant 
ouvrage.
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fiabilité de la version utilisée pour son interprétation. Se préoccuper  
de l’histoire du texte a pu sembler un prétexte pour retarder indéfini-
ment l’étude du texte lui-même.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que nous ignorions tout 
de la lointaine textologie russe1. Et pourtant, sans que nous le sachions, 
les noms de certains des plus éminents textologues nous sont fami-
liers: Boris Tomachevski au premier chef, mais aussi Boris Eichenbaum, 
occupent une place de choix dans notre panthéon critique, en tant que 
membres éminents de l’école «formaliste». Le formalisme russe, tardi-
vement reconnu en Occident, aura finalement été un des mouvements 
critiques les plus influents du vingtième siècle et le structuralisme fran-
çais s’est plu à le saluer comme un précurseur. Une des raisons principa-
les de l’engouement dont il a été l’objet, à partir de la deuxième moitié 
des années soixante, était sans doute que l’étude immanente et synchro-
nique du texte, à laquelle on tend à le réduire, semblait offrir une échap-
patoire aux écueils symétriques de l’histoire littéraire et de la philolo-
gie. Ce n’est donc pas sans une certaine surprise que nous constatons 
que Tomachevski ne se désintéressait pas des manuscrits et ne tenait pas 
l’histoire du texte pour quantité négligeable, qu’il a, bien au contraire, 
consacré de nombreux travaux pratiques et théoriques à ces questions et  
qu’il a publié un manuel de textologie. On remarque même que sa car-
rière de textologue a été beaucoup plus longue que sa carrière «for-
maliste», mais il n’est pas juste d’opposer les deux. Dans les études 
formalistes, on peut relever des mots, comme «processus littéraire» et 
«choix» traduisant une conception dynamique de la textualité, tandis 
que dans les meilleurs travaux textologiques, les notions de système2 et 
de fonction sont constamment présentes, explicites ou sous-jacentes.

1 Une rencontre bilatérale entre chercheurs russes et français a donné lieu il n’y a guère 
a un ouvrage en russe, avec résumés en français: Problemy tekstologii i edicionnoj praktiki. 
Opyt’ francuzskih i rossijskih issledovatelej, Michel Delon et Katia Dmitrieva, eds. O.G.I., 
Moscou, 2003. On peut consulter le compte rendu de Catherine Viollet dans Genesis, 23 
(2004). Roger Laufer avait essayé d’acclimater le terme de textologie dans son Introduc-
tion à la textologie: vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972.

2 C’est particulièrement vrai du versant génétique de la textologie (voir ci-dessous), 
mais aussi de la part purement philologique. D. S. Likhatchev s’élève contre la pratique  
traditionnelle de l’émendation, qui repose sur l’idée que «les copistes altèrent toujours le  
texte et [que] cette altération doit être éliminée par le biais d’une correction essentiel- 
lement conjoncturelle de chaque passage, pris à part, ou par rapport aux autres copies». 
Il faut considérer que le texte est modifié comme un tout, mais aussi examiner les alté-
rations comme un tout. C’est l’interférence de ces deux globalités que Cesare Segre étu-
diera comme diasystème. Les formulations de Likhatchev («Notons tout d’abord que 
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On pourrait d’ailleurs essayer d’expliquer l’originalité et le dévelop-
pement remarquable de l’école russe de textologie par la conjonction de 
deux facteurs disparates: cet héritage, direct ou indirect, des formalis-
tes et une conjoncture politique tout à fait particulière, à la fois incita-
trice et inhibitrice. Une fois retombée l’effervescence intellectuelle de la 
période post-révolutionnaire, les études formalistes sont vite devenues 
suspectes d’esthétisme bourgeois. En revanche, un nombre considérable 
de chantiers d’édition se sont ouverts à cette époque, offrant un débou-
ché aux spécialistes de l’œuvre littéraire. Dès 1918, l’édition des classi-
ques est prise extrêmement au sérieux par l’État soviétique qui, afin de 
rendre enfin accessible aux masses les ouvrages classiques, mutilés par 
la censure tsariste et exploités par les éditeurs capitalistes, va instaurer 
un monopole d’État de ces éditions3. On peut s’étonner de ce que, bien 
loin de vouloir faire table rase du passé, de rejeter la culture bourgeoise 
et aristocratique (comme le fera plus tard la révolution culturelle chi-
noise), le nouveau pouvoir ne trouve rien de plus pressé, dans la situa-
tion critique de 1918, que de rééditer massivement les classiques russes 
et d’entretenir la flamme du culte des «grands écrivains». La censure de 
fer de la période tsariste a rendu indirectement ce service aux écrivains 
qui étaient ses victimes de leur conférer un brevet d’anti-tsarisme et de 
les pourvoir d’une aura révolutionnaire qui déborde sur pratiquement 
toute la littérature du passé.

Comme le rappelle Eichenbaum, Lénine prend un intérêt personnel 
et appuyé à la question de l’établissement des textes, demandant l’incar-
cération immédiate des responsables d’une édition mal faite (de textes 
politiques, il est vrai) pour les obliger à coller des encarts sur les exem-
plaires défectueux et exigeant l’individualisation des responsabilités 
éditoriales... On ne s’étonnera pas, dès lors, du soin apporté à la réali-
sation des tâches d’édition. Ce genre de méthode ne s’est heureusement 
pas implantée durablement, d’où sans doute un relâchement qui obli-
geait périodiquement à des rappels à l’ordre, comme cet éditorial de la 

nous devons non seulement faire le constat de chaque modification du texte, mais aussi  
l’expliquer en la mettant en relation avec d’autres changements à une étape donnée  
de l’histoire du texte et rechercher derrière le texte son créateur, son copiste, son éditeur, 
leurs conceptions du monde, leurs opinions, leur rapport au texte, conscients ou incons-
cients.») anticipent aussi dans une large mesure celles de Jerome McGann.

3 La fin de ce système, trois quarts de siècles plus tard, lors de l’effondrement du 
régime, a libéré bien des énergies, mais a eu, dans un premier temps, pour conséquence 
fâcheuse une prolifération d’éditions concurrentes bâclées des mêmes textes supposés 
rentables, au détriment des autres et au péril de tout travail éditorial sérieux.

Pourquoi la textologie russe?
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Pravda du 20 mai 1952, intitulé «Pour un contenu idéologique de haut 
niveau dans le travail éditorial!».

Les formulations idéologiquement correctes sont de rigueur, mais elles 
servent parfois à défendre des conceptions esthétiquement audacieuses: 
ainsi Eichenbaum, pour relativiser l’importance de la «dernière volonté 
de l’auteur» auxquels certains éditeurs veulent conférer une valeur quasi-
juridique absolue, proclame son refus d’assimiler l’œuvre à une «pro-
priété individuelle. Elle est davantage la propriété du peuple que celle de 
l’auteur». Sous couvert de cette formule quelque peu démagogique, c’est 
une conception originale du texte qui transparaît, orientée vers la récep-
tion plus que vers la production.

De fait, la situation s’est révélée dans l’ensemble extrêmement favora-
ble au travail d’édition, comme en témoignent de très nombreuses réali-
sations, mais aussi la qualité du discours réflexif produit par les textolo-
gues, ensemble de précis méthodologiques ou de spéculations théoriques 
(toujours enracinées dans une connaissance approfondie des documents) 
dont nous présentons aujourd’hui un échantillon au lecteur français. 

Le propos des textes ici réunis n’est pas de donner des recettes toutes 
faites pour la fabrication des éditions. Ils sont unanimes à condam- 
ner l’application mécanique de préceptes quels qu’ils soient et à réclamer  
avant tout «des connaissances, du tact, du savoir-faire et de la prudence». 
Tomachevski va même jusqu’à exprimer son scepticisme concernant 
l’influence réelle des théories éditoriales sur la pratique des éditeurs. 
Ce qu’on y trouvera, c’est une discussion des principes généraux et de 
leur application, solidement argumentée sur la base d’exemples nom-
breux empruntés à la littérature russe4. Les spécificités de cette littéra-
ture et de son histoire expliquent certaines des caractéristiques de la tex-
tologie. Ainsi, la richesse de la réflexion sur la censure et l’autocensure y 
est, comme le notent A. Mikhaïlov et A. Grichounine dans leur préface, 
sans équivalent en Europe occidentale. En effet les textologues, éditant 
les classiques de la littérature russe, se trouvaient à chaque instant con-
frontés aux traces massives de la censure tsariste – mais sans doute aussi 
étaient-ils particulièrement sensibilisés à cette question par la situation 
historique dans laquelle ils vivaient, et le plaisir avec lequel ils dénon-
cent les outrages du censeur semble particulièrement vif. En entendant 
Ermilov se vanter de ce que les «textologues et les rédacteurs soviétiques 
poursuivent leur combat contre les effets de la censure tsariste sur la lit-

4 Dans le cas d’A. Mikhaïlov, qui plaide pour une textologie comparative, le champ 
d’investigation est élargi bien au-delà de la littérature russe.

Daniel Ferrer



105

térature!», on peut penser qu’il pointe indirectement les effets non moins 
écrasants d’une censure plus récente.

À travers les controverses et polémiques, souvent violentes, soulevées 
par les problèmes concrets de l’édition des textes, c’est tout un débat sur 
le statut esthétique des œuvres qui s’esquisse. Pour une partie des textolo-
gues, l’importance historique d’une version, le rôle qu’elle a pu jouer dans 
l’histoire littéraire, ne doit pas entrer en ligne de compte; ils n’accordent 
donc aucune valeur particulière au texte de l’œuvre telle qu’elle a été ori-
ginellement publiée. Ainsi Tchoukovski se félicite de ce que le Nekrassov 
aujourd’hui publié soit totalement différent de celui que connaissaient 
les générations antérieures. Pour L. Gromova-Opoulskaïa, s’appuyant sur 
Vinokour, la curiosité des historiens pourra être satisfaite dans les notes et 
commentaires, mais ne doit pas affecter le choix du texte publié. Et, malgré 
le contexte encore officiellement marxiste, Gromova affirme en 1987 que 
«l’approche historique des grandes créations artistiques n’est pas accep-
table, car elles n’appartiennent pas à l’histoire mais à l’éternité». Il s’agit 
tout simplement de «se mettre au service du génie» en désignant la ver-
sion définitive, puisque «nous avons affaire non à des valeurs historiques 
relatives mais absolues et éternelles». Publier des versions multiples de tels 
chef-d’œuvres absolus c’est attenter à leur identité, ce qui équivaudrait 
tout simplement à la destruction de la culture et du patrimoine national.

Peut-être parce qu’il était spécialiste de textes médiévaux, Likhatchev 
avait adopté un point de vue inverse, soulignant que «le texte de l’auteur 
n’est pas toujours le meilleur [...] sur le plan de l’histoire littéraire». Loin 
de la vision absolutiste de Gromova, il prônait un relativisme subtil, dis-
tinguant divers types de textes et divers types de regards posés sur ces 
textes. Il ne refuse pas la notion de texte canonique, mais c’est parce 
qu’elle repose sur un fait incontestable: il faut bien qu’il existe un texte 
reconnu qui soit lu par le public, sur la base duquel des discussions cri- 
tiques peuvent s’engager. Cette notion n’est toutefois valable que pour  
le texte littéraire, ou considéré d’un point de vue littéraire. Pour un texte  
historique, ou considéré d’un point de vue historique, il ne saurait être 
question de texte canonique: la pluralité des sources, la dynamique du 
passage d’une version à l’autre, sont des éléments indispensables. Mais 
Likhatchev voit bien que cette perspective dynamique est également pas-
sionnante pour le texte littéraire considéré d’un point de vue esthétique.

l’approche historique est l’inverse de l’approche esthétique et différencie réso-
lument la textologie des sources historiques de celle des œuvres littéraires [...]. 
Cette distinction n’a cependant pas de valeur absolue. En réalité, au niveau le 
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plus élevé de la perception esthétique de l’œuvre, le lecteur commence préci-
sément à s’intéresser à sa dynamique. L’étude du processus de création qui se 
fait jour dans les œuvres de génie lui procure une jouissance esthétique: il tire 
un plaisir esthétique de la quête du mot, effectuée par l’auteur, du perfection-
nement progressif du projet et de sa réalisation. Une stabilisation du texte, son 
traitement textologique en vue de parvenir à une forme définitive, ne peut que 
contrarier cette approche esthétique, au plus haut niveau.

C’est bien cette contradiction profonde qui a conduit, en France, à 
une séparation de principe de l’approche éditoriale, qui vise à établir 
le texte, et de l’approche génétique, qui tend à déstabiliser le texte en le 
considérant dans la pluralité de ses incarnations successives. Pour les 
Russes, au contraire, il s’agit de deux versants d’une même discipline5. 
Comme le déclarent Jdanov et Goudzi,

La question du texte définitif ne suffit pas à la résolution des problèmes aux-
quels est confronté le textologue qui doit offrir à tout lecteur la possibilité d’étu-
dier une œuvre tout au long de son développement. Pour cela, il n’existe qu’un 
seul moyen: la publication des variantes des brouillons. Les variantes manuscri-
tes des grandes œuvres permettent de lever le voile sur le processus de création. 
Elles font le récit de ce que l’on ne trouve ni dans les articles, ni dans les lettres, 
ni dans les mémoires. Elles enregistrent, comme des instantanés, les fluctua-
tions les plus ténues de la volonté de l’auteur. [...]

La textologie soviétique a hissé à un niveau scientifique le problème de la publi-
cation des variantes. En les distinguant du texte définitif, elle a montré, preu-
ves à l’appui, qu’elles représentaient un matériau des plus précieux permettant 
d’étudier de manière approfondie le projet, le processus de création et la gesta-
tion de l’œuvre, sa composition lexicale, sa structure grammaticale et les pro-
cédés littéraires.

Les textologues se penchent donc sur les états antérieurs des textes 
qu’ils éditent, non seulement, comme tout bon philologue, pour corri-
ger les leçons fautives de l’imprimé, pour y retrouver une authenticité 
native qui aurait été pervertie ultérieurement par les erreurs des typo-
graphes, les distractions de l’auteur, les coercitions de la censure ou les 
lâchetés de l’autocensure, mais aussi pour essayer de comprendre le pro-
cessus de la création littéraire.

5 On notera quelques divergences de définition: pour Eichenbaum la textologie dési-
gne le travail d’édition, pour Likhatchev elle ne s’occupe que de l’histoire du texte. Il est 
clair toutefois que ce qui caractérise la textologie russe, c’est bien l’alliance des deux.
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C’est bien pour cette raison qu’il a paru judicieux de faire paraître 
cette anthologie de textologie russe dans une collection qui est d’ha-
bitude exclusivement consacrée à la critique génétique: en plus d’une  
réflexion de grande qualité sur les principes de la critique textuelle, et  
en symbiose avec cette réflexion, les généticiens français y trouveront 
bien des matériaux propres à alimenter leurs propres spéculations. Cer-
taines de ces idées ont été plus tard redécouvertes indépendamment par 
la critique génétique, d’autres conservent toute leur nouveauté. 

Elles concernent aussi bien des questions épistémologiques fonda-
mentales pour la discipline que des considérations pratiques. Dans la 
première catégorie, par exemple, Tomachevski insiste sur le caractère 
nécessairement fragmentaire du matériau génétique: «nous ne dispo-
sons jamais de données complètes pour reconstituer la trajectoire de 
la création dans tous ses détails. Les documents nous parviennent par 
bribes confirmant simplement certains points du fil créateur». Mais ce 
caractère lacunaire est propre à toute documentation historique et ne 
«signifie pas que ce fil lui-même n’existe pas. C’est tout l’art de l’histo-
rien de savoir mener sa recherche en vue de reconstituer ce fil à partir 
de ces points, de le mener avec tact pour le reconstituer de manière pro- 
bante et non de laisser libre cours à son imagination». Il insiste sur le  
rôle du projet pour polariser les données éparses, aux yeux du généti-
cien, mais aussi de l’écrivain lui-même:

la découverte du projet nous autorise à rassembler divers documents du tra-
vail de création qui ne figuraient jusqu’alors qu’en qualité d’extraits et d’ébau-
ches disparates. L’existence d’un projet témoigne d’une certaine unité créatrice, 
d’une œuvre en tant qu’entité unique donnant, à une période donnée, une 
perspective précise et une orientation réfléchie au travail de l’auteur.

Il remarque d’ailleurs que l’histoire de la littérature travaille elle aussi 
sur des données très incomplètes.

Les objets d’étude de l’historien de la littérature sont dispersés et séparés les 
uns des autres. Ils constituent des «points» indépendants entre lesquels il est 
difficile «d’interpoler», de reconstituer les maillons intermédiaires et par con-
séquent, il n’est pas aisé de tracer les lignes d’évolution passant par ces points. 
C’est précisément ce caractère statique des œuvres littéraires en tant qu’ob-
jets d’observation qui a contraint les historiens de la littérature à rechercher 
constamment des méthodes permettant soit de multiplier le nombre d’objets 
d’observation («interpoler») – en étudiant par exemple la littérature de masse, 
«mineure», qui offre un matériau beaucoup plus large pour les collationne-
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ments ou les comparaisons –, soit en cherchant dans les ouvrages eux-mêmes 
les traces du mouvement, afin de débusquer dans les objets statiques propre-
ment dits des éléments de dynamique et de cinématique. 

Mais l’étude de la genèse des œuvres individuelles vient précisément au 
secours de l’historien de la littérature pour réduire les incertitudes et 
affermir son analyse:

on découvre non plus un phénomène statique, mais le processus littéraire de 
son élaboration et de la détermination de ses caractères propres. En étudiant 
les projets de l’auteur, on met souvent à jour des liens non évidents à première 
vue entre les divers ouvrages d’un même auteur. En étudiant ses projets non 
aboutis et ses brouillons, nous trouvons fréquemment les chaînons manquants 
du cycle d’évolution qui permettent «d’interpoler», de combler les intervalles 
entre les divers objets observés. L’histoire du texte (au sens large du terme) offre 
le mouvement à l’histoire littéraire, un matériau qui ne se découvre pas en sur-
face mais est enfoui dans le laboratoire de l’auteur.

Si l’étude des projets a bien une valeur heuristique considérable, il 
importe, en revanche, de ne pas hypostasier ces visées toujours pro-
visoires. Tomachevski réfute de manière convaincante l’idée, soute-
nue par certains généticiens français comme par certains textologues 
russes, que la connaissance de l’histoire de la création serait détermi-
nante pour la compréhension de l’œuvre. En effet, il est impossible 
de se fonder sur les documents de genèse pour établir l’intention de 
l’auteur dans son œuvre, car ce que révèlent avant tout de tels docu-
ments, c’est le caractère fluctuant de cette intention, en fonction des 
événements extérieurs, mais aussi en fonction de la dynamique propre 
de la création, ce qui implique que, dans une certaine mesure, l’écrivain 
ne sait pas ce qu’il veut faire avant d’écrire, et même, ne sait pas ce qu’il 
fait en écrivant. Ce n’est

ni l’intention de l’auteur, ni le chemin qu’il a parcouru jusqu’à la création 
de l’œuvre qui lui donnent son sens. La psychologie individuelle de l’auteur 
n’a ici pas plus d’importance que celle du lecteur occasionnel. L’important, 
c’est l’ouvrage tel qu’il apparaît finalement; et c’est l’analyse de ce qu’inspire 
cet ouvrage au lecteur idéal, c’est-à-dire à celui qui est susceptible de le com-
prendre complètement, qui permet de dégager son orientation interne. Une 
œuvre n’est pas créée uniquement par un homme, mais aussi par l’époque, 
comme c’est l’époque qui engendre les faits historiques. Sous bien des rapports, 
l’auteur n’est qu’un instrument. Souvent, il s’empare d’un matériau déjà cons-
titué, offert par la tradition littéraire à partir duquel, une fois introduit dans 
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son ouvrage, s’exerce son apport personnel, c’est-à-dire ce qui est caractéristi- 
que de sa personnalité d’artiste. La téléologie interne d’une telle procédure  
de transfert peut être déterminée tout à fait indépendamment de l’intention de  
l’auteur.

A côté de telles considérations théoriques, le généticien trouvera aussi 
une réflexion pragmatique sur les modalités d’exposition qui sont à 
sa disposition. B. Eichenbaum s’interroge sur l’utilité des intermina-
bles listes de variantes, surtout si ces variantes sont strictement gram-
maticales, et met en doute l’intérêt que peuvent présenter d’abondantes 
transcriptions des brouillons, difficilement capables de rendre compte 
de manière satisfaisante des manuscrits les plus complexes et dans lequel 
peuvent se glisser toute sorte de fautes d’impression! Il n’hésite pas à sug-
gérer de les remplacer par des reproductions photographiques. Il remar-
que que publier la transcription de l’ensemble des brouillons de Tolstoï 
ne demanderait pas moins de 25 volumes. Or à qui seraient-ils desti-
nés? Le spécialiste «se référera de toute façon aux originaux, ou à l’ex-
trême rigueur à des photocopies». Pour le non-spécialiste, il vaut mieux 
les remplacer par un récit de genèse appuyé sur un choix d’exemples. On 
est obligé de reconnaître la justesse de cette analyse, qui est restée vala-
ble au moins jusqu’à ce que, tout récemment, les publications hypertex-
tuelles des dossiers de genèse permettent enfin de concilier les exigences 
contradictoires de publics différents, de juxtaposer à la demande trans-
criptions et fac-similés, mise à disposition intégrale des documents et iti-
néraires de découvertes progressifs à travers l’archive. 

Le fait que les études de genèse russes soient, comme nous l’avons vu, 
étroitement alliées aux préoccupations éditoriales a pour conséquence 
d’introduire des nuances intéressantes par rapport au point de vue des 
généticiens français, par exemple une relativisation du seuil du «bon à 
tirer», et un intérêt plus marqué pour les phases de l’histoire du texte qui 
suivent la première publication. De ce fait aussi, et à cause du rôle his-
torique de la censure, la textologie s’est intéressée, davantage que la cri-
tique génétique, peut-être trop prisonnière du mythe romantique du 
créateur solitaire, aux «interventions extérieures, volontaires (éditeurs, 
amis, parents) ou involontaires (copistes, typographes, correcteurs)» 
dont il n’est pas toujours facile d’isoler les répercussions au sein du pro-
cessus de création.

D. F.

Pourquoi la textologie russe?



110

BORIS V. TOMACHEVSKI (1928)

Une œuvre littéraire, comme d’ailleurs toute œuvre d’art, ne se crée pas 
d’emblée. Sa création est précédée par un travail long et complexe qui 
fournit un texte plus ou moins parachevé. Mais ce stade d’achèvement 
une fois atteint, l’auteur, dans la plupart des cas, poursuit son travail 
sur l’ouvrage et chaque nouvelle édition donne en général une version 
nouvelle par ses détails et parfois dans son ensemble. La nature de ce tra-
vail dépend des modes personnels de création de l’auteur et du type 
de motifs à l’origine des modifications. Aussi nous sera-t-il difficile de 
faire des généralisations trop larges et serons-nous contraints d’exami-
ner l’histoire du texte dans des cadres rigoureusement individuels, sépa-
rément pour chaque auteur et pour chaque œuvre. Il peut y avoir une 
infinité de formes diverses de modulation du texte. Mais généralement 
le texte de l’ouvrage se révèle être un phénomène fluctuant, variable et 
sa création même suppose un travail préliminaire. [...]

Un travail scientifique sur l’histoire d’un texte ne peut se limiter à 
un simple enregistrement de documents et des modifications du texte 
établi avec précision par le collationnement des documents étudiés.  
À cet enregistrement doit s’ajouter l’établissement d’une classification 
des variantes et leur interprétation. La classification doit être fondée sur  
l’étude de la nature des modifications effectuées. Elle doit s’appuyer  
sur les fondements de la critique du texte et il faut en premier lieu différen- 
cier les modifications mécaniques (erreurs typographiques) des correc-
tions voulues par l’auteur. Les variantes de l’auteur doivent ensuite être 
réparties en catégories de modifications, soit liées entre elles, soit indé-
pendantes. Les modifications indépendantes sont à leur tour soumises 
à une classification selon laquelle les modifications entrent dans un sys-
tème de corrections pratiqué sur l’ensemble de l’œuvre (par exemple, la 
suppression des diminutifs dans Les Pauvres Gens) ou sont occasionnel-
les. Le système doit être vérifié, c’est-à-dire qu’il faut absolument déter- 
miner en examinant la totalité du texte dans quelle mesure il a été appliqué  
avec rigueur tout au long du texte et s’il ne subsiste pas des passages  
qui auraient dû être corrigés en vertu du système adopté mais qui n’ont 
pas été modifiés de fait. On doit procéder de même par rapport aux 
modifications interdépendantes. Mais par ailleurs, chaque modification 
(et inversement chaque endroit où nous sommes en droit d’attendre un 
changement) doit être étudiée du point de vue du contexte immédiat 
et il faut s’assurer qu’il n’existait pas de raison particulière de l’adop-

B. V. Tomachevski



111

tion de telle ou telle rédaction compte tenu du texte jouxtant le passage 
étudié. [...]

Interrogeons-nous en effet sur les attentes d’un historien de la litté-
rature vis-à-vis de l’histoire du texte. L’historien de la littérature étudie 
l’évolution littéraire (on entend évidemment ce mot non dans le sens 
élémentaire d’un déroulement régulier et uniforme, mais compte tenu 
des sauts, des heurts dans le processus, des changements d’orientation...). 
Pour déterminer les facteurs d’évolution, il est nécessaire d’étudier la 
forme du mouvement. Or l’objet d’étude est constitué par des «œuvres», 
phénomènes fondamentalement statiques et pas toujours comparables 
entre eux. Nous nous trouvons en quelque sorte face à des instantanés 
d’un objet qui est, lui, en perpétuel mouvement, face à des clichés dispa-
rates et éloignés les uns des autres. Quand un mécanicien ou un astro-
nome étudie le mouvement d’un corps, il ne se contente pas d’en cons-
tater les diverses formes et positions. Pour chaque position du corps, il 
recherche sa vitesse de progression et de rotation, la direction de cette 
vitesse et la forme du mouvement (cinématique), de même que la vitesse 
à laquelle le corps change de forme. Puis il observe les changements dans 
la vitesse et le sens du mouvement et constate les causes de cette varia-
tion (dynamique). Par conséquent, pour un mécanicien, un corps a, à un 
moment donné, non seulement une position, mais aussi d’autres pro-
priétés que l’on détermine en comparant la position et la forme du corps 
au-delà des limites de l’instant étudié. La Terre n’est pas qu’une sphère 
aplatie. Elle se déplace autour du soleil selon un axe de rotation et une 
direction (et en fonction d’autres éléments qui composent son mouve-
ment). Le mécanicien voit, en quelque sorte, cet axe de rotation, tandis 
que le géographe trace sur sa carte les lignes imaginaires, les parallèles et 
les méridiens dont il détermine la position, tant est effective notre repré-
sentation de la Terre en tant que corps en mouvement.

De même, l’historien de la littérature doit non seulement voir dans une 
œuvre indépendante sa forme statique (au sens large du terme) ou un 
système achevé, clos sur lui-même, mais il doit détecter et capter dans 
l’œuvre les traces de mouvement. Mais le mécanicien a la possibilité de 
contempler le mouvement. Outre ces deux positions extrêmes, il peut 
observer un grand nombre de positions intermédiaires, c’est-à-dire qu’il 
peut «interpoler» au moyen d’une observation directe.

Les objets d’étude de l’historien de la littérature sont dispersés et sépa-
rés les uns des autres. Ils constituent des «points» indépendants entre 
lesquels il est difficile «d’interpoler», de reconstituer les maillons inter-
médiaires et par conséquent, il n’est pas aisé de tracer les lignes d’évo-
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lution passant par ces points. C’est précisément ce caractère statique 
des œuvres littéraires en tant qu’objets d’observation qui a contraint 
les historiens de la littérature à rechercher constamment des méthodes 
permettant soit de multiplier le nombre d’objets d’observation («inter-
poler») – en étudiant par exemple la littérature de masse, «mineure», 
qui offre un matériau beaucoup plus large pour les collationnements ou 
les comparaisons –, soit en cherchant dans les ouvrages eux-mêmes les 
traces du mouvement, afin de débusquer dans les objets statiques pro-
prement dits des éléments de dynamique et de cinématique.

L’histoire de la création et du travail de l’écrivain fournit justement 
ce matériau. Lors de l’étude de l’histoire du texte, on découvre non plus 
un phénomène statique, mais le processus littéraire de son élaboration 
et de la détermination de ses caractères propres. En étudiant les pro-
jets de l’auteur, on met souvent à jour des liens non évidents à première 
vue entre les divers ouvrages d’un même auteur. En étudiant ses pro-
jets non aboutis et ses brouillons, nous trouvons fréquemment les chaî-
nons manquants du cycle d’évolution qui permettent «d’interpoler», 
de combler les intervalles entre les divers objets observés. L’histoire du 
texte (au sens large du terme) offre le mouvement à l’histoire littéraire, 
un matériau qui ne se découvre pas en surface mais est enfoui dans le 
laboratoire de l’auteur. [...]

BORIS M. EICHENBAUM (1953)

[...] Le problème de la satisfaction des besoins et des demandes culturels 
du peuple a été posé par le pouvoir soviétique aussitôt après la révolu-
tion d’Octobre. Sous l’égide du Commissariat du peuple à l’éducation 
a été créé un département littérature-édition chargé de publier rapi-
dement les livres indispensables. Naturellement, parmi ces livres figu-
raient des classiques russes, des ouvrages auxquels les masses populai-
res n’avaient jamais eu accès, ou sous une forme altérée par la censure. 
Un décret spécial attribua à l’État le monopole des éditions des œuvres 
classiques russes. Les rares maisons d’éditions privées qui subsistaient 
encore perdirent de ce fait le droit de les publier et de s’enrichir faci-
lement sur les rééditions stéréotypées d’anciennes collections. À partir 
du printemps 1918, l’un des départements du Commissariat du peuple 
à l’éducation entreprit la préparation de nouvelles éditions soviétiques 
de Pouchkine, Lermontov, Gogol, Tourgueniev, Nekrassov, Ostrovski, 
Herzen, Tolstoï. Le principal objectif de ce travail préparatoire était de 
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débarrasser les éditions des altérations opérées par la censure tsariste 
et de publier les œuvres qui avaient été totalement interdites. De plus, 
il fallait éliminer les fautes d’impression et de multiples erreurs techni-
ques accumulées dans les textes des éditions prérévolutionnaires. Les 
premières éditions soviétiques de classiques russes furent publiées par le 
département littérature-édition au cours des années 1918-1920.

Depuis, trente-cinq ans ont passé. Un immense travail textologique 
a été accompli durant cette période, à l’issue duquel les éditions sovié-
tiques de classiques russes ont laissé loin derrière elles tout ce qui avait 
été fait dans ce domaine avant la révolution d’Octobre. En plus de nom-
breuses publications destinées à un large lectorat (sous forme d’œu-
vres complètes, d’œuvres choisies, de publications isolées), des édi-
tions scientifiques de type académique ont été réalisées (accompagnées 
de variantes, de commentaires textologiques...). Ont paru une édition 
(jubilaire) de Pouchkine en vingt tomes, de Lermontov en cinq tomes, 
de Krylov en trois tomes, de Tourgueniev en douze tomes, de Saltykov-
Chtchédrine en vingt tomes, de Nekrassov en douze tomes, de Tchékhov 
en vingt tomes, de Dobrolioubov en six tomes, de Tchernychevski en 
quinze tomes. Les éditions scientifiques de Gogol (en quinze tomes) et 
d’Ouspensky sont en voie d’achèvement tandis que se poursuit l’im-
mense édition de Tolstoï (cent tomes). On a entrepris la préparation des 
éditions académiques de Belinski et Herzen. À cette liste, il faut ajou-
ter la série «Bibliothèque du poète» mise en place par A. M. Gorki aux 
éditions l’Écrivain soviétique, dont les nombreuses publications consti-
tuent l’aboutissement d’un travail scientifique sur le texte, la série «Les 
Écrivains russes» des éditions Academia, les recueils de l’«Héritage lit-
téraire» rassemblant de nombreuses publications d’inédits et de docu-
ments, les recueils «Chaînons», «Annales» du Musée d’État de la litté-
rature... Globalement, un travail non seulement d’édition mais aussi 
textologique de très grande ampleur.

Presque toutes ces parutions ont été précédées d’une préparation  
collective rigoureuse passant par l’étude des manuscrits et la collation avec  
les sources initiales. Il est d’ailleurs difficile ne serait-ce que d’énumérer les  
noms des personnes qui ont travaillé dans ce domaine après 1917: il fau-
drait citer presque tous nos écrivains. L’expérience colossale accumulée 
au cours de ce travail systématique a naturellement conduit non seule-
ment à une amélioration de la technique, mais aussi à la mise en place 
d’une méthode. Des articles et des ouvrages parurent sur les questions 
de textologie, la pratique fut étayée par une théorie et perdit de ce fait 
son caractère artisanal.
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Les succès de la textologie soviétique ont été unanimement recon-
nus. Les éditions soviétiques des œuvres des classiques russes consti-
tuent une réussite incontestée de notre science littéraire. Les éditions 
antérieures à la révolution (même les meilleures d’entre elles) sont tom-
bées en désuétude. Elles ne servent plus, ni pour le travail de recherche 
scientifique ou pour les conférences, ni pour la lecture personnelle, ni 
pour l’enseignement. Elles sont devenues obsolètes aussi bien en ce qui 
les concerne dans leur totalité qu’en ce qui concerne le texte même des 
œuvres. Et ceci se comprend. Avant la révolution d’Octobre, les œuvres 
classiques avaient subi de multiples altérations, non seulement de la part 
de la censure tsariste, mais aussi de celle de l’édition capitaliste: la publi-
cation des classiques représentait avant tout pour eux un moyen de réa-
liser des profits faciles et rapides et ils se préoccupaient peu de la qualité 
du texte. Aucun travail sur le texte n’était fait. On procédait à la com-
position typographique à partir de n’importe quelle édition antérieure 
(sans se référer aux sources originales) et le texte, une fois composé, était 
soumis aux correcteurs qui le traitaient comme n’importe quel autre 
livre. Ils le lisaient et le «corrigeaient» selon les normes scolaires, lais-
sant souvent passer non seulement des fautes de frappe, mais aussi des 
mots et des lignes entières. C’était particulièrement le cas des éditions 
de large diffusion qui servaient de suppléments à la revue populaire des 
années 1890-1900, Niva. Le choix était si restreint (les œuvres étant la 
propriété de tel ou tel éditeur) que même ceux qui se rendaient parfai-
tement compte de leur mauvaise qualité étaient obligés de recourir aux 
éditions Niva. À ce propos, la réponse de Lénine à la question de cer-
tains membres de sa famille qui se demandaient s’il ne fallait pas s’abon-
ner à Niva qui donnait en supplément, en 1898, les œuvres complètes de 
Tourgueniev, est révélatrice:

Cela en vaut certainement la peine si Tourgueniev est édité correctement (c’est-
à-dire sans déformations, sans omissions ou fautes d’impression grossières)  
(t. XXXVII, p. 91).

Les altérations, les omissions, les grossières fautes d’impression, tel 
était le niveau courant des éditions de l’époque. Après 1917, la situa-
tion se modifia radicalement. En plus du fait qu’un décret spécial insti-
tua le monopole de l’État sur les œuvres des classiques russes, les archi-
ves et les collections privées conservant d’importants manuscrits, des 
lettres et des documents jusqu’alors inconnus, ouvrirent leurs portes. 
Lénine veillait en personne sur le travail des Éditions d’État et exigeait 
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que chaque livre subisse un contrôle rigoureux d’établissement du texte 
et de correction. Toute négligence ou incurie de la part des Éditions 
d’État dans l’édition d’un ouvrage provoquait le plus grand mécon-
tentement de Lénine. Ainsi dans une lettre du 24 avril 1919 figure une 
remontrance sévère au sujet de la brochure de la Troisième Internatio-
nale des 6 et 7 mars 1919:

Ni avant-propos, ni protocoles, ni texte précis des résolutions, ni mise en évi-
dence de celles-ci par rapport aux discours, ni articles, ni notes, rien du tout! 
C’est une honte inqualifiable! Un grand événement historique est couvert d’op-
probre par une telle brochure. J’exige:

1. une correction par encart. (Emprisonner les coupables et les obliger à 
insérer des encarts dans tous les exemplaires); [...]

3. une réédition correcte. Me montrer les corrections;
4. l’institution d’un règlement selon lequel une personne précise est respon-

sable de chaque ouvrage publié (mettre en place un registre des rapports 
des responsables) (t. XXXV, p. 363-364).

Le 11 décembre 1920, Lénine écrivait à un autre propos aux Éditions 
d’État:

Je demande que l’on me fasse savoir:
1. A-t-on institué aux Éditions d’État une règle pour qu’à chaque édition, 

sans exception, de livre ou de brochure, soient consignées par écrit:
a. la signature du membre des Éditions d’État responsable de la vérifica-

tion de cet ouvrage;
b. la signature de l’éditeur du texte;
c. la signature du correcteur responsable ou du responsable éditorial.

2. Sinon, quelles sont les objections contre cet ordre des choses? (t. XXXV, 
p. 398)

Ainsi Lénine distingue trois moments – trois étapes – à travers lesquels 
doit passer «tout livre sans exception»: l’examen général sur le plan édi-
torial, l’édition du texte, la correction. Lors de l’édition de classiques, le 
premier moment coïncide naturellement avec le second qui prend un 
sens particulier.

Concernant ces éditions, le responsable éditorial doit effectuer une 
vérification complète du texte pour le débarrasser de toute altération, 
des fautes d’impression ou autres erreurs techniques. Il faut pour cela 
se référer aux éditions du vivant de l’auteur, étudier le fonctionnement 
de la censure, les manuscrits, prendre connaissance des lettres et autres 
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matériaux se rapportant à l’histoire de la création et de la publication 
d’une œuvre donnée. Ce n’est qu’ensuite qu’il est possible de s’engager 
dans un véritable travail textologique, c’est-à-dire la constitution d’un 
authentique texte d’auteur.

Compte tenu de la progression du niveau culturel et matériel des ci- 
toyens soviétiques, la question des bonnes éditions des classiques russes 
a de nos jours une importance encore plus grande pour l’État. Elle est 
devenue, comme l’a écrit la Literatournaïa Gazeta, une affaire d’impor-
tance nationale. Les tirages de ces éditions ont atteint cinq cent mille 
exemplaires. Dès lors, non seulement une extrême rigueur du travail tex-
tologique, mais aussi une compétence maximale de l’éditeur, tant prati-
que que théorique (en sciences littéraires), devient nécessaire. Chaque 
erreur de sa part, si minime soit-elle, engendre de grands maux. De plus, 
au cours de ces dernières années, de nouveaux problèmes, de nouvel-
les difficultés, sont apparus concernant l’organisation même du travail 
textologique dans le domaine de l’édition des classiques: processus de 
résolution des questions en litige, choix du texte de base... La nécessité 
d’une différentiation stricte des types d’édition selon le lectorat visé s’est 
peu à peu dégagée. Il est devenu nécessaire de distinguer les collections 
scientifiques complètes (comprenant les journaux intimes, la correspon-
dance...) des publications à grand tirage ou populaires, auxquelles devai-
ent s’ajouter des éditions scolaires, des éditions illustrées d’oeuvres indé-
pendantes, différentes séries d’oeuvres choisies... Tout ceci exige la mise 
au point d’une nouvelle méthode théorique et des interventions particu-
lières de la part des éditeurs, la vigilance des organisations sociales et du 
parti, et la formation de nouveaux cadres expérimentés. Or, dans la réa-
lité, la situation s’est présentée différemment. Le niveau du travail texto-
logique s’est considérablement dégradé dans les années qui suivirent la 
guerre. Certains responsables de maisons d’édition et leurs comités de 
rédaction ont non seulement manifesté de l’indifférence à l’égard du tra-
vail textologique, mais ont également montré qu’ils n’en mesuraient pas 
la portée. Le 20 mai 1952, la Pravda (n° 141) publiait un éditorial inti-
tulé «Pour un contenu idéologique de haut niveau dans le travail édito-
rial!». On pouvait y lire:

Certaines maisons d’édition ont réduit ces derniers temps leur exigence vis-à-vis 
de la qualité de la préparation éditoriale des œuvres des classiques de la littéra-
ture russe et étrangère. Le lecteur soviétique veut disposer d’excellentes éditions 
des œuvres des écrivains classiques et soviétiques. Ceci contraint les compilateurs 
et les éditeurs des ouvrages publiés à avoir une approche rigoureuse et minu-
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tieuse des textes. Malheureusement, les dirigeants de plusieurs maisons d’édition 
oublient leur responsabilité vis-à-vis du lecteur. La préparation des ouvrages litté- 
raires en vue de la publication est souvent confiée à des personnes incompéten-
tes et peu scrupuleuses. Lors de la réédition de certains ouvrages littéraires, on 
a pu constater des erreurs grossières et des déformations du texte. [...] L’intérêt 
des lecteurs exige que soit effectuée une préparation scientifique rigoureuse des 
textes lors de la réédition des œuvres.

Cet éditorial a été suivi de la publication, par la Literatournaïa Gazeta, 
d’une série d’articles sur les problèmes de textologie et de l’édition des 
classiques. Dans l’un d’eux, «Pour une édition modèle des classiques (Za 
obrazcovoe izdanie klassikov)», daté du 15 juillet 1952, il est rappelé que 
«le problème de l’exactitude des textes des classiques n’est pas l’affaire 
privée de spécialistes, [mais] une tâche de responsabilité d’importan- 
ce étatique». [...]

En règle générale, on doit considérer que le texte de référence d’une 
œuvre est celui qui a été imprimé dans la dernière édition du vivant de 
l’auteur. En effet, si dans la plupart des cas une œuvre subit du vivant 
de l’auteur de multiples transformations et vicissitudes, il est normal de 
retenir en qualité de texte de base («définitif»), le dernier texte de l’auteur.

Les anciens textologues aimaient à mettre en avant le concept juri-
dique de «dernière volonté de l’auteur». Nous le considérons comme 
superflu et même incongru et ne contribuant qu’à compliquer les choses. 
On ne peut assimiler une œuvre littéraire ni à un «testament spirituel» 
ni à de la propriété individuelle. Elle est davantage la propriété du peuple  
que celle de l’auteur. D’autre part, la «dernière volonté de l’auteur» en  
ce qui concerne le texte de ses œuvres demeure (comme la première) sou- 
vent inconnue. Et d’ailleurs, que peut signifier cette «volonté» mythique 
quand elle est paralysée, en premier lieu, par les multiples interdits de la 
censure? Il ne s’agit aucunement de la «dernière volonté de l’auteur» mais 
de pure logique: puisque l’auteur a modifié le texte de son ouvrage, il faut 
considérer comme texte de base celui qui a paru en dernier, de son vivant. 
Telle est la logique, mais il ne faut pas oublier (pour ne pas tomber dans 
la scolastique et de là dans l’erreur) que dans la vie, il y a aussi des faits 
et que, tout comme en grammaire, à côté des règles, il y a immanqua-
blement des exceptions. La textologie n’est pas une science spéculative, 
mais pragmatique. Si on ne prend pas en compte les faits les plus divers 
(historiques, biographiques, polygraphiques...), on peut commettre des 
erreurs telles que l’on aboutira, selon l’expression de Lénine, à «un scan-
dale inouï». Sans parler de la censure qui pouvait s’acharner sur la der-
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nière édition du vivant de l’auteur avec encore plus de férocité que sur 
la première (et ceci ne dépend pas de la logique, mais du contexte histo-
rique, des conditions particulières de l’époque). De plus, nous ne pou-
vons jamais être certains a priori que le dernier texte, chronologiquement 
parlant, du vivant de l’auteur ait été édité avec sa collaboration effec-
tive, sans l’intervention de personnes étrangères... Et si cette édition avait 
été faite pendant une absence ou une maladie, sans qu’il en soit même 
informé? Et si elle avait été réalisée sous la pression de personnes exté-
rieures auxquelles il ne pouvait ou ne voulait s’opposer? Et si, elle avait 
été négligente sur le plan technique au point de regorger non de «varian-
tes» (comme pourrait le penser tout textologue spéculatif) mais de fautes 
d’impression? La vie et l’histoire nous soufflent nombre de ces questions 
et le textologue ne doit pas s’en détourner (s’il n’est ni pédant, ni méta-
physicien, ni un adepte de la scolastique).

Lermontov, en particulier, n’a pu participer lui-même à l’édition 
d’Un héros de notre temps, ni en 1840 (première édition) ni en 1841 
(seconde et dernière édition de son vivant). Ce fut en fait A. A. Krae-
vski qui s’occupa, fort négligemment d’ailleurs, de cette édition. Dans le 
journal de Petchorine (La Princesse Mary), au lieu du «22 mai», on avait 
imprimé le «29 mai». Or ceci avait entraîné un tel désordre dans la chro-
nologie que le temps était parti à rebours: le «13 juin» était suivi du «12 
juin». Ce fut le cas dans la première édition et le resta dans la deuxième. 
Les éditeurs suivants se contentèrent de remplacer le 13 juin par le 11 
sans s’apercevoir que la confusion persistait dans la compréhension et la 
chronologie. Ce n’est que dans l’édition soviétique, après une collation 
minutieuse avec l’autographe, qu’il fut établi que l’origine de l’absurdité 
résidait dans le fait que le 22 mai s’était mué en 29 mai (probablement 
du fait du copiste). [...]

Le texte de base de l’œuvre doit être le dernier texte retravaillé, même 
si ce sont les exigences de la censure qui ont été à l’origine de la restruc-
turation. C’est ce qui s’est produit avec Mascarade de Lermontov. Le qua-
trième acte de ce drame a été rédigé pour répondre aux exigences de la 
censure.

J’ai complété par un quatrième acte ma pièce Mascarade refusée par la censure, 
qui j’espère sera approuvée par le censeur,

écrivait Lermontov au directeur des théâtres impériaux, mais cet acte 
a impliqué des éléments artistiques nouveaux. L’affaire se complique 
encore du fait que la version antérieure à la censure (en trois actes) a pro-
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bablement été perdue. Selon un article la concernant, on apprend qu’elle 
se terminait par la mort de Nina (elle ne comportait ni l’Inconnu, ni la 
folie d’Arbénine), mais la réaction d’Arbénine reste un mystère. Notons 
d’ailleurs que pour ce qui est des œuvres dramatiques, le problème du 
texte de base nécessite un examen particulier dans la mesure où elles ont 
une double destinée: l’édition et la scène.

Un autre exemple (très rare et particulièrement instructif) est le final 
du Viï de Gogol. On a découvert qu’il avait été rédigé au moment où, au 
cours de l’impression du recueil Mirgorod, le censeur avait exigé que l’on 
retirât la préface de l’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan 
Nikiforovitch. Il y avait donc une page blanche qu’il fallait remplir pour 
ne pas repaginer tout le livre. Gogol combla ce vide par le joyeux récit 
du sonneur Khaliava. S’il n’y avait pas eu l’incident de la préface, Viï se  
serait terminé sur la terrifiante image du «sacrilège de la nature sacrée 
de Dieu».

Il existe un exemplaire de cette édition de Mirgorod à la bibliothèque 
de l’Académie des sciences comprenant la fin initiale de Viï et la pré-
face de l’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan Nikiforovitch, 
car la préface avait été retirée après qu’un certain nombre d’exemplai-
res ont déjà été imprimés, dont précisément celui de la bibliothèque de 
l’Académie des sciences.

Il est évident qu’il aurait été d’une audace intolérable de la part de 
l’éditeur de publier le texte de base de Viï sans la page ajoutée par Gogol. 
Par contre, la préface à l’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan 
Nikiforovitch, dont le retrait n’avait entraîné aucune modification du 
texte, doit certainement être rétablie. [...]

NIKOLAÏ K. GOUDZI ET VLADIMIR A. JDANOV (1953)

[...] Un texte original était souvent altéré par des éditeurs contemporains 
de l’auteur et celui-ci, n’y prenant pas garde, ou les chargeant même de  
corriger les «fautes», ne protestait pas contre cette ingérence. Ils ne  
se contentaient pas de corriger les fautes mécaniques, mais changeaient les  
mots, les tournures, «perfectionnant» l’œuvre. C’est ainsi qu’agissait N. 
Ia. Prokopovitch avec Gogol et l’on sait que Tourgueniev «rectifiait» les 
vers de Fet.

Aux éditeurs travaillant du vivant de l’auteur sur ses œuvres, il faut 
associer ceux de ses collaborateurs qui se mêlaient de son travail, essen-
tiellement lors de la copie de l’autographe, modifiant le texte à leur guise, 
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y introduisant de légères corrections stylistiques ou grammaticales. Elles 
se limitaient le plus souvent à remplacer certains mots par d’autres qui 
semblaient au copiste plus adaptés ou plus courants dans ce contexte, ou 
à la rédaction de phrases indépendantes. Par exemple, l’épouse de Tols-
toï n’a pas aimé l’expression «engagé comme marin (postupiv v mor-
jaki)», et elle l’a transformée en «engagé dans la marine (postupiv vo 
flot)». Ou encore, elle a été choquée par l’expression «les seins opulents 
(polnye grudi)» et a transcrit «une poitrine opulente (polnuju grud’)» 
alors que le contexte (il était question d’une jeune paysanne qui entas-
sait habilement le foin) requérait la tournure de Tolstoï:

Elle [...] plantait la fourche, puis d’un mouvement souple et rapide s’y appuyait 
de tout son poids [...], se redressait, ses seins opulents débordant du rideau 
blanc [...] jetait la fourchée haut dans la charrette.

Dans La Sonate à Kreutzer, S. A. Tolstaïa a substitué aux mots «à un 
bal de la cour (na pridvornom bale)» l’adjectif «à un bal raffiné (na 
utončennejšem bale)», aux «maisons de tolérance (publičnye doma)» 
les «maisons d’un certain genre (izvestnye doma)». Mais ce type d’in-
tervention allait parfois jusqu’à modifier le sens de la phrase. Ainsi, ces 
mots où il est question de sensualité: «il faut que les époux éveillent en 
eux ce vice (nado, čtob suprugi vospitali v sebe ètot porok)», ont été 
remplacés par S. A. Tolstaïa par «il faut que l’époux éveille ce vice chez 
sa femme (nado, čtob suprug vospital v žene ètot porok)».

Les altérations de ce genre ont ceci en commun qu’elles résultent de 
l’intervention volontaire d’une personne extérieure sur le texte de l’auteur. 
En même temps, il existe entre elles une différence capitale. Les éditeurs 
et les censeurs se sont attaqués à un ouvrage achevé et il est facile de dis-
tinguer le texte original du texte modifié. Par contre, l’auteur, qui souvent  
n’a pas remarqué les changements apportés, a continué de travailler sur la  
copie où des modifications sont apparues du fait du copiste, paraissant  
les accepter. Si le problème de la nécessité de débarrasser les œuvres de 
l’écrivain de l’ingérence de la censure ou de l’intervention arbitraire d’un 
éditeur ne fait aucun doute, la question de l’élimination des autres types 
d’erreurs, introduites dans l’œuvre par les copistes au cours de sa créa-
tion, n’est pas clairement tranchée.

Les fautes commises inconsciemment par les copistes du fait de la 
difficulté à déchiffrer l’écriture de l’écrivain ou de leur inattention sont 
elles aussi fréquentes. Aussi aléatoire que soit l’apparition de ces erreurs, 
on peut dégager une certaine constante. Le copiste ne copie pas lettre par 
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lettre le texte de l’original, mais retient visuellement une phrase entière 
ou une grande part de celle-ci. Il ne déchiffre pas toujours avec exacti-
tude l’original. De plus, en recopiant, il ne remarque pas qu’il déplace 
certains mots, en omet d’autres, ou utilise par inertie des expressions 
courantes, modifie celles de l’auteur, en ajoute de nouvelles. En copiant, 
par exemple, le mot «résigné (pokornyj)», sa main ajoute d’elle-même 
«à son sort (sud’be)», alors que d’après le contexte, «le sort (sud’ba)» 
n’était pas utile; au mot «menu (menju)» viendra s’ajouter «du repas 
(obeda)», ou dans l’expression «les puissants du monde (sil’nyh mira)», 
on verra se glisser «de ce (sego)»... Il peut y avoir de longues omissions, 
si le début ou la fin de certaines phrases ou même de paragraphes entiers 
concorde. Dans ces cas-là, l’œil du copiste passe aux lignes correspon-
dantes suivantes et tout un texte important du point de vue thémati-
que disparaît. Les typographes et le correcteur font des fautes similaires. 
Les erreurs passent d’un manuscrit à l’autre, d’une correction à l’autre 
et échappant à l’auteur se retrouvent dans l’édition du vivant de l’auteur 
qui fait autorité.

Certaines personnes peu expérimentées en textologie s’étonnent de 
la formule «échappant à l’auteur». Mais, c’est ainsi! Il arrive même que 
l’auteur ne s’aperçoive pas de certaines erreurs qui vont jusqu’à rendre 
son texte absurde. Le témoignage d’A. M. Skabitchevski sur la publi-
cation dans les années soixante de son article sur Nekrassov est à ce 
titre révélateur. Admirateur de Nekrassov, il avait écrit un article lau-
datif, mais à son immense consternation, à la place du mot «élégie (èle-
gija)» on avait imprimé «galimatias (ahineja)» tout au long de l’article 
et personne, y compris l’auteur, n’avait remarqué cette erreur au cours 
de l’impression, ce qui avait donné à cet article un caractère injurieux 
tout à fait intolérable. Une autre fois, dans un article du même critique, 
l’expression «les rôles de despotes de Bourdine (samodurnye roli Bur-
dina)» devint, une fois imprimée, «la plus vilaine trogne de M. Bourdine 
(samaja durnaja roza Burdina)».

La nécessité de débarrasser les œuvres des erreurs des copistes et 
des fautes de composition typographique ainsi que des modifications 
volontaires par des personnes qui s’investissent du pouvoir éditorial, 
inquiète certains. Comment, disent-ils, peut-on contrevenir à la der-
nière volonté de l’auteur? Or elle est clairement exprimée dans l’édition 
du vivant de l’auteur. Admettons que le copiste ou le typographe aient 
fait quelques écarts par rapport au texte de l’auteur, et que l’auteur, en 
relisant la copie ou l’épreuve, ne les ait pas rectifiés et par conséquent, 
les ait admis. On ne peut corriger, à l’extrême rigueur, que les non-sens 
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les plus évidents, clament les défenseurs de l’infaillibilité de l’édition du 
vivant de l’auteur. Et il faut donc, selon eux, conserver les omissions, les 
interversions de mots et autres erreurs qui ne conduisent pas le texte à 
l’absurdité afin de ne pas altérer la «volonté de l’auteur».

Bien qu’elle paraisse incontestable, cette position est fragile. Car si 
l’auteur ne remarque pas les erreurs qui transforment le texte en galima-
tias, une erreur qui n’entraîne pas un non-sens de cette ampleur et ne 
déforme pas la phrase peut d’autant plus facilement passer inaperçue. 
Or pour une raison inconnue, on ne tient pas compte de cet argument 
et les défenseurs de l’édition du vivant de l’auteur en tant que docu-
ment irréprochable admettent la correction des erreurs qui vont à l’en-
contre du bon sens, mais non relevées par l’auteur, alors qu’ils sont prêts 
à absoudre toutes les autres au nom de la soi-disant volonté de l’auteur.

L’écrivain n’est pas un correcteur, il ne relit pas son texte, mot à mot. 
Il connaît son texte, il lit ce qui est inexact, comme s’il l’avait écrit. Et plus 
l’écrivain est absorbé par son travail de création, moins il est capable 
de relever ce que n’importe quel correcteur aurait remarqué. N. Ia. Pro-
kopovitch atteste que dans les manuscrits de Gogol, l’«auteur» a laissé 
«tout ce que le copiste n’avait pu déchiffrer ou avait omis». Léon Tolstoï 
a maintes fois reconnu que, plongé dans le travail de création, il s’iden-
tifiait à tel point à l’œuvre qu’il ne remarquait plus les erreurs dans la 
copie. [...]

Une catégorie particulière des erreurs susceptibles d’être commi-
ses par les copistes est celle qui va jusqu’à contraindre l’auteur à modi-
fier son texte. Le copiste, qui n’a pas réussi à déchiffrer tel ou tel mot, ou 
telle ou telle phrase dans l’autographe, laisse un blanc qui saute aux yeux 
de l’auteur lors de la relecture de la copie et qu’il comble. L’intervention 
consciente de l’écrivain est ici incontestable, bien qu’il puisse y avoir des 
cas où la nouvelle variante soit plus faible que la précédente. Par exem-
ple, dans le manuscrit de La Guerre et la Paix, dans la scène de la dis-
pute avec Hélène, Tolstoï écrit à propos de Pierre: «La nature du père se 
retrouvait en lui. Pierre ressentit la fougue et la jouissance de la fureur». 
N’ayant pu déchiffrer le mot «jouissance (naslaždenie)», la copiste avait 
laissé un blanc où Tolstoï avait inscrit une variante plus faible: «le charme 
(prelest’)». Dès lors, le texte définitif se présenta ainsi: «[...] la fougue et 
le charme de la fureur», le premier terme, plus fort, surgi dans un élan de 
tension créatrice, ayant disparu.

On ne peut néanmoins céder, dans de tels cas, à la tentation de revenir 
à la première variante, peut-être meilleure. En effet, cette voie est incer-
taine, car on se trouve inévitablement confronté à un choix subjectif, ce 
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qui est extrêmement dangereux dans le travail textologique, le fait étant 
alors remplacé par une hypothèse. Aussi faut-il, dans ce genre de situa-
tion, conserver la véritable dernière volonté de l’auteur. [...]

ANDREÏ L.  GRICHOUNINE (1989)

[...] La textologie n’est pas indifférente aux qualités artistiques des œuvres 
étudiées et là aussi se manifeste le lien vivant avec les autres formes de la 
science littéraire. Le travail sur les textes littéraires et en particulier l’étude 
textologique est un travail qui touche au domaine artistique. Comme 
l’écrit B. M. Eichenbaum, il est nécessaire d’avoir une vision artistique, il 
faut que la méthode soit elle-même un travail artistique pour qu’appa-
raissent de nouveaux phénomènes dans la science.

L’étude textologique dépend de façon précise d’un matériau littéraire 
concret. Si le travail textologique ne consistait qu’en la publication  
de textes selon des instructions définies à l’avance, il serait indifférent que  
ce soient les textes de chefs-d’œuvre littéraires ou d’ouvrages médiocres, 
voire mauvais, qui fassent l’objet de ce travail d’orfèvre. Mais plus l’écri-
vain est important et plus son art est grand, plus il investit de travail et 
de talent dans son œuvre, plus il tient à tous les détails de son texte reflé-
tant les particularités de son art, plus le chercheur doit se défier des édi-
teurs de toutes sortes et plus la mise en valeur textologique de l’héritage 
qu’il laisse est importante et instructive ainsi que la détermination du 
texte sur cette base. Il ne serait ni raisonnable ni judicieux de dépenser 
de l’énergie et des moyens pour étudier l’histoire, pour corriger et réta-
blir l’exactitude des textes, et cela avec la participation parfois non pas 
d’un ou de deux éditeurs et conseillers mais d’une équipe tout entière, 
si ces textes ne présentaient pas de valeur et étaient traités avec indif-
férence par l’auteur. Le concept même d’«exactitude» et les critères de 
définition du texte seraient, dans ce cas, indéterminés et pratiquement 
inapplicables.

Dans la méthode textologique, un rôle essentiel revient à l’intuition, 
comme d’ailleurs dans tout domaine scientifique, car l’activité cognitive 
de l’homme s’effectue par alternance, par synthèse de l’induction et de 
la déduction et même relève avant tout de la déduction (je me réfère à  
l’autorité d’Einstein). Or la seule voie pour y parvenir est l’intuition  
et l’hypothèse. Dans la création artistique, le rôle de l’intuition est particu- 
lièrement important et significatif. Selon Meyerhold «dans le domaine 
artistique, l’important n’est pas de savoir, mais de deviner». S. M. Bondi 
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rapporte un exemple intéressant d’une intuition de chercheur: dans un 
brouillon de Pouchkine, il ne parvenait pas à lire un mot: «Large, la 
Néva s’éclaboussait...». Tomachevski, dont il prenait conseil au cours 
d’une promenade, suggéra intuitivement «sur les îles». Et c’était exact! 
On peut savoir inconsciemment beaucoup de choses, observe Dostoïe-
vski dans le Journal d’un écrivain de 1873. Et Pierre Tchaadaev, écrit 
dans sa deuxième Lettre philosophique:

Il n’y aura jamais assez de faits pour tout expliquer, mais il y en a plus qu’il n’en 
faut pour tout pressentir dès l’époque de Moïse et d’Hérodote.

Ceci renvoie également à un autre concept, «le goût». La textologie 
dogmatique ne fait pas confiance au goût et considère «la préférence 
personnelle» comme une grossièreté. Cependant le goût n’est pas aussi 
subjectif qu’on le pense parfois. En tout cas, il est indispensable au cher-
cheur en littérature dans la mesure où l’écrivain lui-même ne peut s’en 
passer. Le goût, c’est la raison du génie, selon Victor Hugo. Pour A. F. 
Merzliakov, les manifestations du goût n’étaient pas synonymes de sub-
jectivisme. En matière d’art, ce n’est pas le juste qui est beau, mais c’est 
le beau qui est juste. D’où l’importance du «goût».

Il n’y a pas de règle qui ne puisse être transgressée au nom de plus de beauté 
(Schöner).

L’intuition, le goût, le sentiment de la mesure artistique et du tact, 
l’imagination, l’inspiration, un talent philologique particulier, toutes ces 
qualités sont indispensables au textologue qui travaille dans le monde 
des arts sur les textes des belles-lettres. [...]

LYDIA D. GROMOVA-OPOULSKAÏA (1997)

[...] La volonté créatrice de l’auteur requiert elle aussi non pas une radi-
calisation, mais une étude historique. L’examen historique peut parfois 
contraindre à renoncer à la dite «dernière volonté de l’auteur». Sous 
l’influence de l’évolution de la conception du monde, les problèmes de 
la création artistique changent et l’auteur transforme le texte en lui por-
tant un préjudice évident.

En 1873, le travail de Tolstoï sur La Guerre et la Paix avait un caractère 
conscient, organisé et actif: les textes français et allemand étaient rempla-
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cés par du russe, les digressions en partie supprimées, en partie repor-
tées à la fin, dans une sorte d’additif indépendant du roman. Et bien que 
l’auteur s’interrogeât de temps à autre sur le bien-fondé de cette démar-
che, il corrigea de son plein gré et librement tout le texte, le publia en 
incluant La Guerre et la Paix (pour la première fois) dans le recueil de ses 
œuvres et réitéra l’opération en 1880.

À ce propos, une polémique complexe et véhémente a animé le milieu 
de nos années soixante. On n’a pas, à l’époque, avancé l’argument essen-
tiel: Tolstoï avait procédé au remaniement du texte mû par des pul-
sions esthétiques compréhensibles et conditionnées par son évolution 
créatrice (après l’Abécédaire), mais étrangères au système artistique du 
grand ouvrage. Il faut considérer comme texte de base la deuxième édi-
tion de 1868-1869 (ceci ne soulève, semble-t-il, aucun doute ni aucune 
contestation). L’édition de 1873 est une autre version et ce statut défi-
nit sa place et son importance. Elle peut être publiée soit en entier, soit 
sous forme de variantes, mais sur la base d’une autre version et non à 
côté du texte initial.

Ceci n’implique pas qu’en déterminant le texte de La Guerre et la 
Paix, nous n’ayons pas le droit de faire appel à l’édition de 1873. Selon le 
mode d’introduction des corrections d’après les autographes, il faudra 
faire appel aussi à la variante plus tardive pour la critique du texte de 
base (cette pratique existe, par exemple, dans les éditions de Gogol et 
dans ses Œuvres complètes que nous préparons à l’Académie).

Si l’on ne choisit pas comme source de base le dernier texte autorisé, 
il faut inévitablement consulter en aval et en amont, les sources autori-
sées antérieures et postérieures. Il ne faut évidemment pas contaminer, 
c’est-à-dire rassembler diverses versions. La critique porte sur le texte de 
base: élimination des erreurs et des fautes d’impression par comparai-
son avec les manuscrits et prise en compte des corrections de cette ver-
sion de base que l’auteur a faites lui-même, qu’il a eu le temps d’effec-
tuer ultérieurement.

C’est ainsi qu’il a fallu obligatoirement procéder avec les deux récits de 
Sébastopol, où la source de base pour Sébastopol en mai était un manus-
crit et pour Sébastopol en août (1855), une épreuve. Mais pour l’édi-
tion séparée de l’ouvrage, Récits de guerre du comte L. N. Tolstoï (1856), 
l’auteur fit quelques corrections complémentaires que l’on ne peut négli-
ger. Sébastopol en août eut droit à une autre fin: «Sur toute la ligne des 
bastions de Sébastopol [...]», une fin pathétique couvrant deux pages im- 
primées. Allons-nous la rejeter? Cela au nom de la pureté du texte des  
épreuves du Contemporain admise comme source initiale, pureté totale-
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ment inventée, inexistante. Même dans les autographes, il y a des fautes, 
des erreurs grammaticales, qu’il faut bien rectifier au moment de l’im-
pression (il n’est évidemment pas question de la langue ou du style de 
l’écrivain).

En ce qui concerne l’édition académique de Tolstoï, on n’a pas fini de 
travailler sur La Guerre et la Paix, mais il me semble que se dégagent dès 
à présent trois points:

1. Après avoir choisi comme texte de base celui de 1868-1869, nous 
n’avons pas le droit de ne pas prendre en considération la présentation 
en quatre tomes au lieu de la première publication en six tomes. Ayant 
arrêté en 1866 la publication dans Le Messager russe, Tolstoï espérait 
«absolument» terminer tout le roman «pour l’année 1867», puis pour 
le «début de l’automne 1867», et enfin en 1867. Comme nous le savons, 
la rédaction du texte s’est poursuivie jusqu’à la fin de 1869. Alors qu’il 
entamait une édition séparée de l’ouvrage, l’auteur supposait qu’il n’y 
aurait en tout que soixante-six feuilles divisées en quatre «parties», c’est-
à-dire quatre tomes (lettre au peintre M. S. Bachilov du 8 janvier 1867). 
Il fut par la suite mécontent du fait que le second tome était trop petit: 
les tomes paraissaient au fur et à mesure de la rédaction et de la mise en 
forme. En janvier 1869, lors de l’impression du cinquième tome, Boris-
sov qui avait rencontré Tolstoï à Moscou écrivait à Fet que «Lev Niko-
laevitch en prévoyait encore cinq et peut-être plus». En 1869, le sixième 
tome s’avéra être le dernier. L’ouvrage était terminé avec à la fin l’Épilo-
gue. Il n’y eut point de suite.

Les quatre tomes ont été déterminés non par les éditeurs mais par 
Tolstoï lui-même en 1873. Pour la composition de La Guerre et la Paix, 
les limites de chaque tome en constituent l’ossature: le premier com-
mence par une conversation sur Napoléon en 1805 et s’achève par la 
bataille d’Austerlitz, tard dans l’automne de la même année, et par le 
ciel du prince André; le deuxième décrit une vie paisible et les derniers 
chapitres relatent la passion de Natacha Rostov pour Anatole et le pas-
sage dans le ciel de «l’éblouissante comète de 1812»; le troisième com-
mence par l’invasion de la Russie par Napoléon et se termine par le siège 
de Moscou et la captivité de Pierre Bézoukhov; le quatrième est entiè-
rement consacré aux souffrances et à la libération. Il semblerait que ces 
limites aient été si importantes pour Tolstoï, qu’il avait même renoncé 
en 1873 à subdiviser chaque tome en plusieurs parties (la numérotation 
des chapitres se fait en continu).

Mais l’histoire ne s’arrêta pas là, ni en 1873 ni en 1880. Du vivant 
de son créateur, La Guerre et la Paix fit encore partie à huit reprises des 
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Œuvres du comte L. N. Tolstoï (éditions 5-12). On n’y retrouva jamais 
plus la disposition du texte de 1873. Elle était en quelque sorte annulée 
par les nouvelles éditions. Une tendance inverse se fit jour. La restructu-
ration de 1873 avait été opérée dans un climat de forte insatisfaction à 
l’égard du roman. Mais dès 1876, le très sensible Strakhov avait perçu le 
changement confirmé par Tolstoï:

Vous avez raison de penser que La Guerre et la Paix prend de l’importance dans 
mon esprit.

À partir de la cinquième édition des Œuvres, il se produisit un retour 
au texte intégral et à la structure des années 1868-1869, mais avec con-
firmation de la décision fondamentale concernant la composition prise 
par l’auteur: la division en quatre tomes. De ce point de vue, la nouvelle 
édition ne requérait pas d’autorisation: elle correspondait simplement à 
la volonté de l’auteur.

Les éditions bon marché des Œuvres furent par la suite publiées avec 
un texte russe à la place des passages en français et en allemand qui figu-
raient dans les éditions de luxe avec les traductions en bas de pages. La 
composition, quatre tomes avec subdivision en parties et un épilo-
gue à la fin, est restée inchangée (à une exception près: la numérotation  
en continu des parties dans la neuvième édition de 1893, mais toujours en  
quatre volumes).

Il existe des témoignages (dans les mémoires d’I. M. Ivakine) selon 
lesquels durant l’été 1885, Tolstoï avait revu les corrections de La Guerre 
et la Paix en vue de la cinquième édition. Bien entendu, ce n’est pas un 
argument suffisant pour que le texte de cette édition puisse se transfor-
mer en source principale (de ce point de vue, la priorité reste à la publi-
cation du roman par l’auteur en 1868-1869), mais la subdivision de ce 
texte de nouveau complet en quatre tomes a définitivement confirmé 
l’option de composition fondamentale de Tolstoï.

Les quatre tomes (ou parties), comme dans une symphonie, sont 
comme les quatre coins d’une isba. La Guerre et la Paix est un ouvrage 
très russe et il ne faut pas s’étonner de sa composition «asymétrique», 
dans le premier tome – trois parties, dans le deuxième – cinq, dans le 
troisième – trois, dans le quatrième – quatre, et encore deux parties dans 
l’Épilogue:

Nous, les Russes, ne savons généralement pas écrire de romans au sens où l’on 
entend ce genre littéraire en Europe...
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Contrairement aux canons, tout ressemble à l’église de Basile le Bien-
heureux à Moscou. Voici plus de cent ans que l’on lit, que l’on étudie et 
que l’on commente ces quatre tomes en Russie, et il n’est pas pensable 
de balayer d’un geste le fait que les Œuvres du comte L. N. Tolstoï avec les 
quatre tomes de La Guerre et la Paix se soient trouvées dans la biblio-
thèque personnelle de Tchékhov, ni que B. K. Zaïtsev ait lu et relu ces 
quatre livres depuis sa prime jeunesse jusqu’à un âge respectable, qu’il 
les ait exaltés, qu’il en ait écrit des commentaires. La tradition culturelle, 
la «volonté du lecteur» ne sont pas des détails négligeables pour la texto-
logie non plus. De plus, rappelons-le, c’est Tolstoï lui-même qui a cons-
titué ces quatre tomes sans jamais modifier cette décision jusqu’à la fin 
de sa vie.
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EZIO RAIMONDI:
IL METODO DI UN FILOLOGO UMANISTA

I
Giorgio Forni

Camminare nel tempo

Un grande erudito moderno che per un giorno apra ai visitatori le stanze 
della propria esistenza diventa il testimone non solo di se stesso e della 
propria avventura umana, ma anche di una pluralità di problemi e avveni-
menti che intersecano nel profondo la storia molteplice dell’uomo, i suoi 
modi di raccontarsi, le forme e il disagio della civiltà, il dialogo mobile e 
conflittuale delle tradizioni: insomma le radici vive del nostro incerto pre-
sente. E così è per Camminare nel tempo (Reggio Emilia, Aliberti, 2006), 
questo libro intervista a Ezio Raimondi condotto da due tra i suoi allievi 
più acuti e originali, Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti: dapprincipio sfi-
lano innanzi al lettore vividi frammenti di memoria personale, l’infanzia 
modesta e ricca di affetti, la scuola, il fascismo, la guerra, l’8 settembre, 
con un senso stupito dei capricci picareschi dell’esistenza, tra incontri 
e casi fortuiti, che ha qualcosa del Simplicissimus del Grimmelshausen; 
ma attraverso i ricordi di luoghi, profili ed eventi remoti viene fuori 
poi un’altra dimensione della temporalità: la riflessione sul passato, la 
responsabilità della parola dinanzi alle sfide e alle violenze della storia, 
il valore fondante della filologia come fedeltà alla finitudine unica del 
singolo. Camminare nel tempo diventa allora un titolo allusivo e poli-
valente: si riferisce anzitutto, come dichiarano nella Premessa Bertoni e 
Zanetti, alla fisicità di camminatore del Raimondi insegnante, sempre 
in moto, a lezione o per strada; ma vi è dietro anche un ideale di ricerca 
collettiva, quel «camminare insieme» dell’Esame di coscienza di Renato 
Serra che già il Raimondi ventenne trasferiva ad altro tempo e signifi-
cato nel ritrarre l’attitudine interdisciplinare di un estroso maestro quat-
trocentesco: «conoscere altri uomini per stringersi al loro fianco in una 
marcia comune» (E. Raimondi, Codro e l’Umanesimo a Bologna [1950], 
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Bologna, il Mulino, 1987, p. 147). E non era più la «marcia» rassegnata 
della grande guerra, ma l’avanzare dialogico della conoscenza, l’indagine 
ardua e alta della «verità» della scrittura contro le opacità della storia.

Del resto, «camminare nel tempo» potrebbe valere come motto di un 
metodo d’indagine in bilico fra storia e stile, fra erudizione e indagine 
strutturale: per Raimondi restituire la fisionomia irripetibile di un testo 
vuol dire farlo entrare in un sistema aperto di relazioni, riconoscendo 
al suo interno la presenza di altri testi, ragioni, problemi, secondo una 
procedura comparativa che permette di scoprire l’individualità sto-
rica di un autore proprio nel momento in cui egli si misura con gli ele-
menti della tradizione e li piega al timbro singolare della propria voce. 
Nel suo svolgersi aperto e plurale, la letteratura sembra definire così 
un modello dialogico che non attenua il profilo di ogni nuovo inter-
prete, ma lo rende anzi più netto e riconoscibile, secondo il paradosso 
di un’esemplarità che si impone attraverso e nonostante la propria irri-
petibile unicità. Rispetto alle grandi filosofie della storia con la loro dia-
lettica totalizzante, il metodo filologico potrebbe quindi configurare  
– suggerisce Raimondi pur con le cautele ironiche di un ragionamento 
provvisorio e ipotetico – un diverso «paradigma d’analisi e d’interpre-
tazione della storia», quasi una «storiografia del dialogo» come eserci-
zio sempre autocritico e autoriflessivo di conoscenza prospettica, sot-
toposto al rigore della prova, ma capace di restituire la carica di futuro 
inscritta nelle opere del passato, facendole rivivere e quasi espandere 
nel presente. Ed è un’idea di filologia che Raimondi avvalora non solo 
rifacendosi a Schlegel e Schleiermacher, ma coniugando insieme anche 
l’Usener di Filologia e storiografia, Benjamin, Warburg, Bachtin. Vero è 
che, ancor prima che una ragione speculativa intervenisse a chiarire la 
prassi artigianale del filologo, si potrebbe dire che per Raimondi la «sto-
riografia del dialogo» sia un fatto istintivo e radicale. E si consideri come, 
fin dai primi passi, l’analisi rigorosa dei Sermones universitari di Codro 
conduca Raimondi al problema tecnico del fare lezione, riproponendo 
un esempio singolarissimo del passato in forma nuova e personale, tra 
familiarità e distanza: «qualcosa di tutto questo è entrato in me e, dalla 
figura di Codro, ho colto anche un margine di divertimento, forse di tea-
tralizzazione» (p. 210). Con un gusto sottile e ironico dell’esperimento, 
Raimondi inventava nuove possibilità della parola, non solo l’idea del-
l’insegnante come attore che deve creare tensione e ritmo, ma la capa-
cità di portare i testi sull’orlo di un tempo a venire con una costruzione 
temporale che coinvolge l’ascoltatore, sull’esempio di Codro che inse-
gna che anch’egli diverrà favola.
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Alle considerazioni intorno alla filologia come metodo si affianca una 
ricognizione lucida ed esemplare nei cantieri dell’operosità concreta del 
Raimondi: e anzitutto il Tasso, dall’edizione critica dei Dialoghi nel 1958 
alla poesia eroica della Liberata. Dinanzi a un problema ecdotico come 
quello dei Dialoghi tassiani, ma il ragionamento potrebbe valere più in 
generale, vi era la possibilità sia di fondarsi sugli autografi e sulle edi-
zioni abusive postillate dall’autore, pubblicando quindi una sorta di ine-
dito, sia di attenersi ai testi a stampa per riportare il Tasso dialogista alla 
sua fenomenologia storica e al circuito effettivo della ricezione, come 
propongono oggi Carlo Ossola e Stefano Prandi. Sono per Raimondi 
opzioni diverse e complementari:

Il punto di vista dei testi a stampa muove dall’idea che, anche se il Tasso non 
li ha mai raccolti in un insieme unitario, i testi via via editi nel tempo, vivo il 
poeta o postumi, configurino l’opera del Tasso nella sua fisionomia definitiva. 
Nell’altra prospettiva, invece, si avvalora il senso di un’opera che il Tasso non 
ha mai pubblicato, dove tutte le correzioni da lui apportate ai testi che aveva già 
scritto erano rimaste fatti privati, che vengono portati alla luce soltanto oggi 
senza poter assumere retroattivamente valore di documento storico (p. 88).

Ma il caso del Tasso è forse particolare giacché i primi dialoghi, il 
Messaggiero, il Gonzaga primo e il Gonzaga secondo, compaiono a stampa 
durante la reclusione nell’ospedale di Sant’Anna e anche in seguito non vi  
sarà un’edizione approvata dall’autore. Anzi, proprio nel lavoro assiduo  
di revisione e di riscrittura il Tasso affina la ricerca di un ordine razionale, di  
una limpida eleganza del pensiero al di sopra del proprio destino di pena 
e di spoliazione. Ed è quel «Rinascimento inquieto» entro cui Raimondi 
collocava pure il Castelvetro con la sua straordinaria filologia speculativa 
e la sua volontà impavida di contestatore antiplatonico e anticortigiano.

Certo il Tasso è uno dei grandi autori di Raimondi, al centro di un 
paesaggio cinquecentesco vibrante di ansie e di ragioni già moderne, ma 
riletto da una pluralità di prospettive per restituire il poeta alla sua stori-
cità piena e singolarizzante, fatta di ambienti, incontri, esperienze, stati 
d’animo collettivi, programmi intellettuali, idee letterarie. «Eroe ardito 
e turbato», Tasso è esempio di scrittore che sa davvero guardare lontano, 
ben oltre il passaggio di epoche tra Rinascimento e Barocco, insieme 
partecipe e «straniero» al proprio tempo: «Nella sua intelligenza poe-
tica», osserva Raimondi, «egli non rifletteva soltanto un’epoca nei suoi 
miti più fulgidi, ma ne interpretava le tensioni profonde, ne intuiva certi 
possibili destini» (pp. 98-99). E sempre nelle grandi opere letterarie vi 
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è un’apertura segreta al futuro, una componente profetica dell’immagi-
nazione o, per servirsi di una formula di Renato Serra cara al Raimondi, 
una «seconda vista» in grado di andare oltre il qui e ora, non però solo 
come ispirazione felice e inesplicabile, ma come conquista sofferta, ana-
lisi interiore, costruzione simbolica di un ordine e di un senso che inter-
roga il lettore. E se è lecito al recensore imitare il metodo del libro che va 
esaminando, in modo da riprodurne pur goffamente le libere procedure 
associative talora così esatte e penetranti, verrebbe da citare per il Tasso 
anche un’altra battuta di Serra:

Negli avvenimenti storici è più evidente che mai la saggezza che proibisce di 
mordere il frutto dell’albero della scienza. Soltanto l’attività inconscia dà frutto, 
e l’uomo che rappresenta una parte in un avvenimento storico non ne capisce 
mai il significato. Se tenta di capirlo, è colto da sterilità.

Vi è nel Tasso la scoperta tutta moderna di un «orrore muto» ai margini 
della civiltà e della parola: il rovescio tragico e allucinato dell’esistere, il 
fascino funebre dell’informe e del confuso, il sussurro perverso dell’ir-
razionale. E all’inquietudine del «non so che» corrisponde una peculiare 
tempra stilistica giacché i consueti strumenti retorici del poeta diven-
gono ora uno scandaglio psichico nelle penombre ambigue dell’anima, 
con dissonanze improvvise e pause drammatiche che incrinano l’armo-
nia dell’ottava e il dispiegarsi lineare del racconto. Così Raimondi poteva 
leggere la Liberata anche attraverso Ejzenštejn e le tecniche audiovisive 
del montaggio cinematografico, prima di ricondurre l’iconismo pateti- 
co del Tasso alla cultura emblematica e pittorica del Manierismo, nel clima 
fastoso e visionario dell’autunno del Rinascimento. Parimenti, il lirismo 
musicale del poema poteva diventare qualcosa di più di un semplice orna-
mento considerando come il Tasso abbia trasferito nell’universo solenne 
dell’epos le modulazioni tenere e vibranti del madrigale polifonico, «alla 
scoperta di una nuova acustica dell’anima» (p. 234). Anche per l’officina 
del letterato – conclude Raimondi – può valere quanto Henri Focillon 
afferma dei pittori nella Vita delle forme: trattare una materia con una 
tecnica che non le è propria rappresenta già un’operazione autentica-
mente inventiva, un fatto tecnico che rivela un ordine mentale, una 
ricerca di metodo, un nucleo di problemi. Ed è un esercizio di libertà che 
Raimondi attribuisce di straforo pure al critico letterario: «Per via ana-
logica, segretamente, tale idea poteva applicarsi anche a me...» (p. 234).

Ma, oltre al «realismo interiorizzato» del Tasso, il problema della 
modernità per Raimondi conduce anche al Manzoni e alla sua com-
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plessa esperienza di romanziere lombardo in dialogo con l’Europa: dal 
Romanzo senza idillio del 1974 al commento ai Promessi sposi del 1987 
fino alle indagini perspicaci e feconde della Dissimulazione romanzesca 
riproposte in edizione accresciuta nel 1997. Tra le ragioni teoriche di 
Bachtin e la lettura pungente e polemica di Gadda, Raimondi scopre via 
via nel Manzoni lo sperimentatore astuto e geniale di una nuova prosa 
romanzesca aperta alla polifonia ironica di voci socialmente differenziate 
e conflittuali entro l’intonazione unitaria del toscano: quasi un «dialetto 
travestito» dal respiro mobilissimo, aderente alle realtà che descrive, 
con un senso acuto del corporeo e del concreto, ma anche dei conflitti 
segreti della coscienza a contatto con le cose. Esemplare è allora l’ana-
lisi della femminilità di Lucia riesaminata entro il sistema di relazioni 
che la rivela man mano al lettore del romanzo (Gertrude, l’Innominato, 
Donna Prassede): non un’allegoria generica della Grazia, ma una conta-
dina in balìa dell’orgoglio, del pregiudizio, dell’ipocrisia, della violenza 
dei potenti, eppure «portatrice di una misteriosa forza vitale» (p. 142). 
Ma, come nel caso del Tasso, l’invenzione narrativa deve tradursi anzi-
tutto sul piano tecnico del linguaggio e delle sue forme: la prosa manzo-
niana, quando la si esamini nel suo vivace ritmo interno, si rivela infatti 
come un «sistema multiplo» di livelli linguistici eterogenei, animato da 
un gioco ironico di paradossi e sdoppiamenti, e anzi «strutturalmente 
bivocale» perché opera di due scrittori, l’Anonimo secentesco e l’editore 
moderno che ha riadattato la storia. Così, nel disegno a più fuochi della 
scrittura romanzesca anche la voce dei personaggi diventa uno specifico 
modo di essere, un’ottica espressiva che coinvolge l’identità sociale di chi 
parla, un’oralità viva e irriducibile sotto le norme della bella scrittura: ed 
è qualcosa di più di un realismo statico ed esteriore, perché il dramma 
delle parole fa emergere le pulsioni e i conflitti di un mondo italiano fatto  
di ingiustizie, angherie, compromessi e privilegi, con un’analisi pungente di  
ciò che Gadda chiamava le «magagne di casa». Nei Promessi sposi vi è  
un’interrogazione critica e ironica sul presente che recupera la polifo-
nia narrativa di Cervantes e Sterne per andare oltre il romanzo storico 
alla Walter Scott, nello spazio sperimentale e nuovo di un «realismo della 
coscienza». Per Raimondi la lingua manzoniana implica sempre un’an-
tropologia, uno studio integrale dell’uomo sul teatro livido della storia.

Nell’andamento libero e fluido di una conversazione tra amici, i ricordi 
si mescolano in tal modo alle ipotesi di lavoro, i luoghi e gli incontri alle 
letture e alle idee, con uno sguardo sul passato che si apre al futuro, ora  
per ribadire certe irrinunciabili acquisizioni, ora per suggerire nuove pos- 
sibilità d’indagine. E, tra Codro e Serra «lettore di provincia», la parola  
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accogliente di Raimondi si anima di una lunga fedeltà al proprio luogo 
d’origine, alla socievolezza di una Bologna schietta e popolare, lontana 
dallo «stereotipo della bolognesità», nient’affatto «accomodante, cordiale,  
pacioccona», ma capace invece di conservare nel dialogo «qualcosa di 
aspro, di nascosto, di conflittuale». Ed è la sfida odierna di una civiltà 
plurale, ricca di memorie, tracce, figure, simboli, esperienze, ma aperta 
al nuovo e al diverso, alla creazione ininterrotta di noi stessi come – e 
Raimondi cita Friedrich Schlegel – vitale, molteplice «sistema di fram-
menti». La filologia può essere allora anche scienza dell’avvenire.

II
Marco Veglia

La filologia di Zadig

Tra filologia e storia della cultura

1. Nelle pagine di On The Method of Zadig, raccolte in Science and 
Culture del 1881 (ma risalenti all’anno precedente), Thomas Huxley 
riconosceva che il «paradigma indiziario» del celebre Zadig di Voltaire 
era divenuto ormai il simbolo di una metodologia della ricerca sto-
rica e scientifica di natura prettamente induttiva, capace di radicarsi su 
orme, tracce, fili, indizi appunto, per acquisire significati non imposti 
da premesse intellettuali ma scaturiti dall’inesausta investigazione del 
pensiero nelle forme della storia, con la possibilità sia di ricostruire il  
passato, sia (ope ingenii) di profetizzare il futuro1. Rispetto alle pretese 
astratte della logica formale (d’ascendenza galileiana), che compren- 
deva il mondo attraverso la sua rappresentazione matematico-geome-
trica, queste tecniche si nutrivano invece, nel loro statuto empirico,  
della semeiotica medica, di una diagnostica dei segni che rappresen-

1 Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 2000, pp. 158-209  
(per il saggio «Spie. Radici di un paradigma indiziario»), a p. 205, n. 93, con citazione dalla  
trad. it. (1974) dei racconti di Voltaire, ricordava quest’affermazione significativa: «oggi basta  
vedere l’impronta di un piede forcuto per concludere che l’animale che ha lasciato l’im-
pronta era un ruminante: e questa conclusione è altrettanto certa di qualunque conclusione  
della fisica o della morale». Per Zadig, cfr., nello stesso saggio, le pp. 182-183 e le nn. 92, 93,  
94 di p. 205). Su Galileo, cfr. ivi, pp. 172-173. Cfr. ancora le pp. 158-169, anche per le cita-
zioni e i riferimenti che seguono (per Morelli e Henry Doyle, cfr., ivi, le pp. 195-196, n. 10).
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tava un rinnovato «modello epistemologico». Si trattava pertanto di «un 
atteggiamento orientato verso l’analisi di casi individuali, ricostruibili 
unicamente attraverso tracce, sintomi», dietro il quale, in controluce, 
«s’intravvede il gesto forse più antico della storia intellettuale del genere 
umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce 
della preda». 

Certo non stupisce che un tale habit of mind, «indiziario o vena-
torio», tramato sulla «concretezza dell’esperienza», trovasse un’appli-
cazione in personaggi legati, in vario modo, alla medicina, visto che 
proprio da quest’ultima era scaturita quella metodologia induttiva,  
trasferita poi ad altri ambiti della conoscenza: non solo, quindi (inci-
piendum a cognitis), nelle inchieste romanzesche di Sherlock Holmes, 
frutto della fantasia del medico Arthur Conan Doyle (la prima inda-
gine del celebre investigatore, A Study in Scarlet, è del 1887), ma, per 
rimanere nel vario campo delle «discipline indiziarie», nella stessa cri-
tica d’arte di Giovanni Morelli, anch’egli medico, che pubblicava le sue 
ricerche con lo pseudonimo di Ivan Lermolieff (tradotte, allora, da un 
non meno fantomatico Johannes Schwarze) sulla Zeitschrift für bil-
dende Kunst tra il 1874 e il 1876, ove, a tacer d’altri, poté leggerle un 
altro medico destinato a gran fama, Sigmund Freud, che molti anni più 
tardi, nelle pagine su Il Mosè di Michelangelo (1914), avrebbe confes-
sato apertamente il debito contratto dalla psicoanalisi verso le inda- 
gini di Ivan Lermolieff, alias Giovanni Morelli. Anche per Freud le rive- 
lazioni più profonde della mente avvenivano attraverso particolari in appa- 
renza secondari, come per Morelli, attraverso «cose segrete e nascoste», 
come pure «in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti», i «detriti 
o rifiuti della nostra osservazione» (in filologia parleremmo di errori e, 
in diverso grado, di lectiones singulares). Come, appunto, per Giovanni 
Morelli accadeva nella storia della pittura (dove egli identificava il 
«nucleo intimo dell’individualità artistica con gli elementi sottratti al 
controllo della coscienza»)2. Quest’ultimo, dopo tutto, a dimostrazione 
dell’assenza di casualità nei nomi che Ginzburg invocava al principio di 
Spie, ebbe rapporti personali con lo storico dell’arte Henry Doyle, zio 
di Arthur Conan e direttore della National Art Gallery di Dublino (la 
prima traduzione inglese delle opere di Morelli apparve nel 1883). Dal 
canto suo Henry Doyle, nel redarre il Catalogue of the Works of Art in 
The National Gallery of Ireland si avvalse del manuale di Kugler, «pro-
fondamente rielaborato dal Layard nel 1887 sotto la guida di Morelli». 

2 Ivi, p. 165.
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Sicché il «metodo morelliano», il quale non si poneva affatto «problemi 
di ordine estetico (ciò che gli venne rimproverato) ma problemi pre-
liminari, di ordine filologico» si preoccupò, per approdare a certezze 
ragionevoli nell’attribuzione delle opere d’arte, di «esaminare i partico-
lari più trascurabili, e meno influenzati dalle caratteristiche della scuola 
a cui il pittore apparteneva: i lobi delle orecchie, le unghie, la forma 
delle dita delle mani e dei piedi». Per questa via, passo dopo passo, egli 
«scoperse, e scrupolosamente catalogò, la forma di orecchio propria 
di Botticelli, quella di Cosmé Tura», ovvero i «tratti presenti negli ori-
ginali ma non nelle copie». Insomma, Giovanni Morelli era del tutto 
persuaso che la «personalità» di un artista – anche, potremmo subito 
aggiungere, di un filologo bizzarro come il Claricio editore dell’Amo-
rosa Visione – vada cercata non tanto negli aspetti peculiari e ‘volon-
tari’, giudicati non pertinenti in sede attributiva, quanto «là dove lo 
sforzo personale è meno intenso». Già da queste prime annotazioni è 
lecito inferire, sul piano della critica testuale, che il testimone più infido 
e corrotto, quando non venga interrogato con preconcetti, può rive-
lare, seppur attraverso la lente deformante della propria natura incon-
dita o sdrucciolevole, un’immagine salda della verità, accertabile attra-
verso analisi indiziarie che non coincidono di necessità con i tradizio-
nali metodi genealogici, non di rado fideisticamente applicati anche a 
tradizioni gravemente contaminate.

Benché sia innegabile un residuo meccanicismo nelle analisi del 
misterioso Ivan Lermolieff, incline a non considerare come caratteriz- 
zanti i particolari più personali dello stile di un artista, va altresì rico-
nosciuto al Morelli l’alto merito di aver sollevato per la critica d’arte 
alcune questioni centrali, che, con profitto, mutatis mutandis, avrebbero 
potuto giovare non poco alla critica testuale. Se non vedo male, infatti, 
l’avventura intellettuale di Joseph Bédier è il solo possibile equivalente 
(vox, ormai, clamantis in deserto) di quel metodo indiziario, induttivo, 
senza pretese dogmatiche di astrazione antistoricistica, che, da Morelli, 
ma anche contro o in correzione del Morelli (tale fu il caso, ad esem-
pio, di Roberto Longhi), si era affermato nella filologia delle arti figu-
rative3. Rispetto all’influsso di Bergson, negato dallo stesso Bédier, sulla 
sua «inquietudine metodologica», penserei piuttosto che nella educa-

3 Per una riflessione sulla storia della filologia si rileggano le considerazioni dello 
stesso Raimondi, «La filologia moderna e le tecniche dell’età industriale», in Id., Tecniche  
della critica letteraria, Torino, Einaudi, 1983, pp. 63-87. (Quanto alle critiche di Longhi 
a Morelli, cfr. Ginzburg, p. 194, nn. 3 e 5. Secondo Longhi, quella di Morelli era una 
«metodica presuntuosa ed esteticamente inservibile»).
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zione allo sperimentalismo, alla diffidenza verso ipotesi geometrizzanti, 
agisse per il filologo, non meno che per altri intellettuali dell’epoca, il 
grande esempio di Claude Bernard e della sua Introduction à l’étude de la 
médicine expérimentale, nella coscienza che soltanto l’osservazione ripe-
tuta, la conoscenza dei particolari e un sano scetticismo verso le solu- 
zioni sistematiche potessero giovare al chiarimento di problemi complessi  
(vuoi nel campo vasto della storia della cultura e della mentalità, vuoi in 
quello più sibaritico della critica testuale)4. 

Con ciò si vuol dire semplicemente che il progresso di scientificità 
non può procedere, in filologia, in forma diversa da ciò che vale per le 
altre discipline sperimentali. In altre parole, non si può vantare la scien-
tificità di soluzioni filologiche che violentino la storia. Dall’esempio di 
Joseph Bédier, ricordava Contini, si sarebbe dovuto imparare che «ogni 
problema è problema individuale, storico, con una soluzione origi-
nale»5; che la filologia non può insomma dimenticare di essere nata e 
cresciuta come arte congetturale (al modo dell’Ars critica di Jean Le Clerf 
o del De arte sive ratione corrigendi aliquos libro disputatio di Francesco 
Robortello), dove il momento conclusivo dell’emendatio, che si tende 
lachamannianamente a esorcizzare, non rappresenta la deroga ma il 
compimento, induttivo e sperimentale, della critica testuale (di «arte» 
filologica discorre appunto Joseph Bédier)6. Poiché, del resto, la filologia 
è disciplina storica7, occorre rammentare che il filologo, non meno dello 
storico, è «paragonabile al medico che utilizza i quadri nosografici per 
analizzare il morbo specifico del malato singolo». Nel caso del filologo e 
dello storico, insomma, al pari di ciò che avviene per il medico, la cono-
scenza è «indiretta, indiziaria, congetturale».

4 Cfr. Claude Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale, a cura di 
Massimo Baldini, trad. it., Padova, Piccin, 1994. A Claude Bernard si riferirà espressa-
mente McLuhan nella sua Galassia Gutenberg. Mentre compivo le mie ricerche filolo-
giche sul testo della Commedia, poi approdate a un saggio affidato a Studi e Problemi di  
Critica Testuale, 66 (2003), pp. 65-119, mi dedicavo, non casualmente, alla ristampa  
di Augusto Murri, Il cammino del vero. Lezioni di clinica medica, Roma, Carocci, 2003.

5 Si legga Gianfranco Contini, «Ricordo di Joseph Bédier», nei suoi Esercizi di let-
tura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei. Edizione 
aumentata di «Un anno di letteratura», Torino, Einaudi, 1974, p. 370.

6 Sebastiano Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann, Padova, Liviana, 1990 
(rist.) p. 1, n. 1. Su questa pagina richiamava l’attenzione Ginzburg per illustrare il pro-
gressivo distacco della critica testuale da un orizzonte epistemologico di tipo indiziario: 
Spie, cit., pp. 171-173.

7 Ovvio il richiamo a August Boeckh, La filologia come scienza storica, trad. it., Napoli, 
Guida, 1991.
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Eppure, la storia della critica testuale, rispetto a quella di altre «disci-
pline indiziarie», ha «costituito fin dal suo emergere un caso per certi 
versi atipico»8. In un primo momento, in essa «furono considerati non 
pertinenti al testo tutti gli elementi legati all’oralità e alla gestualità»; in  
un secondo momento, in particolare dal xix  secolo, l’ecdotica si è  
incamminata verso una «progressiva smaterializzazione del testo», che 
ha «via via depurato» l’opera, tramandata da uno o più testimoni, «da 
ogni riferimento sensibile». La graduale «smaterializzazione» subita dal 
testo e dalla storia, in nome della teoria degli errori che ha consentito 
l’affinarsi del metodo stemmatico, spiega bene perché «la critica testuale, 
pur rimanendo largamente divinatoria, avesse in sé delle potenzialità di 
sviluppo in senso rigorosamente scientifico che sarebbero maturate nel 
corso dell’Ottocento». Dall’induzione sperimentale, la critica testuale 
ha finito col trascorrere alla deduzione di rapporti complessi sulla base 
di elementi, gli errori, che, specie per la tradizione romanza (si pensi  
al caso della Commedia), non sempre rivestono un valore decisivo9.  
A queste tendenze avrebbe reagito Joseph Bédier. 

Dal canto suo, un grande filologo come Emilio Pasquini osservava che 
l’attenzione verso l’artigianato letterario del Quattrocento era maturata, 
in lui, «all’apice di una crisi di fiducia nei meccanismi asettici e collaudati 
del canonico lachamannismo, ma anche di una troppo soddisfatta ade-
sione alle piccole-grandi soddisfazioni della sana filologia casereccia, tra 
le ebbrezze matematiche dell’ecdotica e l’aroma del buon pane erudito». 
Egli confessava poi che dietro «tutti quei codici» che avevano attraversato 
la sua giovinezza, «c’erano pure uomini in carne ed ossa, e non solo la 
selva palustre delle varianti e degli errori [...]. Oltre l’aritmetica del lach-
mannismo [...], si imponeva così l’iniziativa dei singoli operatori, arti-
giani a vario livello e in senso lato, con un’armonia non prestabilita fra 
officine e botteghe dedite al restauro e all’adattamento»10. Dal Quattro-
cento, questa inclinazione artigianale sarebbe approdata alla filologia del 
Claricio, alla comprensione della quale non potevano giovare pertanto  
soluzioni filologiche sottratte alla vischiosità della storia. A ciascun pro-
blema toccava quindi la sua soluzione.

8 Per questa e le seguenti citazioni sulla storia della critica testuale, cfr. nuovamente 
Spie, cit., pp. 171-172.

9 Si rifletta, in proposito, su quanto osserva Francisco Rico, En torno al error. Copistas, 
tipógrafos, filologías, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, Madrid, 2004.

10 E. Pasquini, Le botteghe della poesia. Studi sul Tre-Quattrocento italiano, Bologna, il 
Mulino, 1991, pp. 12-14. 
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Un paragrafo di storia della filologia

2. Nella Bologna degli anni Quaranta, alla scuola di Roberto Longhi e 
di Carlo Calcaterra, Ezio Raimondi apprese, dal primo, ad accostarsi 
alla «filologia come analisi del testo e operazione sul manufatto arti-
stico», in particolare nell’analisi della Cappella Brancacci, che si fon-
dava sul saggio longhiano dedicato ai «Fatti di Masolino e di Masac-
cio»11; dal secondo, né mancheremo di rammentarlo, apprese il valore, 
suscettibile anche di tradursi in accertamento filologico-testuale, delle 
ricerche erudite. Si trattava anzitutto, sulla scia della lezione longhiana, 
di distinguere la mano dell’uno da quella dell’altro pittore, in una ana-
lisi «ricca di piccoli colpi di scena», dove «venivano a giocare un ruolo 
di primo piano anche elementi di ordine materiale», come, con un’os-
servazione che sarebbe piaciuta a Giovanni Morelli, un «foro lasciato 
da un chiodo, piantato a suo tempo da Masaccio, che indicava il centro 
focale ottico rispetto al quale si definivano le varie linee di conver-
genza prospettica». Per Masolino, invece, la prospettiva restava una 
«realtà approssimativa». In questo modo, alla scuola di Longhi, Rai-
mondi confessa di aver appreso a distinguere quello che Luigi Lanzi, 
nella sua Storia pittorica d’Italia, chiamava «il giro di mano» di un pit-
tore, ossia «il principio dinamico segreto che conferisce al segno il suo 
carattere vivo inconfondibilmente individuale». Nel caso di Claricio, 
era appunto «l’implicita filologia longhiana» a guidare Raimondi, che 
aveva «in mente i procedimenti della storia dell’arte figurativa», tanto 
che si avvalse, pur senza citarlo, del libro di Wölfflin sull’Arte classica, 
«come di uno degli strumenti attraverso cui commisurare il restauro 
umanistico-rinascimentale del Claricio rispetto all’originale trecente-
sco, ancora tutto pervaso di forme e di atmosfere, diciamo pure, goti-
che». Insomma, «nella luce del discorso paradigmatico di Longhi», 
Raimondi cominciò «a lavorare col bisturi, alla scoperta di tutti gli 
elementi e le indicazioni possibili che certificassero il giro di mano 
non del Boccaccio, ma del Claricio». Le pagine affidate alla nuova rac-
colta di Convivium (che costituiscono a tutti gli effetti il primo libro 
di Ezio Raimondi, anteriori come sono al Codro e l’Umanesimo a Bolo-

11 Si leggano in Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi. Saggi di storia della pittura 
italiana scelti e ordinati da Gianfranco Contini, Milano, Mondadori, 1973, pp. 260- 
326. (Le confessioni sull’apprendistato di Raimondi, che qui riportiamo, si leggono 
in Id., Camminare nel tempo. Dialoghi con Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti, cit.,  
pp. 61-67).
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gna)12, uscirono nel 1948, nei numeri 1, 2, 3, della rivista di Carlo Cal-
caterra, scandite in tre grandi capitoli che, mentre illustrano con dovi-
zia il metodo del Claricio, che aveva lavorato a lungo sui testi del Boc-
caccio «con tanta pazienza e tanto fuoco segreto», e che si era infine 
mostrato «orgoglioso nella sua tenacia, elegante nella sua malizia, gran-
dioso nel suo povero inganno»13, esemplificano al meglio, per rove-
sciamento dall’artigianato incondito dell’imolese alla tecnica esperta 
di Raimondi, la metodologia seguita nel saggio (risultano emblema-
tici, in tal senso, i titoli dal valore programmatico delle prime due ‘pun-
tate’: «Grammatica e forma nelle edizioni clariciane dell’“Ameto” e dell’ 
“Amorosa Visione”», e «Filologia e stile poetico»). In anticipo sulla diffu- 
sione italiana delle ricerche strutturalistiche, Raimondi desumeva dal-
l’esperienza nelle arti figurative l’esigenza di individuare, in un autore e 
in un’epoca, come pure nella dialettica fra l’uno e l’altra, dei tratti ricor- 
renti, caratterizzanti, delle strutture formali che non potevano che  
condurre, nel caso specifico, a una certificazione d’identità circa l’autore  
della ‘seconda’ Amorosa Visione. Di là dai «meccanismi asettici e collau- 
dati del lachmannismo» esisteva perciò, e come tale si profilava dalle argo- 
mentazioni di Raimondi, una filologia rigorosamente induttiva, nella 
quale – si noti – l’approfondimento delle ricerche storiche e stilistiche, 
l’individualizzazione dei testimoni, chiarisce le dinamiche dei loro vicen-
devoli rapporti in alternativa alle rappresentazioni del metodo stemma-
tico. Per un giovane studioso, del resto, che aveva acquisito una dime-
stichezza notevole sui temi della cultura e soprattutto sul metodo della 
filologia umanistica (destinati, di lì a poco, a manifestarsi nella biogra-
fia intellettuale di Antonio Urceo Codro), non meraviglia affatto che 
nella dimostrazione della inautenticità della ‘seconda’ Amorosa Visione 
venisse utilizzata quella tecnica dell’anacronismo linguistico e culturale 
che era stata approntata per la prima volta da Lorenzo Valla nelle pagine 
sul Constitutum Constantini, e che avrebbe riscosso una straordinaria 
fortuna nel mondo degli studi storici e filologici (a partire dalla grande 
erudizione di Mabillon, di Montfaucon e del nostro Muratori: anch’essi, 
non per caso, oggetto di studio e di analisi metodologica, in quegli anni 
giovanili, da parte di Ezio Raimondi)14. Ma è pur vero che le date, come 

12 Ezio Raimondi, Codro e l’Umanesimo a Bologna, Bologna, Zuffi, 1950 (se ne ha una 
nuova edizione, con introduzione di Andrea Emiliani, cit.).

13 Si tratta della pagina finale del saggio di Raimondi: Convivium, 3 (1948), p. 459 (il 
terzo capitolo, conclusivo, alle pp. 436-459, reca il titolo «L’ombra del Petrarca»). 

14 Per l’importanza dell’anacronismo linguistico in sede attributiva, cfr. C. Ginzburg, 
Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 69-86 (per il saggio 
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sempre, implicano rapporti storici: se, infatti, si pensa che la diffusione 
dello scritto di Valla risale al 1506 (data della prima stampa), con una 
nuova edizione nel 1518 (per le cure dell’umanista tedesco Ulrich von 
Hutten), ci si avvede che la stessa cultura che poteva indurre Claricio (et 
multos alios) alla serena, spigliata, falsificazione del Boccaccio o d’altro 
autore prescelto, ovvero un umanesimo latino e volgare che voleva uni-
formare ai propri canoni la letteratura del Trecento in «parlar materno» 
(nel 1525 sarebbero uscite le Prose del Bembo), offriva gli strumenti 
per accertare e smascherare quelle medesime falsificazioni. A differenza 
insomma del Branca, un lettore-filologo del primo Cinquecento non 
avrebbe esitato a riconoscere nell’edizione del 1521, vuoi per plaudirne 
l’interventismo testuale, vuoi per rivelarne le strategie di programma- 
tica alterazione del dettato del Boccaccio, una creazione di Girolamo Cla- 
ricio. Per riprendere l’immagine cara a Thomas Huxley, potremmo dire 
che la filologia di Zadig, radicata a sua volta nella lezione di metodo 
di Lorenzo Valla (il quale, con perfetta consapevolezza, si richiamava  
all’operato dei medici), seguendo orme e fili e tracce, impronte stori-
che e stilistiche (una parola come «satrapis» denunciava subito la falsità 
del Constitutum all’orecchio del Valla)15, sbrogliava questioni e dipanava 
problemi che, per sé sola, l’analisi degli errori, come volle invece cre-
dere Branca, non avrebbe certo chiarito con eguale autorevolezza e sto-
ricità. Il doppio binomio di grammatica e forma, di filologia e stile, calato 
da Raimondi nelle vicende della vita del Claricio, della cultura della sua 
epoca, uncinato poi da Dionisotti alla storia della sua città, delle per-
sone che furono a contatto con lui, del «clima» – per dirla con Lucien 
Febvre – della sua vita letteraria, approdava a certezze non meno ferme e 
incontestabili di quelle esibite dalle proiezioni matematico-geometriche 
del lachamannismo16. Raimondi, adusato ai procedimenti della filolo-
gia longhiana e, in pari tempo, alla lezione erudita e antiquaria di Carlo 
Calcaterra non meno che alla cultura e alla filologia dell’Umanesimo 
italiano, desumeva da quest’ultima sia la conoscenza di una prassi edito-
riale nella quale era norma, non eccezione, la riscrittura dei testi volgari,  

«Lorenzo Valla sulla donazione di Costantino»), che rimandava opportunamente a  
M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, trad. it., Torino, Einaudi, 1998, pp. 63- 
64. Gli studi muratoriani di Raimondi si possono ora leggere in Id., I lumi dell’erudi-
zione. Saggi sul Settecento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1989. 

15 Ginzburg, Rapporti di forza, cit., p. 82, anche per la bibliografia riportata alla 
nota 34.

16 A queste considerazioni di Lucien Febvre si appellava lo stesso Raimondi in aper-
tura di Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Einaudi, 1974.
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sia la tecnica ‘valliana’ di esaminare, potremmo dire diagnosticare i testi,  
con strumenti non legati soltanto alla mera diffusione dei testimoni ma  
al loro ‘multiplo’ accertamento storico e documentario dei manoscritti 
e delle stampe di un’opera.

Non casualmente s’è rammentato Dionisotti, dal momento che egli, 
pur non volendo entrare direttamente nella questione dell’attribuzione di 
B a Boccaccio o al Claricio (curiosa oscillazione, con uno scarto di quasi 
due secoli...), forniva un «paradigma» indiziario e testimoniale di tale 
chiarezza da non lasciare incertezze sulle inferenze che se ne dovevano 
ricavare. Dionisotti perciò rilevava, a tacer d’altro, la «originalità e strava-
ganza, la ciurmeria anche di quelle due edizioni boccaccesche»17, l’appren-
distato del Claricio in un ambiente disponibile all’artigianato editoriale 
non senza punte avventurose, che risentivano di «anarchia e ciarlatane-
ria», in «un indirizzo tanto geniale quanto sospetto della filologia umani-
stica di quegli anni». Se al «solito vanto d’una revisione accurata del testo» 
sappiamo ora quale significato attribuire, in special modo dopo le ricer-
che di Paolo Trovato18, Dionisotti chiariva come il modello per il corredo 
di note filologiche delle edizioni del Boccaccio provenisse «dalla contem-
poranea filologia latina», vuoi dall’Ortographia et flexus dictionum graeca-
rum apud Statium, nell’aldina di Stazio del 1502, vuoi dall’Orazio sempre 
aldino del 1509, che poterono incidere sulle clariciane Osservazioni della 
ortographia volgare usitata da messer Giovanni Boccaccio nell’edizione del-
l’Amorosa Visione. In quella «albescente filologia volgare» Girolamo poté 
così definire «la sua bizzarra filologia», dedicata, come è noto, anche alla 
Celestina19. Il quadro storico-culturale disegnato da Carlo Dionisotti, in 
aggiunta a quello (grammaticale e stilistico e letterario) tracciato da Ezio 
Raimondi, ribadiva autorevolmente l’esistenza di vie alternative, egual-
mente scientifiche, a quelle battute dall’ortodosso metodo stemmatico. 
Alla luce di quanto s’è detto non può davvero stupire che Dionisotti, indu-
giando sul lavoro di Raimondi del 1948, dichiarasse che egli aveva indicato 
«la via che sola può condurre a un’interpretazione storica di quell’opera»20. 

17 Carlo Dionisotti, «Girolamo Claricio», in Studi sul Boccaccio, II (1964), pp. 291-
341. Le citazioni si trovano da p. 308 ss.

18 Cfr. Paolo Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei 
testi letterari italiani (1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991. Per l’inquadramento del-
l’operosità editoriale del Claricio giova in particolare il settimo capitolo del libro, «Prime  
correzioni secondo le regole (1516-1530)», ivi, pp. 165-190.

19 A conclusioni non difformi da quelle di Raimondi approdava Ignazio Baldelli, 
«Girolamo Claricio editore della Celestina», Giornale Storico della Letteratura Italiana, 
CXXVII (1950), pp. 111-116.

20 Dionisotti, «Girolamo Claricio», cit., pp. 291-292.
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Ciò, a ben vedere, corrispondeva a un indirizzo che nell’Europa filo-
logica di quegli anni mirava, si può dire, a una ripresa di contatto, di 
diretta e «sensata esperienza» coi problemi concreti della letteratura, 
degli uomini che ne professarono l’esercizio, dei luoghi, delle tipogra-
fie, degli ambienti che condizionarono il rapporto con la tradizione e 
con i testi che, da questa, venivano trasmessi (a ridosso della seconda  
guerra mondiale il ripensamento del passato sembrava un dovere  
da non eludere, nemmeno con metodi impropri). In una prospettiva di  
storia della filologia è perciò da sottrarre a qualsivoglia casualità, ad 
esempio, l’uscita a Londra, quasi a ridosso del saggio di Raimondi, del 
classico studio (1943) di Ernst Philip Goldschmidt, Medieval Texts and 
Their First Appearance in Print21: quando, insomma, si guardi a questi 
lavori con uno sguardo ‘indiziario’, si comprende che essi, al pari degli 
studi di Carlo Dionisotti, delle ricerche di Curtius, di Auerbach, di Brau-
del, costituivano una spia, una traccia, di un modo nuovo di intendere 
e ripensare la filologia, che mi parrebbe da includere in quella metodo-
logia che Martens ha chiamato, su questa medesima rivista, storico-cri-
tica22. La filologia, secondo la grande lezione di August Boechk, doveva 
insomma «ricreare l’estraneo come qualcosa di proprio» e, per raggiun-
gere questo fine, doveva conoscere e ricostruire il passato in tutta la sua  
alterità, libera dalla pretesa di possedere una sola chiave per dischiu-
derne o sbrogliarne i problemi. Ezio Raimondi, aprendosi alle cor-
renti più dotte della cultura europea, si collocava in un orizzonte filo-
logico che, sempre in Inghilterra, sarebbe approdato, per altre vie, alla 
«bibliografia testuale», nella consapevolezza che il consolidamento 
della stampa traeva con sé, e a un tempo dava impulso, alla diffusione 
di uno stile umanistico (latino e volgare) che assumeva e riformulava 
i caratteri, anche testuali, della letteratura dei secoli precedenti, si trat-
tasse di canzoni di gesta, di novelle, di poemi o di opere teatrali (si 
rimanda, per questi aspetti, al recente studio di R. L. Schoff, Reforma-
tions. Three Medieval Authors in Manuscript and Movable Type)23. Dalle 
arti figurative, di rincalzo, Raimondi desumeva un’idea di testo stre-
nuamente storicizzata, duttile, che non veniva sovrapposta alla realtà 
della princeps del 1521 ma ne veniva condizionata e posta in discus-
sione, in benefica crisi. Non si trattava di accertare il lavoro del Clari-
cio per riattingere così una versione del poemetto boccacciano occul-

21 Si ricorra con profitto all’edizione del 1969, New York, Billo and Tunner.
22 «Sul compito critico dei filologi editoriali. Tesi per un concetto allargato della cri-

tica testuale», Ecdotica, III (2006), pp. 60-74.
23 Brepols, Turnhout, Brepols, 2007.
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tata dalle tracce del filologo imolese, ma di avvedersi che la diffusione, 
la stratigrafia e la tipologia (stilistica, linguistica, metrica, letteraria) 
delle operazioni del Claricio, oltre a non consentire alcun grado di 
certezza nell’accertamento di ipotetiche versioni del Boccaccio, poteva 
essere soltanto testimonio di sé, di una nuova cultura tipografica e 
testuale.

L’errore di Vittore Branca, non solo nell’edizione del 194424 ma in 
quella mondadoriana di trent’anni più tardi25, fu quello di non aver 
compreso con quale logica Raimondi avesse innovato l’analisi filolo-
gica dei testi con finalità attributive26, con la dimostrazione che l’edi-
zione curata dal Claricio non serviva a comprendere se e come, ovvero 
fino a qual segno, essa si potesse inserire nella disposizione dei testi-
moni della tradizione manoscritta dell’Amorosa Visione. (Perfino Con-
tini, pur fortemente scettico verso la possibilità di una seconda reda-
zione del poema allegorico del Boccaccio, non si azzardava ad esclu-
derla fino al momento in cui non si fossero ricondotte le lezioni di B 
ad un ramo della tradizione manoscritta)27. Occorreva di contro avve-
dersi, come fece Raimondi, che il manufatto del Claricio, riproducesse o 
meno – in idea – una versione diversa e d’autore dell’Amorosa Visione, 
non lasciava affatto la possibilità di individuare con scientifica sicurezza 
null’altro che non fosse, appunto, la mano, l’impronta del Claricio. In 
quanto tale, B doveva essere analizzato come se si trattasse di un testi-
mone clamorosamente contaminato, e, insomma, iuxta propria princi-
pia28: poiché tutti, perfino Branca, ammettevano interventi del Clari-
cio; poiché acutamente Contini registrava interventi ascrivibili senza 
tema di smentite a una «mano estranea» (anzi a un «bestiale corret-

24 Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, edizione critica per cura di Vittore Branca, 
Firenze, Sansoni (Autori classici e documenti di lingua pubblicati dall’Accademia della 
Crusca), 1944.

25 Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori, 
1974, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. III.

26 Si ripercorra, nell’edizione del 1974 dell’Amorosa Visione, la Nota al testo, pp. 541-552.
27 La recensione di Gianfranco Contini all’edizione del 1944 si legge nel Giornale 

Storico della Letteratura Italiana, CXXII (1946), pp. 69-99.
28 La bottega boccacciana del Claricio mi ricorda, fatte le dovute proporzioni, 

quella dantesca del Ludovici, per il quale in passato si ipotizzò, specie per il codice 
Cortonese, la presenza di varianti d’autore: sui caratteri infidi del dantismo munici-
pale del Ludovici cfr. ora Marco Veglia, «Sul codice cortonese e su altre copie attribuite a 
Romolo Ludovici», in Nuove prospettive sulla tradizione della «Commedia». Guida filolo-
gico linguistica al poema dantesco, a cura di Paolo Trovato, Firenze, Franco Cesati, 2007, 
pp. 573-582.
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tore», un «raffazzonatore» e «imperterrito guastamestieri»)29; poiché i 
rilievi di Pernicone sulle correzioni sistematiche del Claricio prospetta-
vano un quadro ben definito sull’operazione che presiedette alla prin-
ceps, come si poteva ammettere che una copia, un testimone di quella 
natura, potesse restituire la voce autentica del Boccaccio? Una volta di 
più, la stratigrafia delle differenze dalla versione A alla versione B del-
l’Amorosa Visione richiedeva una diversa metodologia per approdare a 
conclusioni sperimentalmente sicure. Peccato, quindi, che il «prudente 
scetticismo» iniziale fosse sparito nel Branca del 1944. Così ne scriveva 
Gianfranco Contini:

Codesta ipotesi è ora presentata quale certezza; e la dimostrazione, diligente e 
in più parti sottile, intesa soprattutto a far risaltare la nuova lezione come più 
conforme alla cultura del Boccaccio nel decennio 1355-65, al quale il Branca 
assegna il rifacimento del poemetto notoriamente steso nel 1342, pecca piutto-
sto per eccesso che per difetto. L’editore attribuisce insomma un più di signifi-
cazione a particolari infimi, incapaci di sopportare un tal peso: come (un esem-
pio fra mille) se Paride (VII 63) era prima colui che «le dee vide nella scura 
valle», poi colui «che giudicò le dee in la frigia valle», si può asserire (p. cv) che 
«la nuova determinazione» è «più precisa e ricca culturalmente»? Al massimo 
si potrà dire che dov’era una certa intenzione d’immagine non rimane se non 
frigida nozione, appartenente all’informazione più triviale.

A questo punto, va pur detto, si coglie esattamente, per contrasto, la 
posizione storica del saggio di Raimondi e la sua filiazione diretta dalla fi- 
lologia delle arti figurative. Contini aveva scritto: «Che accanto alla pro-

29 Su B, Contini indugiava alle pp. 73-78 della sua recensione. Dapprincipio, la prin-
ceps veniva definita «un testo enormemente diverso da quello che risulta dalla recen-
sio dei codici». Con tatto e al tempo stesso con chiarezza intellettuale, Contini additava 
l’origine culturale, non testuale, dell’ipotesi di una seconda redazione: «fin dalla minor 
il Branca, memore evidentemente del famoso saggio in cui Michele Barbi, nel ’27, fon-
dandosi sulla situazione di più opere latine e dell’Elogio di Dante, suggerì l’idea che 
anche il Decameron deve presentare varianti d’autore, pensò, non senza prudente scet-
ticismo, a una seconda redazione» (p. 73). Sugli elementi estranei, inoltre, si soffermava 
Contini a partire da notazioni linguistiche, ‘residui’, detriti, tracce, per dirla con Morelli, 
che conducevano l’attribuzione a Boccaccio su basi a dir poco malcerte: «E intanto non 
è lecito attribuire al Boccaccio, almeno in quanto si corregga, particolarità linguistiche 
settentrionali, provengano poi questi lombardismi da Imola o da Como o da Milano 
o altrimenti»: Zotto, fronggiuti, vergiere, nodante, mosterròti. E via di questo passo. Si 
chiedeva del resto, Contini, «come assegnare al revisore Boccaccio», al specchio, il stral, 
al stretto, quel stile, nel splendido; come «fargli dono della mostruosa grafia» di occhii, 
vecchii, doppii, artiglii ecc., tutte prove del «flagrante intervento d’una mano estranea»: 
ivi, pp. 75-78. 
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babile mano del Boccaccio correttor di se stesso intervenga quella  
screanzata e melensa di almeno un indesiderato revisore, è ormai abba-
stanza dimostrato; e la deplorevole conseguenza è il largo margine d’in-
certezza che rimane nell’uso di B»30. Quel margine, per Raimondi, nel-
l’atto stesso che caratterizza un testimone come inaffidabile e insidioso, 
non può consentire la permanenza di B all’interno di un ragionamento  
che voglia esser scientifico. Nel fare questo, a differenza di ciò che acca-
deva nella critica testuale, che ancora poteva ammettere la presenza della 
«probabile mano del Boccaccio correttor di se stesso», la filologia raimon-
diana, d’ascendenza figurativa, palesava una concezione della «copia», 
quindi del problema attributivo, che apparteneva al mondo delle arti e si 
era educata alla diagnosi di uno stile e delle sue contraffazioni. In effetti, 
la tendenza già rilevata alla «smaterializzazione del testo» ha condotto la 
critica testuale a considerare gli elementi riproducibili da un testimone 
all’altro, così da attribuire a una copia, perfino deturpata di errori, la pos-
sibilità di testimoniare, scientificamente emendata, la lezione dell’origi-
nale. Tutto ciò in pittura, invece, sarebbe risultato inaudito, tra l’altro 
per le conseguenze economiche che siffatte opzioni di metodo avreb-
bero generato nel mercato dell’arte. Una copia maldestra e raffazzo-
nata di Raffaello non potrebbe, non può testimoniare in nessun modo 
una seconda versione, altrimenti perduta e non documentata, di un 
quadro del Maestro. Gli elementi di probabilità, quando siano commi-
sti a dati sicuri di falsificazioni, non possono tradursi in fondamenti di  
certezza. 

In questo senso, il metodo induttivo, diagnostico, che aveva adottato, 
consentiva a Raimondi di coniugare la lezione di Calcaterra (con la sua 
esortazione alle ricerche erudite e all’analisi bibliografica dei problemi e 
degli autori), con la lezione «elettrizzante» di Roberto Longhi e della cri-
tica delle arti figurative. Il linguaggio stesso dell’expertise del 1948 non 
dissimulava le sue origini metodologiche (nostri, qui appresso, i corsivi):

Così allo spirito trecentesco si sovrappone la forma del Cinquecento: il cesello 
del Claricio non ha certo corroso la compagine boccaccesca, ma ad ogni occa-
sione che gli si offriva, ne ha interpretato i motivi alla luce di una nuova cultura 
e di un nuovo ideale di poesia. E dal chiaroscuro è salito logicamente alla figura.

Per molti versi la Visione del Boccaccio era una serie, non sempre consape-
vole, di trionfi, né l’occhio diligente del Claricio ha speso gran tempo per avve-
dersene. Compiuta questa scoperta, che gli confermava la sua ammirazione 
al trionfo petrarchesco, egli ha voluto allora ristabilire la simmetria del polit-

30 Ivi, p. 78.
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tico, spesso fuori squadro, e, secondo che postulava l’economia del nuovo discorso, 
ha decorato spazi e volte, che il gusto del Trecento aveva lasciati nudi o privi di 
figure.

Le metafore pittoriche, attinte dalla riserva euristica della tipologia 
delle arti, non avevano valore generico, ma tecnico.

Per una filologia sperimentale

3. Uno dei primi elementi a destare il sospetto che B fosse il frutto di 
un’artigianale ed estrosa falsificazione del Claricio dové essere, per Rai-
mondi, educato alla connoisseurship di Roberto Longhi, quel dato che 
invece, fra molti, continuò a essere rilevantissimo per Branca come pure 
per Giuseppe Billanovich, ovvero l’evidente legame del testo della prin-
ceps con i Trionfi del Petrarca. Non valse a insospettire i due critici il 
fatto che proprio l’editore del 1521, artifex additus artifici, fosse il padre 
di quell’intuizione. Nel 1942, in un articolo dal titolo «L’Amorosa Visione 
(tradizione, significati, fortuna)»31, Branca rilevava infatti i «grandiosi 
quadri» del poemetto del Boccaccio: «Sono, come già vide il Claricio, 
altrettanti trionfi»32. Su fondamento di quel dato Billanovich, con le edi-
zioni di Branca del 1939 (per Laterza) e del 1944 (per l’Accademia della 
Crusca), costruì un ragionamento prezioso, suggestivo, sui rapporti fra 
Boccaccio e Petrarca e sul tempo e le finalità della seconda versione del-
l’Amorosa Visione33. Boccaccio, specie dopo l’incontro padovano del 
1351, avrebbe trovato «sconveniente mandare a tal giudice», come era 
Francesco, «il poema come lo aveva scritto parecchi anni prima, non 
molto dopo il ritorno da Napoli a Firenze a metà del ’41. Bastò anzi vol-
gere appena le vecchie carte perché i veloci progressi di conoscenze» 
esortassero Giovanni, con «impetuoso calore», a «mutazioni e perfezio-
namenti». Dopo la visita a Padova che Giovanni aveva compiuto nella 
primavera del 1351, il cenno ad Antenore contenuto in A VIII 31-33, 
ad esempio, dové parergli, a detta di Billanovich, una povera cosa, uno 
scarso omaggio all’amico e maestro Petrarca: così pensò, in B, di con-
cedere un «emergente risalto al mitico fondatore della città dei Carra-

31 Lo si può leggere negli Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa, s. II, XI 
(1942), pp. 20-47.

32 Ivi, pp. 26-27.
33 Giuseppe Billanovich, «Dalla Commedia e dall’Amorosa Visione ai Trionfi», Giornale 

Storico della Letteratura Italiana, CXXIII (1946), pp. 1-52.
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resi», lavorando in più parti con una «cura volonterosa di lucidare colla 
pomice il vecchio libretto», sistematica e puntuale in senso ‘petrarche-
sco’, che non però del tutto si conciliava col Boccaccio di quegli anni, 
tutto preso dal Decameron e dal culto dantesco, come pure mal si legava 
ai caratteri stessi della vita intellettuale di Petrarca e alla nascita stessa 
dei Trionfi34.

Sia detto con franchezza: da tempo, forse dagli anni Quaranta, nes-
suno crede più alla redazione B dell’Amorosa Visione, benché il suo prin-
cipale fautore abbia proseguito a stamparla come tale, ignorando ancora 
nel 1974 le ragioni avverse alla sua tesi e ridisegnando anzi la storia stessa 
della questione del testo del poemetto come un progressivo e irreale con-
vincimento, quasi per consensus omnium, della bontà della sua edizione 
per la Crusca35. Ma non è mio interesse indugiare su questi aspetti discu-
tibili della politica culturale di Vittore Branca: essi non devono infatti 
cancellare il merito, che tutti gli devono riconoscere, di aver profonda-
mente rinnovato, di concerto con la sua scuola, gli studi sul Boccaccio.

Preme piuttosto in questa sede illustrare i caratteri e i pregi del 
saggio di Ezio Raimondi, nel quadro epistemologico che abbiamo trac-
ciato sin dal principio. Nel 1946, su Belfagor, era uscita, severa e sul-
furea, la stroncatura dell’edizione critica, firmata da Vincenzo Perni-
cone36, il quale sostenne che il lavoro di Branca avrebbe rappresentato 
un salutare «ammaestramento metodologico» se «il problema fonda-
mentale dell’edizione critica che si presentava chiaro e semplice in una 
impostazione senza preconcetti, non fosse stato avventatamente e arti-
ficiosamente complicato e contaminato da un problema inesistente di 

34 Non per nulla Ezio Raimondi, recensendo nel 1951 il libro di Goffis sull’Originalità 
dei «Trionfi» (Studi Petrarcheschi, IV [1951], pp. 262-283) rilevava come la convinzione 
espressa dall’autore dell’inconsistenza della cosiddetta seconda redazione rovesciasse 
completamente il discorso elaborato da Branca e Billanovich: non Boccaccio aveva con-
dizionato il Petrarca dei Trionfi, ma Claricio, rilevata un’affinità fra le due opere, aveva 
riplasmato B con tessere petrarchesche.

35 Significativo il cenno recente di Emilio Pasquini, «Il testo: fra l’autografo e i te- 
stimoni di collazione», in apertura degli atti del convegno su I «Triumphi» di Fran- 
cesco Petrarca, Gargnano del Garda, 1-3 ottobre 1998, a cura di Claudia Berra, Milano, 
Cisalpino, 1999, pp. 11-45. Su B: «Senza lo spartiacque di Laura morta non si com-
prende la genesi dei Triumphi; ed è questo un ulteriore e definitivo avallo (se ce ne fosse 
ancora bisogno) contro ogni possibile dipendenza di Petrarca dal Roman de la Rose, 
peggio ancora dalla cosiddetta seconda redazione dell’Amorosa Visione»: ivi, p. 17. La 
ricordata Nota al testo del 1974 presentava invece la storia della questione, controversa 
sin dal principio, come una sorta di marcia trionfale del Boccaccio (e del Branca) di B.

36 Vincenzo Pernicone, «Girolamo Claricio collaboratore del Boccaccio», Belfagor, 
fasc. IV (1946), pp. 474-486.
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doppia redazione». Branca, invece, «tutto preso dalla suggestione di una 
grande scoperta, inconsapevolmente è stato portato a sottovalutare o 
a non vedere tutto ciò che è contrario alla sua ipotesi, e a dare valore 
decisivo ad elementi apparentementi favorevoli». Nella sua recensione, 
Pernicone si soffermava in particolare sul problema di «Madonna Dia-
lefe», che «si vendicò della persecuzione del Claricio, facendogli lasciare 
i segni della sua ignoranza in quei versi che egli ebbe la pretesa di cor-
reggere». Su questi aspetti si sarebbe fermato Branca, quasi con sprezza-
tura, nella replica del 1947, occupandosi, sulla medesima rivista, «Delle 
pretese falsificazioni del Claricio ai danni del Boccaccio»37. L’insistenza 
di Pernicone sulla dialefe normale e sulla sinalefe d’eccezione, criticata 
da Branca e in parte perfino irrisa come ossessione per fatti minimi, ci 
conduce invece nel terreno indiziario che avrebbe percorso, di lì a poco, 
Ezio Raimondi col «Metodo di un filologo umanista»38.

4. Sin dalle prime battute Raimondi si dimostrava consapevole di pro-
porre ai lettori, attraverso l’anamnesi di un caso particolare, una diversa 
idea di filologia. Il testimone analizzato, B, non veniva sottosposto a uno 
scandaglio teso a definirne la posizione nella restitutio textus, poiché 
un’ipotesi del genere, fuori dagli algidi confini del lachmannismo, era 
scopertamente inamissibile. Come in un processo di semeiotica medica, 
l’expertise si risolveva in una diagnosi della patologica natura testimo-
niale di B, che si risolveva, a sua volta, nella positiva individuazione del 
tratto inconfondibile, insomma del «volto», di Girolamo Claricio. Ma è 
tempo di riascoltare il giovane Raimondi39:

L’idea di testo critico, come ognuno sa, appare lenta conquista della nostra 
scienza storica e l’ideale filologo moderno, che è composto equilibrio di tem-
peramento soggettivo e verità oggettiva, conchiude un processo laborioso di 
studi e d’esperienze.

37 Si trova in Belfagor, fasc. I (1947), pp. 80-92.
38 Nella «Nota al testo» Branca, dopo aver riassunto la propria risposta al Pernicone  

del 1947, lasciava intendere che perfino il suo recensore si fosse convinto dell’auten-
ticità di B, «come del resto può lasciare intendere il fatto che in questi trent’anni egli 
non abbia ripreso, come aveva promesso nella risposta al mio articolo, le sue argomen-
tazioni» (ivi, p. 545). In verità la «Postilla» di Pernicone all’articolo di Branca del 1947, 
pubblicata in coda al medesimo, lasciava trapelare sdegno e sconforto, che spiegano il 
lungo silenzio sulle rinnovate affermazioni di Branca in merito a B: si cfr. la «Postilla» in 
Belfagor, fasc. I (1947), pp. 92-93.

39 Questa, non meno delle citazioni che seguono, sono tratte dal primo capitolo del 
«Claricio», Convivium, 1 (1948), pp. 108-134.
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Il rifiuto della «smaterializzazione del testo» era non solo evidente, ma 
presupponeva, quale suo fondamento, una strenua storicizzazione della 
critica testuale e della sua metodologia nell’orizzonte della storia delle 
idee e delle altre discipline che ambivano a uno statuto scientifico.

L’indagine circoscrive talora una zona, variamente estesa, di pregiudizi e d’er-
rori; ma gli errori testimoniano qualcosa degli uomini e sono anelito a una 
vivente verità. 

Se li sapremo anche comprendere, collocati nel loro tessuto genetico, allora 
rivive dinanzi a noi il capitolo di una storia trascorsa: un quadro minore, capil-
lare, folto di antipatie e di simpatie, di contrasti e di tregue ideali; un’immagine 
in rapido scorcio di avventure modeste, ma sempre umane.

Una storia della filologia è sempre storia dell’uomo nel suo amore al vero, 
nel suo senso del passato, nella muta fatica della sua indagine [...].

Secondo il magistero di Longhi, affidato ai Fatti di Masolino e di 
Masaccio, un’inchiesta filologica doveva muovere da chiare premesse 
teoretiche, risolversi in un’euristica, inverarsi infine in analisi puntuali 
dei tratti di stile, sia di elementi singoli, sia di forme ripetute, iterate sino 
a farsi apertamente ‘sistema’. Il riconoscimento del tratto peculiare di un 
autore in contesti stilistici stratificati poteva discendere soltanto da una 
rigorosa coscienza storica dello stile e della sua complessità, dalla confu-
tazione sperimentale dell’assioma secondo cui individuum est ineffabile. 
Il primo passo per ricollocare B nel suo «tessuto genetico» era quindi la 
contestualizzazione del personaggio e del suo artigianato editoriale. Solo 
quando si fosse conosciuta a fondo la natura composita del testimone, la 
sua «zona, variamente estesa, di pregiudizi e d’errori», si sarebbe com-
preso il valore della sua testimonianza, la coincidenza fattiva fra il «capi-
tolo di una storia trascorsa» e un lembo della «storia della filologia». 

Ciò che vale insomma per Sherlock Holmes o per il commissa-
rio Maigret vale, senza alcuna differenza, per la prassi ecdotica, dal 
momento che ci si muove all’interno di un medesimo paradigma indi-
ziario: «Il principio chiave», ha ricordato di recente Paolo Chiesa negli 
Elementi di critica testuale, a proposito del metodo stemmatico, «è che il 
valore di una lezione tramandata da un determinato testimone dipende 
dal valore del testimone che la riporta»40. Ogni investigatore di razza  
controfirmerebbe una simile dichiarazione. Come accade sulla scena  

40 Paolo Chiesa, Elementi di critica testuale, Bologna, Pàtron, 2002, pp. 51-54 (anche 
per la citazione che segue). Su questo libro e sul merito delle sue esposizioni metodolo-
giche mi sono fermato in questa medesima rivista: Ecdotica, 1 (2004), pp. 266-272.
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di un delitto o al capezzale di un malato, dove un metodo sperimentale,  
una semeiotica, risulta capace di scrutare la realtà composita dei dati 
per ricavarne una linea di verità, così sulla ‘scena’ del testo siamo consape- 
voli che il «valore del singolo testimone e l’affidabilità della sua testi- 
monianza si determinano dunque in base ai rapporti che il testimone 
medesimo ha con gli altri testimoni dell’opera». In una visione artico-
lata dei fatti testuali il «valore» di un testimone, non meno dei suoi «rap-
porti» con altri testimoni, non può essere deciso sulla base di alcuni ele-
menti soltanto (come, in critica testuale, potrebbero essere gli errori), 
ma dalla loro presenza in un «tessuto genetico» che concide prima con 
la storia del testo, poi con la storia della tradizione, poi con la realtà dei 
testimoni e delle loro lezioni.

Quanto più Raimondi entrava nel mondo del Claricio, tanto più risul-
tava chiaro che la testimonianza di Girolamo poteva parlare solo, o soprat-
tutto, della sua erudita ma grottesca filologia. Nella bottega, nell’officina  
del letterato imolese, non meno fantasiosa che appassionata, nella prassi di  
questo Pierre Menard del Cinquecento, che amava tanto Boccaccio  
da voler essere e scrivere come lui, tanto da correggerlo e rifarlo e riela-
borarlo nella coscienza avventurosa di riportarlo a una sua dimensione 
più nobile e vera, l’autorevolezza della sua testimonianza era offuscata da 
un guazzabuglio di interventi che venivano considerati, nelle argomenta-
zioni del «Claricio», nella loro sistematica asistematicità41. 

41 Per Pierre Menard, si deve sempre ricorrere a Jorge Luis Borges, Finzioni, ove ci si 
imbatte nell’illuminante (per la storia della filologia, in particolare dei testi a stampa), 
Pierre Menard, autore del «Chisciotte», in Id., Tutte le Opere, trad. it., vol. I, a cura di 
Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1984, pp. 649-658. Claricio con Boccaccio, come 
Menard con Cervantes, si trovò alle prese col problema della «identificazione totale con 
un determinato autore». Sicché, per Girolamo e per Pierre, fu più arduo attingere il 
modello, rinnovarlo, che riscriverlo in autonomia di invenzione. Parafrasando Borges,  
si può dire che Claricio volle «restare Claricio e giungere all’Amorosa Visione attraverso le  
esperienze di Girolamo Claricio». Anche Claricio, come Menard, voleva «ricostruire  
letteralmente» la «opera spontanea» di Boccaccio. Quindi, anche il letterato-filologo-
editore maldestro del 1521 «ha arricchito mediante una tecnica nuova l’arte incerta e 
rudimentale della letteratura: la tecnica dell’anacronismo deliberato e delle attribuzioni 
erronee». Del resto, l’accostamento proposto sembra legittimato, en passant, dallo stesso 
Raimondi, che così presentava il boccaccista umoroso e tendenzioso del 1521: «Vibrava 
in questo innocente falsario, che fu anche filologo e poeta, qualcosa di donchisciottesco. 
E i Don Chisciotte di questo mondo cedono sempre il loro sogno più grande e più bello 
alla morte, che viene dura e improvvisa. Quella del Claricio, che senza addii lo tolse al 
suo ‘gentil’ Boccaccio, capitò un giorno, su una via di Milano, tra il cozzo sinistro delle 
armi e il vociare affannoso degli uomini»: Convivium, 3 (1948), p. 459. 
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5. Raimondi ha avuto così il merito, in larghissimo anticipo sui lavori 
dedicati alla filologia dei testi a stampa42, come pure sulle indagini di 
Trovato dedicate alle edizioni del Cinquecento, di porsi dinanzi a un 
fenomeno editoriale e filologico e di cercare di comprenderlo in dialet-
tica con la storia, con gli usi editoriali, linguistici, stilistici, con la storia 
personale dell’editore e con quella collettiva dell’età che fu sua. La filo-
logia di Raimondi tornava a coincidere con la storia. 

Allo scoccare del quarto decennio dalla pubblicazione dei fascicoli di 
Convivium la perdurante omissione del Claricio dalle storie della filologia  
italiana non può che apparire, sia detto con franchezza, di una sin- 
golare paupertà. Menzioni sporadiche, cenni legati al caso specifico del-
l’Amorosa Visione, non rendono affatto giustizia all’ardimento concet-
tuale e all’orginalità del «Metodo di un filologo umanista». Taccio dei 
contributi che hanno continuato ad attribuire B al Boccaccio, in allegra 
noncuranza degli interventi di Pernicone, Contini e Raimondi. Come 
per Bédier, così per il giovane filologo dell’Alma Mater, il caso da ‘dia-
gnosticare’ non poteva che essere un caso individuale, dove l’iniziativa, 
per dirla con Contini, sopravanzava la meccanica. Le edizioni clariciane 
venivano esaminate «senza sospetti, senza pregiudizi, con tranquillo 
e obiettivo buon senso» (quello, per intenderci, invocato da Claude 
Bernard e, in Italia, a Bologna, da Augusto Murri), con, appunto, una 
«tecnica quasi sperimentale», in grado di accertare la strada «ascendente 
e progressiva» che «congiunge l’Ameto all’Amorosa Visione». Come 
Pernicone, ma con maggior dovizia di aspetti osservati, Raimondi muo-
veva perciò dai «fatti di fonetica e di grafia», innanzi tutto dalla dit-
tongazione e dalle minuzie vive del testo, le quali ultime «per la loro 
stessa natura stanno fuori d’ogni caso meccanico e sfiorano le rive del  
sistema, i moti di una volontà deliberata», di per sé bastevole a escludere 
i detriti di meccanicismo che sussistevano nelle anamnesi del Morelli.  
L’accertamento di tratti sicuramenti clariciani nell’Ameto consentiva  
di rinnovarne la ricognizione in B, definendo un sistema individuale di  
lingua, di cultura e di stile, che permetteva così di riconoscere la «mano» 
dell’umanista imolese sovrapposta alle linee di Giovanni Boccaccio. 
L’Ameto, non meno del «chiodo» della Cappella Brancacci, diveniva il 
perno attorno al quale far ruotare una semeiotica clariciana di indubi-
tabile evidenza.

42 Cfr. Neil Harris, «Riflettendo su letteratura e manufatti: profilo di George Thomas 
Tanselle», Ecdotica, I (2004), pp. 82-115, e Id., «Come riconoscere un ‘cancellans’ e 
vivere felici», Ecdotica, III (2006), pp. 130-153. 
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Più tardi, Antonio Enzo Quaglio avrebbe confermato la natura di 
‘falso’ dell’edizione dell’Ameto, sollevando alcuni dubbi non sulla legit-
timità dell’analisi di Raimondi, che veniva definita «un capitolo di note- 
vole interesse per tutta la filologia rinascimentale», ma su elementi  
singoli e su dati particolari di essa, richiamando cioè l’attenzione, in parti- 
colare, sul problema delle fonti di B. Per un giudizio definitivo in merito 
all’esclusione della seconda redazione dal novero stesso delle possibilità, 
Quaglio esortava perciò, non meno di Contini, al necessario esame del 
testimone della princeps in rapporto alla restante tradizione manoscritta 
dell’Amorosa Visione. Ma le travi portanti del Metodo di un filologo uma-
nista non venivano scalfite43.

Pluralità dei metodi

6. Al filologo moderno, come pure all’antropologo, poteva e può tut-
tora accadere di falsificare inconsapevolmente le testimonianze raccolte, 
poiché, al pari dell’etnologo che riporta le testimonianze al proprio 
schema di cultura, distorcendone la valenza originaria, così il critico 
testuale tende a cercare nelle opere del passato la propria idea di filolo-
gia, magari a discapito della storia44. Per contrastare la tesi di Raimondi, 

43 Si rimeditino le pagine di Antonio Enzo Quaglio, nell’introduzione alla sua edizione 
critica di Giovanni Boccaccio, Comedia delle ninfe fiorentine (Ameto), Firenze, Sansoni, 1963 
(Autori classici e documenti di lingua pubblicati dall’Accademia della Crusca), pp. cxcii-

ccvi (per l’edizione clariciana dell’Ameto considerata nell’ambito della Classificazione delle 
stampe), pp. cclxxxi-cccv (Appendice, dedicata propriamente a Girolamo Claricio edi-
tore dell’«Ameto»). La ricerca sull’edizione dell’Ameto si proponeva di «correggere e inte-
grare lo studio del Raimondi». «Fino a quando», osservava Quaglio, «non si troveranno le 
fonti manoscritte dell’edizione clariciana dell’Amorosa Visione, ogni parallelo, ogni avvi-
cinamento con le conclusioni raggiunte per l’Ameto, per quanto suggestivo, poggerà sulle 
mobili sabbie dell’impressione, perché sola mancherà la comune piattaforma che sola può 
autorizzare a una considerazione globale dei due problemi». Ma il merito di Raimondi fu 
appunto quello di intuire e dimostrare, attraverso un’apertura metodologica ad altri para-
digmi culturali, che la «comune piattaforma» delle due edizioni boccacciane non poteva 
chiarirsi con certezza unicamente attraverso un’analisi che riposasse sui principi dell’ecdo-
tica, ma pure attraverso una diagnosi che ricostruisse prima, e identificasse poi, l’usus del 
Claricio e il «clima» della sua cultura. Le prospettive filologiche di Quaglio e di Raimondi, 
come non colse o non volle cogliere Branca nella Nota al testo del 1974, sono quindi com-
plementari, non si pongono in vicendevole collisione.

44 Su questi aspetti (una sorta di diffrazione in presenza a parte subiecti, non a parte 
obiecti), è da leggere ora Carlo Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Id., Il filo e le 
tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 270-280.
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Vittore Branca non trovò di meglio che indicarne quali punti essen-
ziali alcuni rilievi che, in forma di semplici corollari, il filologo bolo-
gnese aveva invece affidato a una nota, che si legge alle pp. 131-132 
del primo capitolo del suo saggio. Nella Nota al testo del 1974 Branca 
invece dichiarava: «Del resto le tre obiezioni di contenuto che Raimondi 
oppose all’autenticità boccacciana (I, p. 131 ss.) non hanno valore: la 
prima perché proprio l’atteggiamento verso Didone è in B più con-
sono a quello delle opere latine», la seconda «perché ormai sappiamo 
che il Boccaccio giunse a Tacito già verso il 55-58», la terza «perché il 
Boccaccio conobbe direttamente l’Achilleide di Stazio»45, non solo attra-
verso Dante. Va riconosciuto che quei tre punti messi in evidenza da 
Raimondi non si presentavano inattaccabili, ma restava salda la dimo-
strazione che Claricio, come per l’Ameto e per la lettera di Benvenuto 
da Imola a Petrarca, così in B aveva percorso scientemente la via del 
falso, non per malizia, ma perché nella sua indole e nella sua cultura, 
nella stessa prassi tipografica del Cinquecento, era perfettamente nor-
male che il tipografo-stampatore, che il letterato-editore intervenisse, 
adeguasse il testo ai propri gusti e a quelli del pubblico, offrendone un 
esemplare «con ogni diligenza corretto»46.

La versione offerta da Branca nel 1974 della questione di B, del modo 
cioè col quale l’aveva affrontata Ezio Raimondi, riesce ancora più sor-
prendente quando si pensi che le pagine del «Claricio», le quali, in forma 
di postilla, contengono le osservazioni tangenziali su Didone, Tacito e 
Stazio, presentano invece, a testo, uno degli argomenti più persuasivi 
(taciuto naturalmente dall’editore dell’Amorosa Visione) contro l’attri-
buzione di B all’autore del Decameron. In A leggiamo (IV 7-12):

Andando in tal maniera, noi entramo
per la gran porta insieme con costoro,
ed in una gran sala ci trovamo.
Chiara era e bella e risplendente d’oro,
d’azzurro e di color tutta dipinta
maestrevolmente in suo lavoro.

In B, invece (IV 7-12):

45 Branca, Nota al testo, cit., p. 545.
46 A parte il classico studio di Trovato, si veda il Francisco Rico, El texto del «Quijote». 

Preliminares a una ecdótica del Siglo de Oro, Barcelona, Destino, e Centro para la Edición 
de los Clásicos Españoles - Universidad de Valladolid, Valladolid, 2005, cap. iii, pp. 149 ss.
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Andando in tal maniera, noi entrammo
quella gran porta insieme con costoro,
indi ’n un’ampia sala ci trovammo.
Chiara era, bella e rifulgente d’oro,
d’azzurro e altri color così dipinta
che vincea la materia il bel lavoro.

Qui è evidente, notava con finezza Raimondi, piuttosto che la traccia 
ovidiana («materiam superabat opus» di Met. II 5), la presenza di un tas-
sello del Poliziano (Stanze, I 95)47:

La regia casa il sereno air fende,
fiammeggiante di gemme e di fino oro,
che chiaro giorno a meza notte accende;
ma vinta è la materia dal lavoro.

Su questi rilievi di Raimondi (cui, sulla fine del saggio, se ne aggiungeranno 
altri centrati su reminiscenze clariciane dell’Arcadia del Sannazzaro), non 
troviamo alcun riferimento di Branca. Nel commento dell’edizione mon-
dadoriana non compare infatti, ad locum, nemmeno Ovidio, poiché, a dif-
ferenza di quanto accadeva con Tacito e Stazio nelle annotazioni di pp. 131-
132, il rimando a Poliziano non era attaccabile e non si poteva velare col 
richiamo poligenetico di Boccaccio e Poliziano al modello comune delle 
Metamorfosi. Branca osservava soltanto che al v. 11, «come pure» al v. 12, 
l’espressione in B è «più chiara e felice». Il che, sul piano testuale, non signi- 
ficava nulla. Silenzio assoluto, inoltre, sulle inferenze che, nel «Metodo di un 
filologo umanista», venivano esposte con piglio sicuro da Ezio Raimondi:

Per chi è giunto sin qui, non sarà inutile riflettere ancora una volta. Se il Boccaccio 
avesse in effetti composto la seconda stesura dell’Amorosa Visione, sarebbe in 
questo verso modello al Poliziano: la concordanza di «vincea» ed «è vinta» di 
fronte a «superabat», di «lavoro» e «bel lavoro» di fronte a «opus», elimina a 
priori ogni possibilità di incontro fortuito e casuale.

Ma sarebbe strano allora, se non assurdo, che il Poliziano avesse attinto ad 
un’opera, il cui testo, supposto in linea teorica esistente, sarebbe rimasto sco-
nosciuto sino al Claricio; mentre, ammessa la derivazione e data quindi l’opera 
come conosciuta al grande umanista, sarebbe non meno contradditorio che 
di essa non fosse rimasta alcuna copia manoscritta, fuori naturalmente della 
stampa clariciana, l’unica che conosciamo.

47 Cito dall’edizione di Angelo Poliziano, Stanze. Fabula di Orfeo, a cura di Stefano 
Carrai, Milano, Mursia, 1988, p. 93.
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È tempo di concludere.
L’«editio princeps» dell’Amorosa Visione, accostata all’atto minore dell’Ameto, 

dichiara così nella sua ampiezza l’intervento personalissimo del Claricio: le ritoc-
cature grammaticali, le sostituzioni lessicali, i fatti metrici, gli inserti stilistici, 
le specificazioni di cultura costituiscono tutti insieme il risultato di un’opera 
alacre, assidua, sistematica, che per la sua stessa vastità non lascia più luogo alla 
mano del Boccaccio.

Le conclusioni si presentavano naturali a sigillo di un percorso che aveva 
scrutato i «fatti di Boccaccio e di Claricio»:

Il complesso e difficile mosaico dell’edizione cinquecentesca non può certo 
essere nato dall’accordo venturoso di due mani così diverse [...]. Il Boccaccio 
svanisce così in un’ombra e rimane, a difendere la sua officina di filologo arti-
sta, l’elegante Gerolamo.

Nel caso di tradizioni complesse e contaminate sembra di poter dire che 
il metodo di Raimondi può largamente giovare, nella conoscenza e nel-
l’ordinamento di testimonianze infide e stratificate di errori. 

Dalle lontane indagini sul Claricio, la filologia di Raimondi, poiché il 
metodo, come scriveva Contini, è una forma dell’etica, è approdata così, 
attraverso tante prove mirabili di erudizione, di critica testuale e lette-
raria, di storia della cultura e della critica, alle pagine recenti dedicate 
non casualmente a Un’etica del lettore48. Sembra quasi, nella penombra  
della pagina, di risentirvi la traccia della voce lontana del giovane studioso 
che, nel 1948, identificava la «storia della filologia» con la «storia del-
l’uomo nel suo amore al vero», lontana «dai tumulti del tempo» «assorta, 
silenziosa», nella «muta fatica della sua indagine»:

Nel silenzio della lettura, in una solitudine che ritrova una comunità di voci 
solidali e responsabili perché libere e diverse, la letteratura con la forza origina-
ria della parola inventa e pensa, vincolata al tempo e al suo trascorrere ineso-
rabile. Nel suo limite, oggi, sta anche forse la sua vocazione esistenziale, la sua 
funzione antropologica di trasformare la memoria in esperimento, in costru-
zione dell’uomo.
 

Quarant’anni più tardi, così pare, il metodo di Raimondi è ancora 
quello di un approccio sperimentale ai problemi della letteratura e 
della storia, di un’avventura della conoscenza alle prese con i casi indi-

48 Ezio Raimondi, Un’etica del lettore, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 75-76.
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viduali della voce dei testi, della loro memoria che diventa «costru-
zione dell’uomo». Come traluceva, in fase aurorale, fin dalle ricerche 
sul Claricio. 

Rimane la consapevolezza, secondo una celebre intuizione del giova-
nissimo Gianfranco Contini, che la filologia sia tanto più scienza quanto 
più divenga un «paesaggio di variazioni metodiche». Zadig, indiziario e 
problematico, induttivo e sperimentale, può aiutare il filologo, talvolta, 
non meno del severo, asettico, dogmatico Lachmann. La scelta fra i due 
modelli, non meno della loro coniugazione sperimentale, comunque si 
voglia intendere l’esercizio dell’ecdotica, rappresenta una ricchezza.

Ezio Raimondi: La filologia di Zadig
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NELLA RETE

COSTANZO DI GIROLAMO, UMBERTO ECO,

PETER ROBINSON,  PETER SHILLINGSBURG  

Nessuno mette in dubbio che l’informatica, Internet e i loro ineludibili svi-
luppi, a breve e a lunga scadenza, hanno già trasformato e trasformeranno 
sempre più radicalmente non soltanto i mezzi e i fini dell’ecdotica, ma anche 
tutti i campi del sapere e, in definitiva, la naturalezza stessa della conoscenza. 
Altra cosa è definire in che senso e con che portata si producano tali cambia-
menti. Disponiamo di alcuni strumenti così nuovi, così poderosi e soggetti  
ad una evoluzione così rapida, che tuttora non siamo in grado di gestirli agil- 
mente, né possiamo essere sicuri che i nostri sforzi di oggi saranno utili 
domani. Siamo avviluppati nella rete, in una rete di certezze e perplessità.

Di fronte ad un tema di tale grandezza, il foro di Ecdotica non poteva 
essere convocato altrimenti che ad personas: senza alcuna pretesa di siste-
maticità né di esaustività, si è rivolto innanzitutto all’esperienza partico-
lare e all’autorevolezza di coloro che ponevano questioni e avanzavano 
possibili risposte. Nessuno ignora che Scholarly Editing in the Computer 
Age (1985, 19963), di Peter L. Shillingsburg, è uno dei due o tre libri che 
unanimemente si considerano all’origine stessa della rivoluzione teorica 
e pratica degli studi testuali. Ogni giorno nascono nella rete chissà quanti 
progetti di edizioni e archivi che per la stragrande maggioranza rimangono 
incompleti o irrimediabilmente dimenticati: tra le più valide eccezioni a 
questa regola occupano un posto a sé gli ormai veterani repertori dell’an-
tica poesia catalana e della letteratura trobadorica e occitana medievale  
diretti da Costanzo Di Girolamo. Peter Robinson ha curato le edizioni digi- 
tali di livello tecnicamente più alto e intellettualmente più maturo che si 
sia raggiunto fino ad oggi, e continua ad esplorare, infaticabile, i sentieri 
del futuro. Infine, di Umberto Eco basta dire che è ... Umberto Eco, e che, 
come Robinson segnalò durante lo svolgimento del nostro foro, «in the 
last decades, more than anyone else, he has explored how we make mean-
ings within the many intellectual worlds we inhabit».
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COSTANZO DI GIROLAMO

Esperienze filologiche nella rete

Nel 1983 Paul Zumthor pubblicava uno dei suoi libri più belli, scritto 
con rigore e passione, a cui contro la sua volontà le Éditions du Seuil 
imposero il titolo Introduction à la poésie orale. Il titolo da lui voluto 
apparve l’anno seguente nella traduzione italiana da me curata per il  
Mulino: La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale. La tesi 
di Zumthor è che il vincolo dell’espressione creativa alla scrittura  
non costituisce che una parentesi, come dimostra il fatto che alcune 
grandi civiltà poetiche (per l’Europa basti pensare all’antica Grecia e al 
Medioevo) erano fondate sull’oralità: un’oralità, sebbene non sempre 
primaria, che mette in primo piano la voce, spesso in forma di canto, e 
il corpo stesso dell’interprete, a contatto ravvicinato con il destinatario. 
Il termine letteratura, che è un calco di Quintiliano sul greco gramma-
tiké, da gramma ‘lettera’, e che solo verso la fine del Settecento acquista 
l’attuale significato, è improprio per gran parte del patrimonio poetico 
di cui siamo eredi. Se la scrittura è una parentesi, una parentesi nella 
parentesi è la stampa. In effetti la stampa non rappresenta una vera e 
propria rivoluzione qualitativa; e una rivoluzione in termini quanti-
tativi nella diffusione delle opere (adesso sì) letterarie avviene grazie 
a essa solo in epoca relativamente recente. Nella visione che non può 
non dirsi utopistica di Zumthor, a partire dal Novecento si assiste a un 
ritorno della voce e della fisicità della comunicazione. Il microfono, 
per esempio, che è forse il più elementare dei media, la esalta e rende 
possibile un contatto con le folle prima inimmaginabile: le folle di un 
concerto rock, ma anche, già prima, le folle radunate sotto il balcone di 
un dittatore o di un papa.

A distanza di un quarto di secolo, il sogno dell’insigne medievista  
non sembra essersi avverato. La scrittura, che resta comunque lo stru-
mento principale per la trasmissione del sapere, non è regredita, mentre 
lo è senz’altro la lettura, se è vero che nelle società più avanzate si pre-
figurano scenari di semianalfabetismo. C’è stata invece, come tutti sap-
piamo, un’altra rivoluzione, a cui Zumthor, morto nel 1995, non ha 
fatto in tempo ad assistere, che tocca la scrittura molto più che la voce. 
Internet è oggi immagine, musica, voce e parola scritta. Come gli altri 
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media studiati nella Presenza della voce, internet può servire certo, in 
maniera potente, all’oralità «mediata» (médiatisée), ma io credo che la 
sua vera rivoluzione riguardi proprio la parola scritta: la sua portata, in 
questo ambito, è paragonabile a quella dell’invenzione della stampa, con 
la differenza che le potenzialità del suo impatto sono ben maggiori. La 
parola scritta nella rete è, come vedremo, una parola dinamica, che in 
un certo senso lascia sempre aperta la comunicazione, proprio come nel 
dialogo a voce.

Nelle pagine che seguono, cercherò di raccontare la mia personale 
esperienza di utilizzazione di Internet nel campo della filologia medie-
vale. Si tratta di un’esperienza circoscritta e modesta, almeno per le sue 
implicazioni tecniche, ma che ha una caratteristica non molto frequente: 
i due progetti di cui parlo sono stati realizzati, a differenza di tanti altri 
annunciati fin dagli albori dell’era della rete e mai portati a termine. Ci 
siamo fatti questa idea quando nel 2000 abbiamo partecipato al conve-
gno «Quels contenus pour les bibliothèques numériques?», organizzato 
a Parigi dalla Bibliothèque nationale de France e dalla New York Public 
Library: nella maggior parte delle presentazioni l’unico tempo verbale 
utilizzato era il futuro.

Il primo progetto è la biblioteca digitale Rialc. Repertorio informa- 
tizzato dell’antica letteratura catalana: la poesia (www.rialc.unina.it),  
avviato nel 1999 e concluso nel 2002. Ad esso ha collaborato il mio 
allievo Claudio Franchi che, anche lui un informatico dilettante, mi 
insegnò all’inizio i rudimenti del mestiere. Il Rialc raccoglie l’intera pro-
duzione in versi (lirica e narrativa) in lingua occitano-catalana e cata-
lana dei secoli xiv e xv. Come è noto agli specialisti, ma assai meno al 
lettore medio, sia pure di buona o alta cultura, si tratta di una tradizione 
di notevole pregio, che prende vita autonoma sul finire della civiltà tro-
badorica (secoli xii e xiii), innestandosi in essa e continuandone dap-
prima la lingua, via via sempre più localizzata geograficamente, fino a 
giungere alle soglie della modernità con il canzoniere di Ausiàs March, 
capolavoro della lirica europea quattrocentesca, e con l’opera, permeata 
di forti tratti umanistici, di Joan Roís de Corella.

Gli studi di catalanistica hanno avuto un impulso solo dopo la fine 
del franchismo, sicché la qualità delle edizioni di cui disponevamo, 
salvo isolate punte di eccellenza, non era delle migliori. A complicare 
le cose, i testi erano presentati (e per la verità lo sono spesso tuttora) in 
vesti grafiche molto diverse a causa di inopportuni tentativi di moder-
nizzazione della lingua e soprattutto del diverso uso degli accenti e dei 
segni diacritici (punto in alto, apostrofo e trattino). È evidente che 
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per creare una biblioteca con un minimo di uniformità e che inoltre 
potesse servire da base a una concordanza occorreva prendere deci- 
sioni drastiche. Con la collaborazione dei colleghi dell’Universitat  
de Girona, dell’Universitat Autònoma de Barcelona e dell’Universitat de  
Barcelona, abbiamo elaborato dei criteri grafici nuovi che sono stati 
applicati a tutti i testi nel corso delle trascrizioni. Quando c’era la pos-
sibilità di scegliere, abbiamo scelto ovviamente le edizioni migliori con 
il consenso degli editori, che in nessun caso è mancato. In qualche caso 
abbiamo messo in rete due edizioni. Molte edizioni sono state tuttavia 
riviste e corrette a partire dai manoscritti e un numero non piccolo di 
testi è stato riedito ex novo e corredato di apparati critici. Alcune delle 
nuove edizioni sono state poi ripubblicate a stampa, altre no, sicché 
si leggono, almeno per il momento, solo nel Rialc. C’è anche il caso 
curioso di un’ottima edizione arrivata alla soglia della pubblicazione, 
ma rimasta in bozze, quella del Cançoner de l’Ateneu a cura di Ramon 
Aramon i Serra. Queste bozze, risalenti al 1953 e recanti le correzioni a 
mano dell’editore, avevano avuto una limitata circolazione in forma di 
fotocopie: abbiamo creduto di fare cosa utile e allo stesso tempo di ren- 
dere omaggio al filologo scomparso nel 2000 pubblicandole nel Rialc.  
A differenza quindi di quando cerchiamo in rete, per esempio, un sonetto  
di Shakespeare, che nella migliore delle ipotesi ci potrà essere propi-
nato in un’edizione dell’Ottocento e nella peggiore in un’edizione del 
tutto anonima, il lettore del Rialc ha accesso alla poesia catalana nella 
sua veste, allo stato attuale, ottimale.

I difetti del Rialc sono noti a me prima che ad altri. Il progetto, anche 
se ha potuto contare su numerosi e validissimi collaboratori, è stato rea-
lizzato a tappe forzate, in poco più di tre anni, perché questi erano i 
tempi che ci eravamo imposti nel chiedere un finanziamento ministe-
riale (le tre università catalane hanno partecipato in termini di risorse 
umane, non economiche). Questo comporta che il sito è soggetto a 
continue correzioni, ogni volta che viene alla luce un errore meccanico. 
Naturalmente gli errori di questo tipo sono circoscritti alle edizioni che 
non sono state soggette a revisione o rifatte daccapo. Il merito princi-
pale di questa biblioteca digitale è che ha riunito per la prima volta un  
corpus poetico poco conosciuto dalle dimensioni cospicue e di indubbia 
qualità. Molte edizioni costituiscono delle vere e proprie rarità biblio-
grafiche, irraggiungibili a chi non abbia accesso alle biblioteche cata-
lane. Questo tesoro di poesia è ora alla portata di tutti in ogni parte del  
mondo e mi pare superfluo sottolineare, tra l’altro, le valenze didatti- 
che dell’opera: ciascun docente può suggerire un percorso di testi anche 
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complesso senza il condizionamento di antologie preconfezionate o il 
fastidio di selezioni fatte a base di fotocopie.

Sostanzialmente diverso dal Rialc, sebbene apparentemente simile 
nella struttura esterna, è il Rialto. Repertorio informatizzato dell’antica let- 
teratura trobadorica e occitana (www.rialto.unina.it), a cui ha anche colla- 
borato, soprattutto nella fase iniziale, Claudio Franchi. L’acronimo d’ispi-
razione lagunare, indubbiamente un po’ rocambolesco, si deve al fatto 
che l’incoraggiamento principale alla sua creazione, nel 2001, venne da 
Luigi Milone, professore di filologia romanza all’Università Ca’ Foscari di 
Venezia. Per la complessità della tradizione in questione, l’iniziativa sem-
brava a me spericolata e difficilmente realizzabile negli stessi termini del 
Rialc. Oggi il Rialto si può considerare, come il Rialc, compiuto, ma non 
per questo finito: alla base del progetto c’è infatti l’idea che debba essere 
un sito aperto e in continua espansione. La filologia occitana è stata fin 
dal secolo xix all’avanguardia delle discipline filologiche di modernistica: 
la maggior parte delle edizioni sono di buona qualità ed esistono ade-
guati strumenti grammaticali, lessicografici e metrici; negli ultimi tempi 
sono state anche realizzate due concordanze dei trovatori e una di queste, 
curata dal benemerito e infaticabile Peter Ricketts, è stata successivamente 
estesa alla produzione non lirica e lo sarà in futuro anche alla prosa. Il 
quadro è insomma completamente diverso rispetto a quello della poesia 
catalana. Tuttavia, proprio per l’alto livello degli studi e delle edizioni (ma 
è inutile dire che niente è perfetto e che quindi tutto è perfezionabile), le 
finalità del Rialto non potevano limitarsi a una mera biblioteca digitale, 
sia pure con occasionali miglioramenti testuali. Ho cercato di enunciarle 
nella paginetta di presentazione del sito (2003), che riporto in parte:

Il Repertorio informatizzato dell’antica letteratura occitana si propone di 
immettere in rete, in edizioni critiche affidabili, l’intero corpus letterario 
occitano medievale. Nato da un’idea di Luigi Milone e di Costanzo Di Giro-
lamo come parte delle ricerche di occitanistica cofinanziate dal Ministero ita-
liano dell’istruzione, dell’università e della ricerca e da singoli atenei (Bari, 
Firenze, L’Aquila, Messina, Napoli Federico II, Padova, Pisa, Salerno, Torino e 
Venezia Ca’ Foscari), il progetto è aperto alla collaborazione attiva dell’intera 
comunità scientifica internazionale.

Nella prospettiva della filologia informatica, il Rialto può definirsi una 
biblioteca digitale dinamica: i testi ad esso consegnati o appaiono in nuove 
edizioni o sono riveduti, quando è il caso, dagli stessi editori o da collabo-
ratori, che indicano in nota ogni modifica introdotta, o possibile, rispetto 
alle edizioni già apparse a stampa; le edizioni più antiche sono anch’esse 
oggetto di revisione, mediante ritocchi a errori materiali, concisi aggiorna-
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menti bibliografici o la segnalazione di soluzioni testuali alternative avanzate 
da altri. Ciascuna edizione potrà essere nuovamente corretta o modificata in 
futuro dall’editore o dal revisore, ma resterà comunque traccia, nel sito, della 
versione precedente in modo da permettere rinvii bibliografici non ambigui. 
Ogni versione è datata all’anno, al mese e al giorno. Di alcuni autori si forni-
ranno inoltre due o più edizioni, com’è già il caso di Folquet de Marselha e 
come lo sarà tra poco di Guglielmo di Poitiers e di Arnaut Daniel, e ciò anche 
allo scopo di evitare l’‘effetto internet’, cioè la tendenza a citare i testi imme-
diatamente disponibili in linea, normalmente offerti in un’unica edizione.

Così concepita, una biblioteca digitale dinamica non si sostituisce né si 
contrappone all’editoria cartacea, stabilendo piuttosto con essa una rela-
zione di complementarità. La rete può anticipare la pubblicazione (perché 
a tutti gli effetti, anche legali, di pubblicazione si tratta) di edizioni che poi 
appariranno a stampa; non avendo limiti di spazio, può contenere una 
documentazione improponibile in un libro, a cui però dal libro è possibile 
rimandare; per le edizioni già impresse, rende agli editori viventi il servizio 
di aggiornare e eventualmente correggere i propri lavori o di rispondere a 
dubbi e obiezioni sollevate (è superfluo ricordare che le ristampe a breve 
termine di edizioni critiche sono un’eccezione).

Il Rialto ha un’articolazione interna variabile in ragione dello stato edi-
toriale dei singoli testi. Di costante c’è una pagina, che chiamiamo pagina-
madre, contenente il testo critico, senza apparato, accompagnato da una 
scheda riassuntiva (manoscritti, edizioni, metrica, eventuale melodia, note). 
Il testo proposto [1] può risultare da una nuova edizione critica; [2] può 
riprendere una precedente edizione con modifiche, anche minime, dettaglia-
tamente giustificate; [3] può riprodurre senza variazioni, ma con un’oppor-
tuna annotazione, un’edizione giudicata eccellente o comunque non miglio-
rabile nell’immediato. Nei casi [1] e [2], la pagina-madre è accompagnata da 
altre pagine, secondo un modello sostanzialmente libero: nella pagina-madre 
il lettore troverà il menù di quanto offerto. L’offerta può comprendere una 
premessa, l’apparato critico (ineludibile per le nuove edizioni), l’edizione 
diplomatica, note interpretative, la traduzione, altro ancora. Le schede rias-
suntive sono siglate in maiuscolo se ne sono autori gli editori, in minuscolo 
se sono redatte da collaboratori.

Per i testi dei trovatori di cui sopravvive la melodia, si prevede l’esecu-
zione cantata della prima stanza: una prova già realizzata è la canzone di 
Rigaut de Berbezilh, Atressi com lo leos (BdT 421.1), ascoltabile cliccando sul 
tetragramma posto accanto al nome del poeta.

Lingue veicolari del Rialto sono tutte le lingue romanze, l’inglese e il tedesco.

Questa articolazione dovrebbe chiarire il senso dell’espressione «parola 
dinamica», che ho usato sopra. L’editore può tornare a distanza di tempo 
sulla sua edizione, a stampa o in rete; dialogare con quanti sono inter-
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venuti sullo stesso testo; correggersi o spiegarsi meglio. Altri possono 
integrare o aggiornare il suo lavoro. L’eccellente edizione di Peire Vidal 
curata nel 1960 da d’Arco Silvio Avalle è ad esempio priva della tradu-
zione, a cui sta ora provvedendo Antonella Martorano; le edizioni mar-
cabruniane sparse di Aurelio Roncaglia sono state raccolte da Francesco 
Carapezza; altre valide edizioni sono state arricchite di aggiornamenti 
bibliografici; l’annunciata edizione sinottica di Arnaut Daniel, a cura 
di Aniello Fratta, sarà in linea alla fine del 2007, e così via. La rete offre 
una flessibilità, un’economia di tempi e di costi, la possibilità di micro 
e di macrointerventi la cui realizzazione a stampa sarebbe impensabile. 
E, come dicevo nella presentazione, la rete può svolgere una funzione 
complementare rispetto all’editoria a stampa.

Non ogni cosa, in questo quadro, si tinge di rosa. Quando apriamo 
un libro, raramente ci chiediamo se la stampa sia stata eseguita con un 
procedimento di pressione piana oppure cilindrica, cioè con una rotativa; 
e, quando i due sistemi di composizione coesistevano, era irrilevante se la 
pagina che avevamo davanti fosse stata composta (uso termini alla buona) 
a piombo o fotocomposta. Oggi l’autore sa di essere il primo responsabile 
della composizione, fatti salvi gli aggiustamenti redazionali e formali che 
può introdurre una casa editrice, in quanto consegna una versione digi-
talizzata del suo scritto: partecipa cioè attivamente a una fase importante 
del lavoro editoriale. Molto in teoria, una volta licenziata una composi-
zione priva di errori di sostanza, l’autore o l’editore di un testo potrebbe 
anche disinteressarsi di quanto avviene dopo. Più o meno lo stesso si 
direbbe che succeda con una pubblicazione in rete. Le cose qui, tuttavia, 
sono più complicate. Un libro stampato dura finché resta materialmente 
in vita come oggetto, di norma diversi secoli. Un sito web necessiterà pro-
babilmente di periodici aggiornamenti tecnici, perché non sappiamo per 
quanto tempo saranno in vigore i linguaggi correnti: tali aggiornamenti 
non serviranno a migliorare la presentazione di un testo, ma forse avranno 
l’effetto di renderlo illeggibile. A parte questo, va garantita per il futuro 
quella che è la caratteristica principale della rete: la possibilità di con-
tinue modifiche, correzioni, integrazioni. L’autore o il curatore di un sito 
come una biblioteca digitale non ha che due possibilità: o affidarsi a dei 
professionisti o imparare quanto basta il mestiere, sia pure restando per 
sempre un dilettante. Ognuno può capire che per un progetto di ricerca 
in rete la prima ipotesi è pericolosissima. Per la pubblicazione di un libro 
noi possiamo trovare più o meno facilmente una casa editrice o un ente 
che una tantum si presti a un finanziamento; per un sito web dipendere da 
agenti esterni comporterebbe preventivare finanziamenti continui, su cui 
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nessun ricercatore può ragionevolmente contare. Di qui l’elogio del dilet-
tante: non è impossibile che un filologo si trasformi in un vero informa-
tico; ma a differenza che nell’editoria cartacea (nessuno di noi sarebbe in 
grado di produrre da solo nemmeno un’unica copia di un libro degna di  
questo nome), l’autore o il curatore di un sito web può arrivare comunque 
a risultati accettabili o perfino buoni, diciamo artigianali, senza l’aiuto di 
nessuno o con l’aiuto occasionale di un tecnico, a cui però, per le ragioni 
che ho detto, non si può delegare la regia e il controllo dell’intero lavoro. 
Si tratta cioè di fare un ulteriore piccolo passo rispetto a quello che già 
facciamo quando prepariamo un libro e ne forniamo la composizione 
digitalizzata: per il web, possiamo mirare al prodotto finito. Entrambi i 
nostri progetti sono stati realizzati interamente da filologi che sono anche 
informatici dilettanti e abbiamo accettato con piacere l’epiteto scherzoso 
di filologi elettricisti che qualcuno ci ha assegnato.

Se l’ostacolo di cui parlavo, che è di ordine tecnico ma anche econo-
mico, è aggirabile con un po’ di studio e di buona volontà, un ostacolo 
ben maggiore è costituito dalla disponibilità stessa dei testi. Nella legi-
slazione italiana non è ben chiaro se l’edizione di un testo antico sia o no 
di proprietà dell’editore scientifico e della casa editrice; in altre legisla-
zioni si considera che lo sia. Ciò è abbastanza assurdo, perché qualsiasi 
editore giurerebbe che il testo da lui o lei proposto è quello più vicino 
all’originale e che non è certo opera sua; c’è anche da dire che non 
conosco nessun editore scientifico che si sia arricchito con il suo lavoro 
strettamente ecdotico. Per siti di ricerca come il Rialc o il Rialto o come 
altri sarebbe impossibile versare diritti d’autore per la ripresa di un’edi-
zione; siti che non hanno finalità scientifiche si accontentano invece di 
edizioni anonime, ovvero non dichiarate, o di edizioni superate. È un 
po’ come se qualcuno ci facesse vedere le fotografie degli affreschi della 
Cappella Sistina di prima del restauro, perché la ripulitura del colore e le 
sante nudità riportate alla luce dopo la rimozione delle braghe posticce 
sono proprietà del restauratore e del suo committente giapponese. Con 
la comprensione e la collaborazione degli editori scientifici, il Rialc e 
il Rialto non hanno incontrato finora intoppi a questo riguardo, ma il 
problema tuttavia sussiste e andrebbe affrontato in maniera esplicita e 
su scala internazionale, senza che si debba ricorrere a comici sotterfugi: 
qualche anno fa l’editore di un testo medievale, per evitare noie con 
la sua casa editrice, precisava nell’edizione in linea che essa era stata 
‘modificata’ rispetto a quella a stampa (forse in qualche virgola).

Un sito di ricerca, come una biblioteca digitale criticamente annotata e 
che ospita contributi originali, coinvolge il lavoro di molti studiosi. Il Rialto 
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ha una vera e propria direzione scientifica e si serve di referees esterni. È 
perciò giusto che i contributi che vi compaiono e che non sempre sono 
trasferibili a stampa, talvolta perché appositamente concepiti per la rete, 
abbiano lo statuto pieno di pubblicazioni scientifiche. Questo può appa-
rire a molti di noi un’ovvietà, anche perché sappiamo che in altri campi 
del sapere esistono importanti riviste scientifiche solo in linea o con una 
versione a stampa e una in linea; eppure il preconcetto che una vera pub-
blicazione sia solo a stampa è ancora frequente e radicato. Potremmo 
tranquillamente lasciare i colleghi che la pensano così nelle loro erronee 
convinzioni, ma il problema si affaccia drammaticamente se proprio a essi 
può capitare di giudicare un candidato a un concorso universitario che 
presenti dei titoli immateriali o di valutare la qualità di un dipartimento 
o di un gruppo di ricerca che si sia concentrato su progetti informatizzati. 
Anche su questo andrebbe fatta chiarezza, in ambito internazionale.

Nonostante queste difficoltà, l’era della rete apre alla filologia una 
quantità di inusitate potenzialità. Sorella povera, sebbene blasonata, di 
altre discipline umanistiche di maggior richiamo e quindi più facoltose, 
la filologia trova in internet un potente strumento che a certe condizioni 
è gestibile a costi minimi. Nello specifico della mia personale esperienza, 
la rete può servire non certo alla divulgazione ma alla diffusione e a 
una più approfondita conoscenza del patrimonio testuale medievale: un 
patrimonio che è alle origini stesse della cultura europea moderna e che 
non deve restare prerogativa degli addetti ai lavori.

UMBERTO ECO

Dubbi e sospetti

Non aspettatevi da me un discorso di ecdotica sulla recensio, la collatio 
con l’eliminazione di apografi, antigrafi e la emendatio. Non saprei dirvi 
nulla di nuovo sul metodo di Lachmann e sulla sua storia da Bédier a 
Timpanaro.

In vita mia ho fatto un solo lavoro di ecdotica bibliografica: ricostruire 
le vicende di un libro che appare sempre composito (vedi «Lo strano  
caso della Hanau 1609», ora in La memoria Vegetale, Milano, Rovello, 
2006). Ne ho tratto uno stemma senza archetipo, se l’ossimoro è ac- 
cettabile.
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Da collezionista di libri antichi vivo solo su testi farraginosi in spregio 
delle edizioni critiche. Leggevo in questi giorni su Internet di una pub-
blicazione integrale delle opere di Marsilio Ficino. Si tratta di una edi- 
zione critica e digitale progettata dalla Università degli Studi di Cas- 
sino per pubblicare su Cd-Rom e su carta gli opera omnia di Marsilio  
Ficino (1433-1499), ivi comprese le traduzioni dal greco, testi fonda-
mentali che (si lamenta) attualmente vengono letti, con l’eccezione 
dei testi pubblicati nel secolo scorso, nell’edizione basileense del 1576, 
notoriamente molto poco affidabile. Ma (mentre persino Thorndike e 
Yates usano la 1576), la mia edizione di riferimento (vale a dire quella 
che ho l’onore di possedere) non è Basilea 1576, bensì Marsilii Ficini 
Florentini, insignis Philosophi Platonici, Medici atque Theologi clarissimi, 
Opera & quae hactenus extitêre, Basileae, 1561, in folio. È la mia edi-
zione più affidabile della successiva? Non lo so, perché il collezionista 
non è interessato alla affidabilità filologica ma alla rarità e dell’edizione 
e della copia. Però se dovessi decidere in termini di affidabilità, Internet 
non mi avrebbe detto nulla (o, se era in grado di dirmelo, io non avrei 
saputo dove cercarlo).

Quindi, siccome nel prospetto mandato da Rico si parla, tra i vari 
problemi di (i) che cosa si trova in rete, (ii) beni senza padrone, (iii) 
modi di citare, (iv) le esperienze personali dello studente in Lettere, 
parto dal principio che prima di affrontare il problema di come e quali 
testi critici siano disponibili via Google occorra chiedersi come Google 
ci possa aiutare in quella ricerca che precede ogni costituzione di testo.

Vale a dire che non partirò dai problemi di chi deve disporre una 
edizione critica di un testo, ma a quali problemi si trova di fronte uno 
studente che deve fare non dico una tesi ma un term paper su qualche 
argomento letterario e filosofico e, invece di fare come un tempo, andare 
in biblioteca a passarvi giorni e giorni, decide di affidarsi alla rete.

Se non si chiariscono questi problemi elementari che la rete pone, 
non credo che neppure si possa affrontare il problema che riguarda i 
colleghi qui convenuti.

Tanto per cominciare, se lo studente usa Internet avrà poi seri pro-
blemi di citazione bibliografica, perché se ci si riferisce ad informazioni 
trovate su un certo sito la citazione dello URL rischia di diventare obso-
leta nel giro di poche settimane, visto che i siti nascono e scompaiono 
nello spazio di un mattino. 

Il secondo problema è dato dall’abbondanza di informazione. Par-
tiamo da un esempio di buona e utile informazione, preziosissima per 
uno studente, le bibliografie. 
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Trascuro il caso riprovevole di studenti che con bella faccia tosta ti 
scrivono: «Dovrei fare una tesi sul tema X. Visto che Lei è un esperto 
in questo campo Le chiedo di inviarmi una bibliografia su questo argo-
mento». Per evitare di palesare in modo offensivo il mio pensiero, io 
di regola non rispondo, ma penso con nostalgia agli studenti della mia 
generazione che le bibliografie se le conquistavano bravamente con mesi 
di esplorazioni in biblioteca. In ogni caso, piuttosto che scrivere a me, va 
benissimo che lo studente cerchi la sua bibliografia su Internet.

Però quando si cercavano le bibliografie in biblioteca, alla fine di un 
lungo lavoro si erano messi insieme, a dir tanto, un centinaio di titoli. 
Già avendo appena sfogliato i volumi per schedarli se ne traeva qual-
cosa. Infine non si leggevano forse tutti i cento titoli, ma ci si faceva una 
idea su quelli da leggere.

Oggi, con Internet, lo studente schiaccia un tasto e trova 10.000 titoli 
di bibliografia. Qual è il problema? Primo, che se li fa vedere al profes-
sore, al docente viene un infarto perché tutti quei titoli non li conosceva 
nemmeno lui, e per questo si incrina il rapporto di fiducia tra docente 
e discente. Secondo, che lo studente non solo non può leggere i 10.000 
libri, ma nemmeno i 10.000 titoli della bibliografia: avere un numero 
tanto elevato di titoli equivale perciò a non averne alcuno. 

Proprio per questa abbondanza bibliografica, specie negli Stati Uniti 
molti libri recenti tendono a citare solo titoli pubblicati negli ultimi 
anni. Passi per la fisica nucleare, scienza ‘sostitutiva’, dove cioè la sco-
perta più recente rende obsolete le teorie e le ipotesi precedenti. Ma le 
scienze umane non sono sostitutive bensì additive.

Questo provoca effetti paradossali: ho letto un libro americano di 
filosofia dove si sviluppava un certo ragionamento e si rimandava alla 
nota a piè di pagina. «Pare che di questo argomento si fosse occupato a 
fondo Kant. Cfr. Brown 1991». 

Un altro problema grave per lo studente è quello della decimazione. 
Ricevo quotidianamente decine e decine di libri che non potrò mai leg-
gere e per questo ho elaborato delle tecniche di decimazione. Alcune si 
basano semplicemente su criteri statistici: se un libro è banale, ritroverò 
le stesse idee nel decimo volume pubblicato su quel dato argomento; 
se un libro è geniale, ugualmente troverò le stesse idee, diventate patri-
monio comune, nel decimo libro sull’argomento. Pertanto ho deciso di 
leggere un libro ogni dieci pubblicati su un certo tema. 

Altri criteri sono più sofisticati e si basano sull’esame dell’indice, della 
bibliografia e così via. Queste tecniche dovrebbero essere insegnate fin 
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dalle scuole elementari e occorrerebbe aggiungere la ‘D’ di decimazione 
alle tre ‘I’ di Internet, inglese e impresa. Ma non esistono regole per deci-
mare, si decima quasi per istinto e ci vogliono anni per imparare a farlo. 
Pertanto a decimare s’impara seguendo l’esempio di qualcuno. Dunque 
l’abbondanza di informazione provvista da Internet richiede ancora 
una didattica faccia a faccia.

Ma più grave dell’abbondanza delle informazioni è l’impossibilità di 
selezionare la loro attendibilità. Non ci sono regole per sapere se un sito  
è attendibile, neppure se c’è scritto EDU. Per sapere se un sito è atten- 
dibile bisogna conoscere la materia. Io so discriminare i siti su Peirce 
(ma se si conosce bene la materia, perché andare a cercare informazioni 
su Internet?), e tuttavia mi troverei imbarazzato a discriminare tra due 
siti sulla teoria delle stringhe. 

Una volta ho fatto un esperimento su un tema di cui, pur non essendo 
uno specialista, presumo di sapere alcune cose: ho digitato la parola ‘Graal’ 
su Google e ho analizzato i primi 70 siti segnalati. Sessantotto di questi 
erano puro ciarpame, materiale neonazista o pubblicitario; uno era cre-
dibile, ma conteneva una semplice descrizione da enciclopedia del tipo 
Garzantina; uno conteneva un piccolo saggio preciso, ma privo di ele-
menti originali. Mi chiedo come possa fare uno studente a decidere quale 
tra questi siti contenga notizie utili. La stessa cosa è successa quando ho 
cercato notizie sull’Olocausto. Immediatamente ho individuato alcuni 
siti di chiara ispirazione nazista e negazionista ma, se sullo sfondo non 
c’è una svastica, se certe posizioni sono ben camuffate, diventa molto 
difficile per una persona normale capire e scegliere.

Il problema di Internet è che esso non filtra l’informazione. Appa-
rentemente il Web si presenta come Enciclopedia Massimale, e dunque 
come regesto di tutto quello che la Cultura sa. Ma una cultura non è 
solo un repertorio e un magazzino che conserva. La cultura non è solo 
un accumulo di dati, è anche il risultato del loro filtraggio. La cultura 
è anche capacità di buttar via ciò che non è utile o necessario. Essa ci 
garantisce il ricordo dei grandi fatti storici o dei principi della fisica, ma 
lascia cadere un’infinità d’informazioni che la collettività ha rimosso, in 
quanto non le giudicava utili o pertinenti. Ci fornisce dettagli preziosi 
sull’andamento della battaglia di Waterloo ma non ci dice il nome di 
tutti coloro che vi hanno partecipato.

Più che di dimenticanza si può parlare di ‘latenza’ del sapere. Non è che 
le informazioni eccedenti vengano dimenticate. Esse sono per così dire 
‘surgelate’ e basta che l’esperto le vada a prelevare e le metta nel forno a 
microonde ed esse si riattualizzano, almeno ai fini della comprensione di 
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un dato contesto. Questa latenza è rappresentata in fondo dal modello 
della biblioteca o dell’archivio come contenitori di un sapere sempre  
attualizzabile anche se nessuno lo sta attualizzando, o se si è smesso  
di attualizzare da secoli. Ma in tal senso biblioteca e archivio non sono  
modelli di una cultura bensì magazzini dai quali una cultura preleva le 
informazioni che ritiene essenziali per la media dei propri membri.

Di fatto la storia della cultura è fatta di tonnellate di informazioni 
che sono state seppellite. Talvolta abbiamo giudicato questo processo un 
danno e ci sono voluti secoli per riprendere il percorso interrotto: i greci 
non sapevano quasi più niente della matematica egiziana e ugualmente 
il Medioevo ha dimenticato tutta la scienza greca. In un certo senso, 
però, questo è servito alle diverse culture per ringiovanirsi partendo da 
zero, per poi recuperare gradualmente il perduto. Altre informazioni 
sono andate perdute. Non sappiamo più a cosa servivano le statue del-
l’Isola di Pasqua, e moltissime delle tragedie citate da Aristotele nella 
Poetica non ci sono pervenute.

Questo discorso non vale solo per le culture, ma anche per la nostra 
vita. Ricorderete Funes el memorioso di Jorge Luis Borges. Siccome ricorda 
tutto senza filtrare nulla Funes è un completo idiota, un uomo bloccato 
dalla sua incapacità di selezionare e di buttare via. Il nostro inconscio 
funziona perché butta via. Poi, se c’è qualche problema, si va dallo psi-
canalista per recuperare quel poco che serviva e che per sbaglio abbiamo 
buttato via. Ma tutto il resto per fortuna è stato eliminato e la nostra 
anima è esattamente il prodotto della continuità di questa memoria sele-
zionata: se avessimo l’anima di Funes saremmo persone senz’anima. 

Il World Wide Web è Funes el memorioso, anche se ogni tanto si rin-
nova e butta via qualcosa. La nuova biblioteca di Alessandria d’Egitto ha 
iniziato a raccogliere su cassette tutto ciò che appare su Internet, com-
prese le informazioni che successivamente vengono eliminate. Questa 
raccolta al massimo della sua potenzialità sarà peggio di Internet, perché 
avrà tutti i contenuti che ha oggi Internet insieme a quelli che sono stati 
filtrati con il tempo.

Come totalità di contenuti disponibili in modo disordinato, non 
filtrato e non organizzato, Internet permette a ciascuno di costruirsi 
una propria enciclopedia. In teoria, quindi, si può arrivare all’esistenza 
di sei miliardi di enciclopedie differenti. Ora, la ricerca e la contesta-
zione delle idee sbagliate, degli errori scientifici, può prosperare solo 
se il discorso critico si svolge sul fondo di una enciclopedia precedente. 
Affermando che Tolomeo aveva torto e Galileo ragione, l’enciclopedia 
esclude quei letterati folli che ancor oggi scrivono volumi per dimo-
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strare che la terra è quadrata. Filtrando queste posizioni, l’enciclopedia 
crea una piattaforma di linguaggio comune e solo sulla base di questa 
piattaforma si possono contestare le teorie ancora prevalenti. Se non ci 
fosse stata la teoria tolemaica, Copernico non avrebbe potuto svilup-
pare il suo sistema, cercando di contestarla, ed essendo capito da coloro 
ai quali si rivolgeva. È proprio attraverso la conservazione anche delle 
opinioni erronee, ma diventate patrimonio comune, che l’enciclopedia 
può crescere e i paradigmi possono essere rovesciati. Per rovesciare un 
paradigma, infatti, è necessario che ci sia un paradigma da rovesciare. 
Quindi le nuove idee possono essere costruite solo partendo da un’enci-
clopedia il più possibile condivisa, mentre con sei miliardi di enciclope-
die, una diversa dall’altra, ogni comunicazione sarebbe impossibile.

Questo non mette in crisi solo lo studente sprovveduto che non sa 
cosa selezionare in Internet ma anche gli stessi ricercatori. Uno dei pro-
blemi del nostro tempo è l’esplosione dell’informazione scientifica. La 
facilità di pubblicare, di produrre dei pre-prints, di stampare attraverso 
computer e di comunicare via Internet il proprio lavoro, uno o due anni 
prima che venga stampato (e spesso anche quando nessuno sarebbe 
disposto a stamparlo) sta provocando un ingorgo della comunicazione 
scientifica a cui più nessuno riesce a tener testa. Questa crescita espo-
nenziale del materiale scientifico disponibile incide drammaticamente 
sulla separazione dei saperi. Quando uno studioso può accedere gior-
nalmente a centinaia di pagine sul proprio tema di ricerca specifico, 
rimane definitivamente all’oscuro di ogni altra ricerca in ogni altro 
campo.

Ma torniamo alla situazione dello studente: Internet induce a copiare, 
talora scientemente e talora senza volerlo, nel senso che nella fase di 
ricerca si sono tagliate e incollate pagine e pagine ma senza segnare i vari 
apporti con virgolette e riferimenti precisi, così che poi in fase di reda-
zione finale non si sa più quale fosse farina del proprio sacco e quale il 
materiale proveniente da altre fonti. 

Non solo gli studenti universitari ma anche quelli medi, per qualsiasi 
esercitazione o tesina trovano ormai più comodo ‘smanettare’ in linea 
che aprire volumi. In certi casi è più che utile, è doveroso, per accelerare 
i tempi di lavoro, ovvero per eliminare i tempi morti. Ma tra attingere e 
copiare il passo è breve.

Il problema del docente sarebbe quello di riconoscere i contributi 
copiati di sana pianta da Internet, ma l’operazione non è sempre possi-
bile. Certo quando lo studente copia da un sito inattendibile si dovrebbe 
presumere che l’insegnante si renda conto del fatto che dica delle pan-
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zane. Ma poniamo che uno studente scelga di fare il suo elaborato su un 
autore molto ma molto marginale, che il docente conosce di seconda 
mano, e gli attribuisca (falsamente) una data opera. Sarebbe il docente 
in grado di dire che quell’autore non ha mai scritto quel libro – a meno 
che per ogni testo che si riceve (e talora possono essere decine e decine 
di elaborati) si vada a fare un accurato controllo su varie fonti?

E infine che cosa accade quando lo studente copia da sito attendi-
bile? Il docente non può conoscere tutto quello che Internet provvede 
su un dato argomento (o sulla pluralità di argomenti su cui vertono tesi 
e tesine). Per quanto mi riguarda ritengo che copiare bene sia un’arte 
non facile, e uno studente che sa copiare bene ha diritto a un buon voto. 
Si potrebbe concedere che, anche quando non esisteva Internet, gli stu-
denti potevano copiare da un libro trovato in biblioteca e la faccenda 
non cambiava (salvo che comportava più fatica manuale). Eppure era 
forse possibile che il docente conoscesse su quell’argomento tutti i libri 
conservati in biblioteca, mentre non può conoscere tutti i documenti 
reperibili sul Web.

Tuttavia ritengo che esista un modo molto efficace di sfruttare peda-
gogicamente i difetti di Internet. Si dia come tesi o tesina, il seguente 
tema: «Trovare sull’argomento X una serie di trattazioni inattendibili a 
disposizione su Internet, e spiegare perché sono inattendibili». Ecco una 
ricerca che richiede capacità critica e abilità nel confrontare fonti diverse 
– e che eserciterebbe gli studenti nell’arte della discriminazione.

Un dibattito sta agitando il mondo di Internet ed è quello su Wikipe-
dia, le cui voci, come è noto, vengono continuamente corrette e arric-
chite dagli utenti. Non è chiaro sino a qual punto una redazione centrale 
controlli i contributi che arrivano da ogni parte, però l’essere aperta 
alla collaborazione di chiunque presenta i suoi rischi, ed è accaduto che 
certe persone si siano viste attribuire cose che non hanno fatto e addi-
rittura azioni riprovevoli. 

Per quanto mi riguarda ho rivisto una voce che mi riguardava e che 
conteneva un dato biografico impreciso, l’ho corretto e da allora la voce 
non contiene più quell’errore. Inoltre nel riassunto di uno dei miei libri 
c’era quella che ritenevo una interpretazione scorretta, dato che vi si 
diceva che io «sviluppo» una certa idea di Nietzsche mentre di fatto la 
contesto. Ho corretto «develops» con «argues against», e anche questa 
correzione è stata accettata. La cosa però non mi tranquillizza per nulla. 
Chiunque potrebbe domani intervenire ancora su questa voce e attri-
buirmi (per gusto della beffa, per cattiveria, per stupidità) il contra-
rio di quello che ho detto o fatto. Inoltre, dato che su Internet circola 
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ancora un testo in cui si dice che io sarei Luther Blissett, il noto falsario 
(e anche dopo anni che gli autori di quelle beffe hanno fatto il loro bel 
‘coming out’ e si sono presentati con nome e cognome), potrei essere 
così malizioso da andare a inquinare le voci riguardanti autori che mi  
sono antipatici, attribuendo loro falsi scritti, trascorsi pedofili, o legami coi  
Figli di Satana. 

Chi controlla a Wikipedia non solo i testi ma anche le loro correzioni? 
O agisce una sorta di compensazione statistica, per cui una notizia falsa 
verrà prima o poi individuata?

Ecco come sono esili i confini tra informazione e disinformazione,  
e come la tecnica della decimazione può essere appresa solo attraverso il 
contatto quotidiano con un maestro. 

Veniamo ora alla disponibilità di testi critici. Ci sono difficoltà a usare 
Internet per lavori accademici, non dico un saggio da pubblicare, ma 
anche una tesi o una tesina per l’esame. È ormai possibile trovare in linea 
tutti i testi classici che si possano desiderare, da Platone a Kant, com-
presi gli infimi tra i minori della tarda latinità. A parte assenze inattese 
e repentine, tutto questo è comodissimo per lo studente e, francamente, 
anche per lo studioso, che non deve più inerpicarsi sugli scaffali alti di 
qualche Corpus Scriptorum. Ma in quali edizioni sono disponibili questi 
testi? I risultati differiscono caso per caso e chi non sia il massimo esperto 
in materia non saprà mai se il testo che ha prelevato dalla rete sia filo-
logicamente impeccabile. Talora il difetto è immediatamente evidente, 
quando per esempio le traduzioni inglesi della Critica della ragion pura 
sono vecchissime, perché sono le uniche fuori diritti. Ovvio che non si 
può condurre uno studio serio su tali testi. Ma chi informerà lo studente, 
e talora lo studioso che l’edizione non è criticamente up to date?

Trovo in Internet la Bibbia di Gerusalemme, una bibbia in ebraico 
con traduzione inglese, un Corano nella traduzione italiana di Hamza 
Piccardo, sotto il controllo dottrinale della Unione delle Comunità ed 
Organizzazioni Islamiche in Italia (la prima traduzione integrale e com-
mentata realizzata da musulmani in Italia) e vedo che non si discosta 
molto dalla classica traduzione di Alessandro Bausani. Infine ho gli opera 
omnia di Tommaso nell’edizione di padre Busa sull’edizione Leonina, 
e credo possa bastare per chi faccia un lavoro filosofico su Tommaso. 
Ma ecco che non trovo una edizione criticamente sicura delle opere di 
Shakespeare (o almeno io non sono in grado di dire se sia criticamente 
sicura), non trovo Locke, non trovo Bruno.

Al di fuori di Internet sapete che esiste ormai su cinque dischetti tutta 
la Patrologia Latina di Migne, con variazioni rispetto all’edizione otto-
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centesca, e la possibilità di trovare un certo concetto con una digitazione 
singola. Utilissimo, visto che in biblioteca avrei dovuto arrampicarmi su 
scaffali alti prendendo e riponendo tutti i volumi sino a che non avessi 
trovato quello che mi serviva. Meraviglioso anche per citazioni taglia e 
incolla. Ma se per esempio debbo preparare un lavoro serio sulla Apo-
logia ad Guillelmum di San Bernardo la versione che trovo sul Migne 
in dischetti, non è più up to date, visto che esiste un’edizione critica del 
1963. On line trovo una versione a cura di Jean Leclercq, C. H. Talbot e 
H. M. Rochais (Roma, Editiones Cistercenses, 1957), ma solo il famoso 
capitolo XII – e d’altra parte mi risulta che della stessa edizione di dom 
Leclerq esiste una ristampa, non so quanto cambiata, del 1963, e infine 
una traduzione italiana con testo a fronte dello Scriptorium Claraval-
lense 1984.

Continuando a navigare su Internet trovo che c’è ora on line tutto il 
database della Patrologia Latina (a pagamento) ma non so se è aggior- 
nato rispetto alla versione in Cd-Rom perché il copyright è 1996-2006.  
Poi trovo il testo completo dell’Apologia in un sito www.binetti.ru/Ber-
nardus, e qui c’è il testo completo, ma sempre dalla Patrologia.

Scopro che forse l’edizione Leclerq è disponibile in una lista di testi 
elettronici della Indiana University, ma il sito non è friendly e non riesco 
a trovare il modo di caricare il testo.

Insomma il sospetto è che lo studioso (se è accorto) si renderà conto 
navigando che esiste l’edizione Leclerq e che è possibile comperarla, ma 
certamente se si arresta a un certo punto disporrà solo della versione 
della Patrologia.

Questi sono i dubbi che mi sorgono sulla possibilità di lavori filologici 
seri via Google, anche se ammetto che per molti argomenti (ma sempre 
i più noti) si possono trovare documenti attendibili.

Tuttavia Google può essere usato come aiuto per la memoria e punto 
di partenza per altre ricerche. Il problema è come insegnare, anzitutto, 
a usare Google.

Col che si torna al mio problema iniziale. Internet fornisce varie pos-
sibilità a chi voglia lavorare sui testi ma non elimina il contatto faccia 
a faccia col docente. Dalle relazioni che vengono presentate a questo 
convegno apprendo dell’esistenza di siti assai appetibili dove posso tro-
vare materiale di prima mano e del tutto attendibile. Ma l’ho appreso 
e lo sto apprendendo venendo qui, dalla viva voce dei miei colleghi. Se 
mi fossi limitato a navigare su Internet continuerei a non sapere quali 
sono i siti buoni.
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PETER ROBINSON

Current Directions in the Making of Digital Editions: 
towards interactive editions

The seminar in Bologna on «Ecdotica nelle Rete» in November 2006 
may be regarded as a watershed in the making of digital editions. It can 
be argued that now, some twenty years into the digital revolution, we 
are at a pivotal point in the making of scholarly editions: at a moment 
when we can see that the editions we will make in the future will be rad-
ically different than anything we have made in the past, as a new kind of 
edition emerges which fulfils the potential of digital methods. The title 
‘From Gutenberg to Google’ of the latest book of Peter Shillingsburg 
(one of the participants in the Bologna seminar) can be taken as a short-
hand for the shift1. Google, with all it means of a new kind of enter-
prise built on the new communities created by the digital world, can 
stand as a symbol for this new kind of edition, as Gutenberg stands for 
the print world.

In this paper, I look forward to this new kind of edition, whose 
outlines we are only now beginning to see. In a paper some years ago, 
I argued that the future for editions lay in what I then described as 
«fluid, distributed, co-operative» editions2. While I think this perception 
remains fundamentally accurate, as a broad outline of the world of edi-
tions into which we are moving, it understates the extent of the revolution  
coming to us. I supposed then that editions might be made of many 
parts, put together by many different scholars working rather loosely 
together. What I did not foresee was just how fluid these objects might  
be, how loose the associations might be between the scholars involved 
and – perhaps most significantly – how the whole process of contribut-
ing to the making of editions might be opened up and the changes this 
might bring to the relationships between the makers of editions and 
their readers. 

1 Peter L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary 
Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 [reviewed below by Paola Italia].

2 «Where We Are with Electronic Scholarly Editions, and Where We Want to Be», 
Jahrbuch für Computerphilologie Online at http://computerphilologie.uni-muenchen.de/ 
ejournal.html, January 2004. In print in Jahrbuch für Computerphilologie 5 (2004),  
pp. 123-143.
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For this writer, two developments underlie the move to a new kind 
of edition. The first of these is intellectual, as key thinkers about schol-
arly editing have written about the impact of digital technology on edit-
ing. Foremost among these, for me, is Peter Shillingsburg’s From Guten- 
berg to Google – and perhaps even more, the series of long conversations I  
had with him during 2004 and 2005 as he meditated the book, and I con- 
templated where we were going. What I here describe has much in  
common with the «knowledge sites» he posits in this book. The differ-
ences between us are, I suspect, only matters of focus: in his book, he 
concentrates on what these «knowledge sites» may contain, while in this 
paper I concentrate on how and by whom these sites might be made, and 
on the new sets of relations among the makers and users of these phe-
nomena. We agree (I think) that editions of the future will be less cir-
cumscribed than editions of the past: hence his term «knowledge sites». 
We agree too on the perception that the making of these editions/sites 
will be a less orderly and less centrally controlled process, conveniently 
described in Michael Sperberg-McQueen’s metaphor of digital enter-
prise as a «coral reef»3. Following this metaphor, we can see that editions 
may be made by many different people, contributing different resources, 
different skills, different perspectives. Indeed, we can see too that each 
person might be free to construct their own edition, their own ‘site’, from 
the many materials available.

The second development can be summarized in the phrase: Web 2.0.  
As with all such phrases which become a banner behind which many 
choose to march, overuse and misuse of the phrase have given it many mea- 
nings not appropriate to this argument4. I take two aspects of ‘Web 
2.0’ as crucial to the vision of editions I here offer. One might describe  
the first as «active interactivity». We are used to websites which are inter-
active, insofar as they offer many choices to the user, wait for the user 
to choose, and then remake themselves according to that choice. Active 
interactivity takes this a stage further. Instead of offering choices, and 
waiting for the response, the interface attempts to anticipate the choices 
the reader might make, and reshapes itself even before the reader acts, 
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3 Sperberg-McQueen’s metaphor comes from his «Trip report on the Text Analysis 
Software Planning Meeting held at Princeton, 17-19 May 1996», at http://tigger.uic.edu/
~cmsmcq/trips/ceth9505.html (accessed 15 August 2007).

4 See the Wikipedia definition of “Web 2.0”, http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0  
(accessed 15 August 2007). The term was coined and given currency by O’Reilly Media:  
see http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/what-is-web-20.html  
(accessed 15 August 2007).
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to offer more choices, to refine the choices, to marshall the materials 
the reader might need, then to offer prompts within the interface lead-
ing into these new materials. A very simple example of this is «type-
ahead» technology. In the Google search box in my computer, as I type 
in a word the interface drops a menu down with suggestions to help me 
complete the search. I can see too that these suggestions are extraordi-
narily well-chosen, so much so that more often than not, I select one of 
the suggestions. Some of the suggestions are based on common searches 
made by others, and modified according to where you are (type ‘Paris’ 
into Google.com and it offers ‘Hilton’!), others are based on searches 
you have previously made. To take a more complex example: a reader 
happens upon a line of the Canterbury Tales at one of our Canterbury 
Tales Project sites. We may suppose that the reader wants to see where 
the line comes from: so we may gather transcripts and images of all the  
manuscripts, and offer on the interface a link through to all these.  
We may suppose that the reader wants to know what variant forms there 
are of this line, so we may gather the variants here and provide further 
links to these. Further, as I show in the New Testament example below, 
we will offer these links in a form that may allow the reader to draw 
down the material in many different combinations – including, combi-
nations drawing appropriate materials from quite different sites. 

The effect of this «active interactivity» will be to make digital editions 
which will be far more responsive and flexible than their predecessors: 
so much so, that manipulating them and exploring them will seem as 
easy and familiar as reading itself. Up to now, it has been a fundamental 
weakness of digital editions that at every place where the reader wants 
to make a choice, he or she has had to stop and think: how do I move to 
where I want to go? Do I have to use a menu, or a link on the page, or 
some other device – and which menu, which link, and how can I be sure 
it will take me where I want to go? Suppose that every time you needed 
to turn a page of a book, you had to search for how to do this: but this is 
exactly how digital editions have been. The new interfaces we see emerg-
ing now offer a transparency and ease of use which, translated to schol-
arly editions, might indeed make exploring them instinctive and fluid, 
as it has never been for scholarly editions in print. The tools to make this 
possible within Web 2.0 are now readily available: particularly, the Ajax 
family of applications, which permit anticipatory and incremental data-
transfer in exactly the way here described.

The second aspect of Web 2.0 I see as crucial is this: that every reader 
may become an author: and not just an author, but a member of a com-
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munity, to which all its members may contribute. Thus, everyone with 
an internet connection may not only read what is on the web: they may 
write and have anyone else read what they have written. We see this eve-
rywhere on the web now: in omnipresent blogs, both as part of personal 
sites and (increasingly) as part of news and other sites, where people 
may contribute their own opinion on everything imaginable. Another 
aspect of «everyone may write» is seen in the rise of the Wiki: broadly, 
encyclopedias written by their readers. While these are controversial in 
some quarters, one can see the disputes around Wikis as the result of 
their success. It is disturbing (on the one hand) to the commercial crea-
tors of encyclopedias, and (on the other) to traditional academic guard-
ians of knowledge, to find that a host of (apparently) uncredentialled 
authors, working without any kind of formal controlling framework, can 
create bodies of knowledge as useful and accurate as expensive encyclo-
pedias, constructed following the most careful academic prescriptions.  
As a result, there is a strong desire in what one might call the traditional 
knowledge industries to see Wikis fail, and thus the urge to magnify 
their occasional failures. Yet even a brief read-through any range of Wiki 
articles shows their high-quality, at least as good – and usually much 
more up-to-date – as those in any ‘professional’ publication, a conclu-
sion confirmed by independent, more formal studies5. One must con-
clude that the resistance to Wikis from academics particularly (many 
university teachers attempt to ban their students from using Wikipedia, 
for example) is a reaction to a perceived threat. After all, if knowledge 
can be made by everyone, what is the use of academics?

However, my formulation of the first sentence of the last paragraph 
suggests not just that «every reader may become an author» but that 
every reader/author becomes too «a member of a community, to which 
all its members may contribute». The usual excellence of Wikis is not,  
at all, the result of anyone writing whatever they want, any way they want.  
This would lead to mere anarchy, and a welter of self-indulgent postur-
ing. Rather, Wikis have very particular rules, rules which (there should 
be no surprise about this) are remarkably similar to those which govern 

5 Wikipedia itself maintains a page grouping external peer reviews of its content at 
http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:External_peer_review (accessed 15 August 2007). 
Particularly notable is the study reported in Nature, 14 December 2005, comparing 42 
entries on science in Wikipedia and Encyclopedia Britannica. The study reported find-
ing an average of four errors in each Wikipedia entry to three in each Britannica entry, 
and concluded that the difference in accuracy between the two encyclopedias is «not 
particularly great». 
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academic discourse. Information should be sourced; articles should be  
written in a neutral tone; partisan contentions are to be avoided6. The 
success of Wikis comes from the acceptance by a very large commu-
nity (indeed, a huge community: more than 75,000 active contributors 
working on some 5,300,000 articles in over 100 languages, as of August 
2007) of these rules7. The requirement that information should be 
sourced inhibits those who have nothing more than unbased opinions 
from contributing to Wikis: such people can, if they want, write blogs, 
or contribute to news sites, or similar. If they do choose to write such 
a message to a Wiki, in breach of the community standards, someone 
will rewrite it, or delete it. One may observe that in this respect, success-
ful Wikis have much in common with another aspect of Web 2.0, that 
it is the base for what are known as «social networking» sites. In their  
simplest form, social networking sites are based around people with 
closely defined affinities: the graduates of an individual school class, a 
family group. However, social networks have grown far wider than this, 
to take in any group with any kind of common interest, and grown too 
across every boundary of culture, language and nation. One can see this 
in a glance over individual pages in MySpace, FaceBook, or flickr.com: 
typically of networking sites these have ‘friends’ pages, and the friends 
span the globe. More sophisticated, and more relevant to this argument, 
are the academic interest communities which have sprung up within the 
web, on the same fertile soil of Wikis and networking sites. The Digital 
Medievalist group, founded by Daniel O’Donnell of Lethbridge Univer-
sity, is an excellent example: this has a Wiki, an online journal, a mail-
ing list, and has, in a short time, become the focus for medievalists with 
any interest in digital matters. It is the creation of a community; indeed, 
increasingly, it is the community8. So successful has the Digital Medie-
valist become a similar community was founded for classical scholars, 
the Digital Classicist9. In summary: the existence of such communities 
gives a purpose to what might otherwise be uncontrolled and aimless 
self-expression. Here, as in any community, there are rules which sus-
tain and define, and a sense of shared purpose which motivates those 
who belong.

6 See http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Rules for a summary of ‘key policies’ of Wiki-
pedia, accessed 15 August 2007.

7 http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About#Wikipedia_statistics, accessed 15 
August 2007.

8 http://www.digitalmedievalist.org/, accessed 15 August 2007.
9 http://wiki.digitalclassicist.org/, accessed 15 August 2007.
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How might these two aspects of the developing internet – the advanced 
interfaces we now see, and the communities of people with shared inter-
ests contributing to a common endeavour – shape the scholarly editions 
of the future? Let us use, as an example, one group of editions now in 
progress: the Greek New Testament editions being created under the care 
of the Institute for New Testament Research, Münster and the Institute 
for Textual Scholarship and Electronic Editing, Birmingham. The history 
of New Testament editions is long and complex, and reflects the intel-
lectual and material developments of nearly two millennia: from scroll, 
to manuscript codex, to printed book, to electronic object; from indi- 
vidual writing, to canonical text, to edited collection, to elaborate mul-
tilingual edition. For many decades now, the most widely used edition 
of the Greek New Testament has been the Nestle-Aland series, originat-
ing in the editions of Eberhard Nestle in the 1890s, and continuing with  
the editions of Kurt Aland and his successors from the 1960s on, up  
to the 27th edition, published in 199310. Around 2000, the Münster Insti-
tute for New Testament Research, in partnership with its publisher, the 
German Bible Society, made a momentous decision: the next Nestle-
Aland edition would be produced by digital technology, on an XML 
coding base, and – most remarkable of all – the whole edition would be 
available in digital form, with many materials which could not be dis-
tributed in print form.

This set a series of considerable challenges. Chief among these chal-
lenges was this: to make the digital edition at least as useful, as conven-
ient, as rich in information, as the print edition. The print edition, after 
some one hundred years of development, is remarkable in its concise 
presentation of immense amounts of information. To use it to its full 
one must learn a complex vocabulary of symbols: but once learnt, it 
gives access to a wealth of data (see Figure 1).

One might regard the print Nestle-Aland as the culmination of five 
hundred years of print editions, in a direct line of descent from the 
Gutenberg Bible, through Erasmus, the polyglots, and illustrious edi-
tors over the centuries. A digital edition has to find a way to match this, 
in the new medium. In one obvious way, a digital edition could sur-
pass the print, just by presenting even more information. But it must do 
so in a manner that will allow far easier access to the material, without  

10 Eberhard Nestle (ed.), Novum Testamentum Graece et Germanice, Stuttgart, Deut-
sche Bibelgesellschaft, 1898; Kurt Aland, Barbara Aland et all. (eds.), Novum Testamen-
tum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1993.
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the need to learn the meaning of all the symbols used in the print edition.  
There is a further way the digital may surpass print: the print edi-
tion adopts a certain style of presentation, with the text in the centre  
surrounded by various apparatus in the margins and below. In print, of 
course, the reader must see all that the editor has put on the page. But in 
the digital medium, we might make it possible for the reader to choose 
what he or she sees. We might go further than this: we might allow the 
reader to place exactly on the page what the reader wants, where he or  

Peter Robinson

figure 1
The 27th Edition of the Nestle-Aland Greek New Testament
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she wants it. In the spirit if Web 2.0, we might also anticipate what the 
reader wants and gather it together, behind the scenes, ready to leap out  
as the mouse moves. With these aims in mind, here is one page (see 
Figure 2) from the prototype Digital Nestle-Aland, as it was in May 2007.

The most important element here is the set of links at the top 
left. We can suppose that the opening page will be nearly bare: per-
haps with just the Nestle-Aland text appearing. The reader may then 
select from the links list exactly what he or she wishes to see: in this 
case, the Nestle-Aland apparatus (top right), the explanation of the 
apparatus symbols (bottom centre), and the dictionary (centre left).  
The reader can resize and postion these windows where and how he 
or she wishes, or can add new windows from the links menu. Fur-
ther, these windows are linked together, so that the mouse moving 
over one window will trigger a change in the other windows. Here, the 
mouse has moved over the word in the «Overtext» window: this has 
caused the dictionary entry for that word to appear in the «Dictionary  
Information» window below. To the right, the mouse has moved over the  
symbol      in the «Nestle-Aland apparatus» window. This has caused  
the explanation for that symbol, given in the Introduction to the print  
version, to appear in the «Apparatus Information» window. We should 
note that one could never, in the print version, have all this informa-
tion appear on the one page. In the print edition, one has to look up  
the glossary (usually published in a separate volume) to find the word  
– something which may be far from easy with the heavily mutated forms  
common in Greek verbs particularly. In the print edition, too, the expla-
nation of the M symbol is buried in the lengthy introductory matter: 
one has to stop reading, and search through the introduction to find 
it (when one buys a new copy, the explanation of the symbols is neatly 
summarized in a four-page leaflet – but I lost mine very soon after obtain-
ing the edition). Finally, the top navigation bar allows one to move to 
any part of the New Testament, by simple menu selection.

Notice that this information appears instantly in the windows below as 
the mouse moves over a word: you do not have to click on something and 
wait to see something happen. This may not sound like a very significant 
difference. But in practice, it is an immense shift. To click the mouse is a 
deliberate act, which breaks the flow of reading and thought as you pause 
to decide where to click, and pause again to see the result of the click. 
In contrast, with response to mouse movement rather than to mouse 
clicks there is no delay: as the mouse moves, related windows change, 
and change instantly so that one sees exactly the effect of the movement. 
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One has only then to move the mouse to the point where one seeks illu-
mination: the illumination appears instantly, and as expected, and one 
can move immediately on to the next point. This is an important step 
towards the aim I espouse above: that it should be as easy and natural to 
explore the most complex scholarly digital editions as it is to read print. 

One should consider what is necessary to make an interface work as  
I described it above. In this model, a mass of data must be instantly avail-
able: for just these windows, data about the variants on each word in the 
text, data about the symbols in the apparatus window, data about dic-
tionary entries for each word in the text. Accordingly, the interface must 
anticipate what data will be needed, and must fetch that data from the 
server and store it in the background ready for instant display. This is 
exactly what systems such as Ajax do.

So far, we have spoken of the interface only. How might scholarly edi-
tions be changed by the second aspect of Web 2.0 I describe, the devel-
opment of online communities contributing to a common endeavour? 
The key to this is the links menu on the top left. In the Nestle Aland  
digital edition, all these are provided by the editor and publisher, and so 
represent only those things in which the editor and publisher are inter-
ested: here, the textual tradition of the Greek New Testament. But one 
can suppose that a reader might be interested in the textual tradition and 
many other things: in various commentaries on the bible, for example. 
Many such commentaries are organized by chapter and verse in exactly 
the same way as this interface: why not make it possible for readers to add 
content from these commentaries, verse by verse, alongside the Nestle-
Aland editions? By the same token: why not make it possible to export ele-
ments of the Nestle-Aland edition to different environments, for example 
embedding the text and dictionary materials in a commentary edition?

This a step towards the concept of an open and distributed edition, 
which individuals within the community may configure and join with 
other resources as they wish. But we can imagine much more than this. 
One of the most common things readers do with books (scholarly edi-
tions among them) is to write on them: to scribble annotations in the 
margin, to underline sections, to leave all manner of marks on the page 
to guide later readings. It is a very surprising weakness of digital editions 
up to now that they have not allowed this rather obvious and simple 
enhancement. We propose that this edition should allow exactly this, in 
the form of an «annotation box», in which the reader can write notes 
on each verse (indeed, on each word and phrase), store them, and view 
them later. Further, because these will be digital files, it would be possible 
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for readers to share their annotations: for a teacher (for example) to pass 
the annotations to a class, or for students or scholars to work together 
to develop sets of annotations, which can in turn be passed on to others. 

This last point, that individuals and groups might develop annota-
tions and share them with others, is consistent with the Web 2.0 con-
cept of online communities contributing to a shared endeavour. Indeed, 
within scholarly editions one can take this far further, beyond shared 
annotations and commentaries. The digital Nestle-Aland will include 
full transcripts of some thirty key witnesses. Many of these are based 
on microfilm images, not the original manuscripts, and it is possible  
that a scholar checking these against the original will discover errors  
in the transcripts, errors which will cause changes in the edition. How can  
these corrections come to be applied to the edition? In the print world, 
one would have to communicate the corrections to the editors, who 
would then have to accept them, and finally (if all is in order) impose 
them in the next edition. This might be some time later: certainly years, 
possible decades, and (rather too commonly) never. In the digital world, 
up to now, matters have been no better. Although digital editions are, 
in theory, instantly and perpetually malleable, in practice they have 
not been so. To make all the parts of a digital edition work properly is 
usually so complex a matter that once the editor does have all the pieces 
working together to an acceptable standard, the editor (and even more, 
the publisher) will be extremely reluctant to alter anything at all. This is 
certainly true of every one of the publications with which I have been  
involved so far: every one of which exists, on Cd-Rom or webserver, with  
exactly the data (and often, the interface too) with which it was first 
published, in some cases now over ten years ago. 

If it is so difficult for the editors to change the edition, it is of course 
impossible for anyone outside the immediate editorial circle. One could 
welcome this, as offering a measure of stability. But in my view, the nega-
tive aspects outweigh the positive as much-needed alterations simply do 
not get made. In place of this cumbersome and unsatisfactory model, we 
can imagine a more flexible and immediate means of enabling correc-
tions. In the model we are developing, it will be possible for the scholar to 
make the corrections to the published manuscript transcripts in an ‘over-
lay’ file (in practice, as database entries linked to the original transcript). 
The scholar can apply this overlay file to the original transcript and  
– wonderful to see – the transcript now appears with the corrections. Fur-
ther, the scholar could pass the overlay corrections on to others, who can 
then read the transcripts with the corrections applied. The editors them-
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selves might then accept these corrections, so that henceforth the ‘default’ 
view of the transcripts from that point on includes the corrections. Then, 
it is possible that other scholars might make further corrections, on these 
corrections, or on other related files: these too are passed on to others and 
then accepted by the editors, in a virtuous circle of collaboration. 

So far, we have spoken of the possibility of linking the edition with 
extraneous materials (as, commentaries, introductions and the like), 
or of corrections and annotations applied to specific points of the edi-
tion. Again, we can go further than this. Consider the manuscript tran-
scripts. The digital Nestle-Aland will include some thirty manuscript 
transcripts. But there are over 5000 manuscript witnesses for the whole 
New Testament, of which at any one time any one of up to 1900 wit-
nesses might be relevant. One could reasonably include full transcripts 
of many more than the thirty. And indeed, full and partial transcripts of 
many other manuscripts have been done, some by professional schol-
ars, but many by students, former students and by interested (often 
highly skilful) amateurs. One can conceive a system that allows these 
transcripts to be added to the edition too, and also for images too of the 
manuscripts – often, multiple images too, as key manuscripts have been 
photographed more than once. To take this further: manuscript descrip-
tions and annotations could be added, then the transcripts themselves 
could be integrated into the edition by collation – a collation which 
might be done by the editors themselves, or by scholars licensed by the 
editors, or (in theory at least) by anyone within the community. Now, 
look at this from the perspective of the reader: he or she could take the 
‘base text’ from Münster, the dictionary from Stuttgart, transcripts of 
manuscripts from Abilene, or Melbourne, or Amsterdam, digital images 
from London, St Petersburg and Cologne, collations from Birmingham, 
commentaries from Princeton and Dallas. The reader may arrange all 
this on his or her computer exactly as desired, add a layer of annotations 
and comments, and then pass all this to a friend, a class, to anyone.

One sees that this model of editions, as the creation of a commu-
nity, turns the traditional edition on its head. Print editions are com-
pletely enclosed worlds, where all within is made under the care of the 
editors, and the reader is the passive traveller in this world. In this new 
model, the reader decides: «I am interested in text Y», and goes to a site 
(quite possibly, one among many) which acts as an entry into materials 
relating to text Y. Some of these materials will resemble parts of a schol-
arly edition; the reader will choose what he or she needs from this and 
other sites, and configure it as he or she wants. The reader may store the 
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configured materials; annotate these; pass the annotations on to others. 
Some readers may discover that they have knowledge, or materials of 
their own, to contribute: depending on the materials, they may do this 
freely, or have to pass various levels of test to be able to contribute.

I have used the example of the Greek New Testament in this scenario. 
But one can see that the same principles might be applied to any text, for 
which there is any kind of community of scholars or interested readers  
– which is to say, to any text at all. The Canterbury Tales Project, which is my 
principal concern, is already a collaboration, and the sheer size of the task 
we have set ourselves (transcription and collation of some 25,000 pages of 
manuscript material) is simply beyond the resources of any one scholar or 
institution. The promise of the developing model is that it will make the 
collaboration far easier, by distributing responsibility for the work more 
effectively as each collaborator has more control over what they do. At 
present, key stages of the work have to pass through the centre, so that  
there can be significant delays between work being done by partners  
and their being able to see the results. The new methods will avoid this: at 
every point, they will be able to see how what they do changes the edition.

What I here sketch raises some questions. Chief among these is 
the issue of control. It is not easy for editors accustomed to control-
ling every word of their edition to contemplate the thought that other 
people might actually alter any or even every part of it. In fact, although 
it is theoretically possible to open up the process as completely as this 
suggests, and to rely (as with many Wikis) on the community to correct 
or reverse folly and error, in practice many editions will opt for varying 
degrees of control. To continue with the Greek New Testament exam-
ple, a high degree of control will be essential, for several reasons. The 
first reason is simply that the very act of editing the New Testament is 
controversial to some people, who believe that this implies some flaw 
in the transmitted holy Word11. A few who hold this belief have, in the 
past, initiated ‘cyber-attacks’ on the websites of institutions associated 

11 Specimens of this thinking can be seen at http://www.deanburgonsociety.org/ 
variants_letter_.htm: for example, the statement «The Authorized King James Bible has  
been, and continues to be, the God honored, most accurate, and best English transla-
tion of the inspired, inerrant, infallible, and preserved original language words of God» 
(accessed 15 August 2007), and in some of the writings associated with the Majority Text  
Society, http://www.majoritytext.org/ (accessed 15 August 2007). It should not need to  
be said that most of the people who hold these views, while disagreeing with (for exam-
ple) the view of textual variation expressed by David Parker in his The Living Text of 
the Gospels (Cambridge, 1997) would be horrified by the cyber-vandalism against New 
Testament text editing sites referred to in the text of this article.
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with New Testament editing, and the simple need to protect the work 
from such attacks will mandate effective controls over who may alter 
materials provided by the institutions. The second reason is that many 
of the materials are copyrighted, with the copyright held by publishers 
who have invested significant amounts in their making and distribu-
tion. Even if the editors were content to have this altered at will, the 
publishers might think otherwise. Because of these considerations, one 
can expect that the Münster institute would opt to retain control over 
all materials derived directly from Münster work. Even so, there have 
been discussions within Münster about the possibility of permitting 
invited scholars to contribute directly to the work. Further, the open 
editions here described will enable material from Münster, controlled 
as described and highly-regarded both for excellence and for stability, 
to sit alongside materials from many other places, of varying levels of 
excellence and authority – just as happens, indeed, in any library. In our 
work on the Canterbury Tales we are likely to take a more relaxed view 
on control (as befits the rather anti-authoritarian attitudes one can find 
in Chaucer), as might other editorial groups.

In fact, computer systems are rich in resources for the achievement of 
finely-grained levels of control over many disparate materials (as Wikis 
and blogs routinely do), and there is no particular difficulty about adapt-
ing these to work in editorial communities. A more substantial prob-
lem, in my view, is that high levels of agreement will be necessary on 
the encoding of the underlying materials for them to work together as I 
here describe. To take the Greek New Testament example once more: for 
the various windows on the screen linking together the overtext, tran-
scripts and apparatus to work properly every word in all of these must 
be encoded: that is, marked with the information that this is (for exam-
ple) the third word in the fourth verse of the verse of the New Testa-
ment book known as the First Letter of John in this particular manu-
script. While protocols for this encoding have been developed (many, 
on an ad hoc basis, others more formally, by the Text Encoding Initia-
tive and others) over the years, these remain to be codified, documented 
and then made available to all in a workable form for each editorial 
domain. A further problem is the lack of software to do many of the 
things we need to do. We need efficient transcription software running 
over the web, to make easy correct encoding both of the text as tran-
scribed and of the declaration, at each point, just what this text is. We 
need efficient collation software running over the web, to draw together 
the transcripts into an edition. We need too many more high-quality 
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digital images of original manuscript materials, ideally freely available 
on the web, as without these we cannot even start work.

I referred earlier to how these new editions may alter the relation-
ships between the makers of editions and their readers. It is not that all 
readers will become makers of editions: most readers will, as always, be 
content to read whatever is in front of them, most of the time. But every 
reader is likely to wonder, at some time: where did this sentence come  
from? The editions we want to make will make it possible for any reader to  
find answers for such questions, and with such ease that the reader  
may be encouraged to ask such questions over and over. A few readers may  
then go further: they may want to annotate what they are reading,  
and then they may want to contribute themselves to the ongoing mate-
rials around the edition. This supposes that we have many different ways 
of reading: sometimes, we read for the story, for the drama, to explore  
the author’s vision. Sometimes we read out of curiosity: what is behind the  
text; what is around it; who was the author; how and when and where 
did he or she write; how do we know what the author wrote? In a pro-
vocative article to be published in Variants 5, Francisco Rico (who 
chaired the Bologna seminar) argues that the phrase «scholarly edition»  
is a contradiction in terms: to summarize his complex argument rather 
crudely, we ‘read’ an edition, but we ‘study’ a scholarly work12. One may 
produce much evidence from existing «scholarly editions» to support 
his contention: these can be ‘studied’ (often only with great difficulty), 
certainly not read with any comfort. But if we do our work well, we can 
blur the barriers between reading, studying and editing so that readers 
may move comfortably from one activity to another, and so make what 
they discover part of their experience.

Finally, one may remark on the place of the traditional academic, 
working within universities, supported (occasionally) by grant funding, 
comfortably esconsed (hopefully) in a network of learned societies, within 
the communities we can see developing around the texts in which we are all 
interested. In theory, we academics could abandon all the tasks of editing, 
and leave them to some Wiki-like community to do as best it can, leaving 
us free to devote our time to other activities. In practice, I doubt this will 
happen. Indeed, much of the high quality of (for example) Wikipedia is 
because many entries are actually written by academics, and almost all draw 
on materials prepared by academics. I believe professional academics will 
have a crucial role within the communities, as leaders, as providers of signif-

12 Francisco Rico, «Scholarly Editions and Real Readers», Variants, 5 (2006), pp. 3-13.
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icant and valued materials, as arbiters and guarantors of standards. That 
is as it has always been within the world of editing, and that is as it should 
be. But within the community, readers may feel a greater sense of partici-
pation in what they read, and may feel that where they have something of 
value to contribute, they may do so. This is not how it has been in the past, 
but in the new digital world we may able to make this, too, as it should be.

PETER SHILLINGSBURG

Reflections on editing and the web

My fuller consideration of scholarly editing for the web is published 
in From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary Texts 
(2006)1. But here are a few points I believe are worth pondering as read-
ers or users of electronic editions of literary texts. I should begin by 
acknowledging that for most of my own leisure reading and informa-
tional reading I behave as most people do, selecting my materials from 
convenient sources without too much regard for the sources or authen-
ticity of the texts. But the history of scholarship tells us that, when one 
is reading carefully for the purpose of responding to the text in a formal 
and informed way, a casual approach to texts can defeat our aims.

It is in the double light of casual and serious reading that I focus atten-
tion on a few assumptions that many people, even academics, make about 
literary works and some considerations that might enlighten them 

The first assumption is that any copy of a work will do. Indeed, as 
already acknowledged, we frequently act on this assumption-at least in 
part because we are not aware of the potential pitfalls for any particular 
text and we know that investigating such potentials will take longer 
than is warranted by the kind of interest we bring to the work. We 
know that works are frequently inaccurate because we recognise typo-
graphical errors, but we trust our ability to guess at the correct reading. 
In short, we cope with the reality of the common condition of texts 
in books, and we transfer this willingness to risk textual error to the 
texts we find on the web. It is not just the convenience of easy access to 

Reflections on editing and the web

1 See also «Verso una teoria degli atti di scrittura (Towards at Theory of Script Acts)», 
Ecdotica, 2 (2005), pp. 60-79 [translated by Domenico Fiormonte].
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unreliable texts, but the fact that web texts are searchable in ways that 
print texts are not that leads us to use texts for whose accuracy we are 
unable to vouch.

Perhaps more important than the fact that texts commonly have 
errors is the fact that texts both in print and on the web usually fail to 
reveal that they represent a work that has been revised and they frequently 
fail to indicate which variant form of a work is being represented. 

Another frequent assumption is also partially true: that cheap edi-
tions are better than expensive ones because I can have my own copy, 
mark the margins, fold the corners, highlight, make bold or underline. 
Furthermore, we think, the cheaper the texts, the more texts we can 
have. And if they are free, we can have as many as we like. All of this is 
true and is qualified only by the considerations mentioned in relation 
to the first assumption. We will have texts that “will do” but we are not 
sure just what they will do or what they are good for. Although it is true 
that it is better to have any copy than to have no copy, if the text in hand 
is not accurate, not complete, not accurately described or labelled, then 
it is possible, indeed probable, that critical labors based upon it will be 
misguided. Are inaccurate texts better than no text? 

Perhaps both of these first assumptions are related to the assump-
tion that everything one needs in order to understand a work is in the 
text itself. Texts of poems or novels are often treated as self-contained, 
complete aesthetic objects turned loose from their originating authors 
and contexts. And certainly many successful experiences of texts treated 
hermetically support this view. However, material textuality and speech 
act theory (and script act theory) indicate that every text is understood 
in relation to the “things that go without saying”. The same sentence 
can mean different things depending on Who says it, Where it is said, 
To whom it is said, and When it is said. Different copies with the same 
words can seem to mean different things because what at one time went 
without saying may now no longer go without saying. Difference in time  
and locale may affect what is taken for granted. And so, to engage seriously  
with a text almost necessarily requires engagement with the text’s author, 
publisher, audience and social-economic-political setting. For that kind 
of engagement, just any text will not suffice. Ninety-nine percent of texts 
on the web fail to provide a basis for this kind of engagement.

Yet another common assumption is that small textual differences 
don’t make significant critical differences. This notion has more to do 
with wishful thinking than logical thought. Small textual differences 
can create different words. Authors frequently make subtle use of lan-
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guage which can be compromised by small errors. Just quoting Malcolm 
Lowry’s poem, “Strange Type” will help any reader call to mind many 
instances of this fact.

I wrote: in the dark cavern of our birth.
The printer had it tavern, which seems better:
But herein lies the subject of our mirth,
Since on the next page death appears as dearth.
So it may be that God’s word was distraction,
Which to our strange type appears destruction,
Which is bitter2.

Sometimes people think or sense that the lexical is the only aspect of 
texts that matters. Put another way, it is thought that what a text looks like 
does not matter; it is what a text says that counts. And the consequence of  
this is that most web-available texts retain nothing of the appearance  
of their sources and can be displayed in a number of webpage arrangements,  
as it suits the reader or as the accidents of monitor and software select. 
Many people consider this flexibility and mark of ownership to be an asset.  
But books reveal much by what they look like, so that the convenience 
of web availability is purchased at a sharp “information price”. All the 
poetry in an anthology looks alike, and so students know that what they 
are reading is poetry. But that is not where any of the poems started and 
frequently new poetry looks so different that we don’t even know that it is 
poetry. In an anthology and on the web that unfamiliar look is taken away.

When the work one does with a text is important, the following sug-
gestions seem in order to me:

1. Prefer digital images of source texts over transcripts.
2. Insist on source text dates – dates of composition and publication, 

and dates of electronic creation.
3. Insist on knowing what the source texts was.
4. Ask how the transcription was proofread.
5. Ask for supporting information about the things that went without 

saying for the author and original audience.

2 Last line thus in Selected Poems, ed. by Earle Birney, but as Which is better in the schol-
ar’s edition, The Collected Poetry of Malcolm Lowry, ed. by Kathleen Scherf (Vancouver, 
University of British Columbia Press, 1995), as reported by Brad Leithauser («Notions 
of Freedom», The New York Review of Books, 43, 3 [1996], p. 34).

Reflections on editing and the web



194

What I would have on the web if I had what I wanted:
A full-scale electronic scholarly edition should allow the user to answer 

quickly and easily questions about the work that might affect how it is used. 

A. The Documents

1. What are the important historical documentary forms of this work?
2. Can I choose a specific historical document as my reading text?
3. Can I choose a critically edited form of the work as my reading text?
4. Can I see photographic images of any of these forms of the text?
5. As I read any text can I pause at any time to see what the other forms of 

the text say or look like at that point? I.e., are the differences mapped 
and linked?

6. As I read any text can I be alerted to the existence of major variant 
forms? or all variant forms?

7. Can I alter any given reading text to represent my own emended ver-
sion of it?

8. Can I read descriptions of the provenance of each document?
9. Can I access the editor’s informed opinion about the relative merits or 

salient features of each documentary version?

B. The Methodology

10. Can I read the editor’s rationale for choosing a historical text as 
the basis for an edited version and can I find an explanation of the 
principles for the editor’s emendations? Are all emendations noted 
in some way?

11. Is there an account of the composition, revision, and publication of 
the work?

12. Is there discussion presented for the consequences of choosing one 
reading text over another?

13. When variants are being shown, is there editorial commentary avail-
able about them?

14. Are ancillary documents such as illustrations, contextual works, let-
ters, personal documents, or news items available either in explana-
tory annotations or in full text form?

15. How was accuracy in transcription assured?

Peter Shillingsburg
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C. The Contexts

16. Are there bibliographies, letters, biographies, and histories relevant to 
the composition or the subject of this work or guides to the author’s 
reading? 

17. Are there guides to existing interpretive works – from original reviews 
to recent scholarship and criticism?

18. Are there adaptations in print, film, or other media, abridgments, or 
censored versions that might be of interest?

D. The Uses

19. Is there a tutorial showing the full capabilities of the electronic edi-
tion? A guide for beginners?

20. Are there ways I can do the electronic equivalent of dog-earing, 
underlining, making marginal notes, cross-referencing, logging quo-
tations for future use? Can I write an essay in the site with links to its 
parts as full-text documentation and sourcing?

21. What other things can I do with this edition?

Reflections on editing and the web
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THE PRIMACY 
OF THE DOCUMENT IN EDITING

HANS WALTER GABLER

The German textual critic Gunter Martens once posed the question: 
«What, in editorial terms, is a text1?» To this, I would put the counter-
question: «What, in editorial terms, is a document?»

As long as all transmission and all editing was bound up in the same 
material environment of ink and paper, the document was not an issue – it  
was ‘transparent’ because it was as material as everything else in the envi-
ronment. But as the virtualisation of scholarly editing progresses, the 
question arises and should be answered. Conventionally, documents are 
text carriers and text witnesses; also, documents of close authorial prov-
enance are taken to be guarantors of authorisation, as well as the mate-
rial referents for given versions of texts. Documents are, all in all, tradi-
tionally seen as the material substratum of textual transmission. For of 
course (and leaving oral transmission aside), it is true to say that without 
documents there would be no texts. Yet the counter-current of another 
generalisation (this time leaving book and manuscript collecting aside), 
immediately relegates documents to the secondary place we convention-
ally assign them. Accordingly, it is similarly true to posit that cultural 
interest, and specifically editorial interest, in transmission has always in 
the first place been directed towards texts.

1 Gunter Martens, «Was ist – aus editorischer Sicht – ein Text? Überlegungen zur Bes-
timmung eines Zentralbegriffs der Editionsphilologie», in Zu Werk und Text. Beiträge zur  
Textologie, ed. S. Scheibe and C. Laufer, Berlin 1991, pp. 135-156. Meanwhile, in «Sul 
compito critico dei filologi editoriali. Tesi per un concetto allargato della critica testu-
ale», published in the previous number of this journal (3, 2006, pp. 60-74), Martens has 
carried his theoretical reflections further. I take pleasure in joining the international and 
inter-methodological discourse on fundamentals in editorial scholarship that Ecdotica 
has furthered since its inception, true to the radical sense of its name.
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Now, in terms of transmission, documents play a twofold role. They 
embody whatever is transmitted; yet as material bodies, they are them-
selves perishable. Consequently, the cultural practices of transmission, and 
specifically those of editing, originate from an awareness of the mutability  
of documents, and have been invented and developed to stay the effects of  
their decay and loss. But this also means that transmission and editing  
have always divorced text from documents: text can only be transmitted 
and edited by being lifted off one document and inscribed upon another. 
Traditional editing therefore leaves the documents as documents behind 
(they could go into the waste-paper bin, or be used in bindings of newer 
volumes, as in medieval libraries; or library holdings could be weeded out 
because the contents of books had been microfilmed or digitized). Even 
so-called documentary editing cannot, and does not, avoid transposing 
text from one document to a second, however ‘diplomatic’ the coded ref-
erences back to the first, or original, document be in their design.

Moreover, as for looking to facsimile reproduction as an alternative to 
‘diplomatic editing’: isn’t it true that facsimile editions tend only margin-
ally to be considered editions? Or as editions only to the extent that they 
are bolstered by paratexts – and among such above all by transcriptions: 
for transcriptions can actually allow us to read what in the facsimile can 
merely be seen? An important reason for marginalizing the facsimile edi-
tion is probably that it, precisely, does not lift off text from the document. 
As a matter of fact, the marginalizing of the facsimile edition seems to 
me to be a symptom of the marginalizing or even, as it were, erasure of 
the original document in traditional editing, or at the very least of its 
downgrading to the auxiliary role of text carrier.

Yet original documents possess features which no edition one might 
imagine could exhaust, since they are in truth unamenable to editing. 
An original document is an autograph, and thus uncopyable and unre-
produceable. As an original, it has the autograph quality of a painting 
(the Mona Lisa of past discussions comes to mind)2. Conversely, it is an 
allograph – to use a pairing of terms made current by Nelson Good-
man3 – in respect of its text alone (Hamlet is Hamlet wherever read). 
As a document, it is unique. An original document is in fact unique in 
every respect save that of the intelligibility of its text.

In the material medium of paper and ink, the editing of the intelli-
gible text has been developed as an art of the impossible – as the art of 

Hans Walter Gabler

2 For reference to the debate, see David Greetham, Textual Scholarship. An Introduc-
tion, New York 1992, pp. 342-343.

3 Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Sussex 1968.
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actually divorcing the undivorceable, namely text from its material sup-
port. Yet this art has been practiced, and has been practicable, inelucta-
bly on the condition that the text divorced from its support of origin be 
re-inscribed onto a target material support. Re-imaging, by contrast (as 
for example in the mode of facsimile reproduction), cannot therefore 
in a strict sense be subsumed under the notion of editing, since, as said, 
the autograph as autograph is unamenable to editing. Consequently, the 
increase of facsimile reproductions in printed editions that one actually 
has been witnessing in the more recent past, poses a nice problem. Such 
facsimiles seldom rise above the status of illustrations; but even if and 
when they do, the edition’s text – lifted off the very document facsimiled 
– is granted precedence over the document reproduction.

Yet even in this seemingly inescapable dilemma, one can begin to 
discern potentials, even though these would appear unrealised, if not 
indeed unrealisable, in the material medium of paper and ink. The fac-
simile lends the original a virtual presence. This virtuality is what a com-
puter-based edition can (and already frequently does) properly realise, 
because it realises that virtuality dynamically. It can do so because the 
edition exists in the electronic medium, that is: because, with the advent 
of the electronic edition, as we should recognise, scholarly editing has 
been predicated on a medium shift.

But this may lead – and in my view should lead – to a deeper, and more 
radical, enquiry, and to genuine reconceptualisations in both theory and 
practice. I would emphasize that we ought to question the validity of per-
petuating the orthodoxy of viewing ‘text and document’ in that hierarchical 
order. What I propose, instead, is a re-definition, by inverse ordering, of this 
hierarchy – an inversion applicable not merely to the explorative practice 
of electronic editions, but ultimately to our conceptualising of ‘documents’ 
and ‘texts’ throughout in scholarship and criticism. The document need 
no more be defined as a function of the text, as, implicitly or explicitly, in 
traditional editing. On the contrary, the text should be seen fundamentally 
as a function of the document. For, after all (and as said), it is documents  
that we have, and documents only. In all transmission and all editing, texts 
are (and, if properly recognised, always have been) constructs from docu-
ments. For to edit texts critically means precisely this: to construct them.

This brief theoretical sketch4 may serve as a background to reflecting 
a little on my current practice. I have over the past years turned increas-

The Primacy of the Document in Editing

4 It has boiled down to essentials the argument in my contribution «Das wissenschaftliche 
Edieren als Funktion der Dokumente», Jahrbuch für Computerphilologie, 8 (2007), pp. 55-62.
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ingly to the field of manuscript editing; and in this, my initial concerns  
have been to explore writing processes in authorial drafts. It is in the na- 
ture of the cultural practice of writing that draft manuscripts are the  
documents of origin, and thus of original inscription, of any text sur-
viving in transmission – whether or not, as the original sources of and 
for the writing, they themselves happen to survive or not. Where they 
do, they may give rise to all sorts of fascinating analyses, questions, and 
problems. One of the questions, and at the same time problems, aris-
ing in consequence of any successful analysis of a draft, is this: can draft 
manuscripts be edited – as opposed to: can texts be edited from them 
– in ways, and by methods, that do justice to the evidence they give of 
the processes of writing and thinking that went into their becoming the 
(auto)graphical images we perceive them as5? A practice of critique géné-
tique may guide us in tracing the processes of their inscription, and the 
dynamics of their coming into being. Commonly, such practice results, 
first and foremost, in a natural-language critical discourse, serving to 
«re-animate the manuscripts in their temporality» (as Almuth Grésil-
lon phrased it in a paper given at the ESTS conference in December 
2006 in London)6. Commonly, too, support tends to be given, in the 
practice of critique génétique, to a critical discourse by means of rep-
resentational renderings of manuscripts through image, transcription 
and meta-textual coding: that is, by renderings that we would by con-
vention call ‘editorial’ and ‘edited’. However, as practitioners of critique 
génétique would often be the first to admit: in contrast to the critical 
discourse itself that they accompany, such conventionally editorial and 
edited representations of manuscripts are incapable of conveying the 
dynamics and temporality of the manuscript writing with immediacy, 
that is: without resorting to the abstractions of the editorial meta-dis-
courses of sigla, symbols, diversifying typography, or footnoting. This 
shortcoming gives rise to at least three further questions: first, how, and 
just how, communicable is the analytical perception of the manuscript-
page image and its life in the dynamics of time? Second: is it possible, or 
is it even valid, to seek an editorial approach to mediating that percep-
tion? And (thirdly): if so, just what modes of critical approach would the 

5 The German editorial mode of Handschriftenedition is generally claimed to be a 
viable method of editing manuscripts. It is my contention however, that it is (and, on 
paper, must remain) a specialised practice of editing texts from a specific kind of docu-
ments, namely (authorial) manuscripts.

6 The title of her keynote address to the conference was «Genetic Criticism, the Notion 
of avant-texte and the Question of Editing» (Publication forthcoming in Variants 7).

Hans Walter Gabler



201

manuscript-page image in its turn sustain, in consequence of a dynam-
ically vitalized editorial rendition?

My initial assumption, as you will be aware, is that of Daniel Ferrer, 
who once remarked: «the draft is not a text, or a discourse; it is a pro-
tocol for making a text»7. Thus, when I look at – for example – two 
pages from James Joyce’s initial (disjunctive) draft for the “Circe” epi-
sode of Ulysses, my first concern is not to figure out what text the pages 
articulate. It is rather to find out how, as pages, they were successively 
filled8. This means to analyse the patterns of ink and pencil on paper in 
terms of their inscriptional characteristics (that is: palaeographically), 
of their absolute positioning (that is: topographically), and of their rel-
ative positioning (that is: bibliographically). By themselves, however, 
the conjointly palaeographic, topographic, and bibliographic tracings, 
while necessary, are not sufficient. The goal of ascertaining the order 
in which the manuscript pages were filled, can ultimately be reached 
only in conjunction with progressively discerning and distinguishing 
the units of writing by deciphering and successfully reading them as 
segments of intelligible text – that is, to progress, loop by loop, from  
document to text in ever finer steps of granularity. In other words,  
I assume that seeing the document, analysing (and possibly interpreting)  
the processes of writing through which it was filled, and reading (and 
possibly interpreting) the text that ultimately results from the writ-
ing, are distinct activities; and that these activities, moreover, must of 
necessity proceed in this order: from document, to writing, to text. This 
means, emphatically, that, in terms of my theoretical proposition, I am 
putting the horse of the document properly before the cart of its even-
tually emerging text. But it still leaves open the question whether it be 
possible and of interest, as well as both appropriate and rewarding, to 
explore modes and methods of editing manuscript writing.

At the beginning of any enquiry, we bring ourselves face to face with the 
manuscript page, or pages. They present themselves to our view in their 
totality, which as such we can perceive, but not initially make sense of (be 
it but for the fraction of a second, or perhaps for considerable lengths of 
time). Endeavouring to get, as it were, under the surface of the totality, 

7 Daniel Ferrer, «The Open Space of the Draft Page: James Joyce and Modern Manu- 
scripts», in G. Bornstein and T. Tinkle (eds.), The Iconic Page in Manuscript, Print, and 
Digital Culture, Ann Arbor 1998, pp. 249–267 (261).

8 The double-page opening I shall here be considering in several visualisations may 
be called up in an internet browser (preferably Mozilla Firefox) as <http://www.hyperni-
etzsche.org/demo/navigate.php?sigle=VA-19,62-63>.
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we begin to analyse and interpret: to discern, to distinguish, to read. For  
such critical analysis, we need to have the image of the manuscript before 
our eyes in the original, or else in a mode of visual reproduction. Of 
such modes, the digital image on the computer screen is but one option; 
the computer is not, as such, essential to our seeing and ‘understand-
ing’ the manuscript page. Its power, rather, lies in its mediating poten-
tial: the computer challenges us to deploy it as the medium both of the 
editing process and of editions – or in other, and quite radical words: to 
think (and to continue to think) of manuscripts and books, of texts and 
works, as residing firmly in the material realm of paper and ink, but to 
reassign their scholarly editing and their editorially mediated presenta-
tion in editions to the electronic and virtual medium.

The extent and complexity to which the computer can mediate and be 
the medium in which the scholarly edition exists, depends on the extent 
and complexity of our editorial input. In terms of digital images of man-
uscript pages, I suppose we all delight in their presentational quality. But 
inputting superior images is only a first step. Where the electronic medium 
increasingly develops its potential is in the facilities it offers for enriching 
the editorial discourse around the manuscript images – a discourse which 
we then also immediately recognise as functionally derivative of, or in 
other ways dependent on, the digital images initially uploaded into in the 
electronic medium. Consequently, what we do is to create an environment 
of editorial discourses around the digital images of manuscripts by writing 
back into the medium the records of what we have analysed and interpreted: 
discerned, distinguished, and read. As editorial discourses, our protocols 
of analysis may take many forms, and often many forms simultaneously.

Confronted with a manuscript image like the one of the double-page 
opening I have chosen as my example, we would all, I suppose, stage 
our analysis as a dialogue in which we would move forward by steps of 
logical reasoning. I have elsewhere performed such a descriptive analy-
sis and endeavoured to interpret the significances and meanings of the 
traces of manuscript writing of these two pages9. My present concern is 
with the ways in which I write back the record of my observations and 
of my understanding into the virtual framework that holds the manu-
script image, in the first place.

Working entirely on the surface of that image, I can cut it up, to begin 
with, by layering it in segments – and perhaps set these off in differ-

9 Hans Walter Gabler, «For Ulysses: A Once and a Future Edition», Variants. The Jour-
nal of the European Society for Textual Scholarship, ed. H. T. M. Van Vliet and P. M. W. 
Robinson, 2002, pp. 85-105 (87-100).
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ent colours. This yields a display to highlight, first, the fact that the two 
pages were filled by being inscribed in different topographical areas, 
somewhat randomly spread over the two-page space.

[click: Facsimile ‘D’Iorio, colour’]

This spatialising I might, secondly, temporalise: that is, infuse some 
degree of process dynamics into my record.

[go into ‘wide’ mode, click into the empty space, and keep clicking until 
the page is filled]

What you see, however, is merely the suggestion of a dynamising 
of virtual records to visualise the time/space processes of manuscript 
writing. For it is an entirely visual protocol of the document. It proces-
sualises the manuscript image, but as yet none of its textual inscription. 
Yet it is the inscription to which, in the face of manuscripts, we desire 
to penetrate – and which, in some measure, we have actually already 
penetrated in order even to obtain our visual protocol. To mediate our 
perception of the textually intelligible inscription, we change the mode 
of our protocol: we resort not to visual-only re-imaging, but to tran-
scription.

The transcriptional protocol is dominantly textual; but it is at the 
same time decidedly document-dependent. Clearly, and in terms of the 
hierarchical order I advocate, the text established in transcription is a 
function of the document. Hence, as transcription, that text retains, or 
may retain at the will of the transcriber, a visual dimension. Advisedly, 
when going electronic, the transcriber should see to it that the digital 
infrastructure relied upon performs, or is honed to performing, the vis-
ualisations desired as functional and communicative.

The Primacy of the Document in Editing
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10 See Michele Barbera, «Hyper. The Software Architecture», Paolo D’Iorio, «Nietzsche 
on New Paths», and my own «On HYPER», as PDF downloads under the rubric About  
the HyperNietzsche Project on the HyperNietzsche homepage, <http://www.nietzsche-
source.org>).

HYPER10 is the digital infrastructure I am resorting to in my practical 
work. It has, as you may be aware, carried over from the realms of editing 
on paper, standard conventions of transcription which, not surprisingly, 
are distinguished as ‘diplomatic’ and ‘linear’. Applying these to areas of 
inscription/transcription in my Joyce example yields the following:

 

[choose ‘synoptic’; toggle, at will, the levels of change in each column]

In parallel columns, the system calls up a linear transcription (left) 
and a diplomatic transcription (right). The linear transcription repre-
sents the (end) result of the writing over the given stretch of manu-
script. The diplomatic transcription, by contrast, endeavours to convey 
the process of the writing in the manuscript. Its stacked lines of text, 
its boxes and arrows are schematized indications of levels and topogra-
phies of inscription in the manuscript.

This becomes directly perceptible if, in place of the linear transcrip-
tion, we call up in the synoptic display the image of the manuscript in the  
left of the parallel columns. We immediately see from the image (to  
the left) what the arrangements in the diplomatic transcription (to the  
right) are designed to indicate – and we perceive at the same time that 
the representation of the manuscript in the diplomatic transcription is 
indeed schematized. Its visual reference is an important element, but 
clearly the diplomatic transcription is already a distinct abstraction 
from the document. Such abstraction, obviously, is carried a step further  
with the linear transcription. It no longer demands, or requires at all, the 
visual reference back to the manuscript image.

In other words: the editorial process of lifting text from the original 
(in this case, from its virtual proxy) and re-inscribing it, already sets in 
with the diplomatic transcription. Yet what the coexistence in the elec-
tronic medium of the manuscript – visually, as image, and textually, in 
a diplomatic transcription – now allows us to consider are the gains 

http://www.hypernietzsche.org/demo/bksailehwgabler-31
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to be drawn from thus simultaneously conjoining these modes of edi-
torial record and protocol. This is a direction taken with the design, in 
HYPER, of a mode of so-called ‘ultra-diplomatic’ transcription.

 

[choose ‘wide’ mode, then click ‘fit page in window’; then the magnify-
ing-glass icon in left column; then move the magnifying-glass tool over 
the facsimile]

Whereas the diplomatic transcription remains a digital replica of a 
presentational mode time-honoured on paper, it is the electronic medium 
only that enables the ultra-diplomatic transcription. Just seeing the screen 
effect of the magnifying glass over the image suggests sufficiently the 
potential of the electronic medium to convey the close interdependence 
of visualising and reading the document. In the ultra-diplomatic tran-
scription, the interpenetration of image and text becomes truly essential 
to the editorial mediation of the document. Under the auspices of the pri-
macy of the document, radical advances in manuscript editing properly 
speaking seem conceivable from sounding to its depths the interdepend-
ence of image and writing by way of the ‘ultra-diplomatic’ approach.

Finally: I said above that, at the other end of the scale of transcrip-
tions, the ‘linear’ transcription has more or less, as it were, severed  
its ties with the document. This puts us seemingly back to where we were  
in the times of solely paper-and-print editing, left with a transcription 
as simply the first stage of a text-only editing. But this is not quite where 
I wish to leave the matter. For one thing, linear transcriptions in the 
electronic medium (and in terms of the options that the HYPER infra-
structure provides), do not offer merely the (end) result of the proc-
ess of writing in a given document. Just as its diplomatic transcription 
can be stratified into successive levels, so, for one given document, may 
linear transcriptions be generated as representing the result of the writ-
ing successively valid at these distinct levels. The proposition of the 
‘primacy of the document’ takes on a new aspect: from the electronic 
re-capturing of the real (that is, materially existing) document, the elec-
tronic medium allows us virtually to generate notional, and hence also 
virtually conceived, ‘sub-documents’. These ‘sub-documents’ are defined  

The Primacy of the Document in Editing
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by, and represent, the distinguishable states of composition reached  
in the course of the successive filling of the real document. We may, in  
turn, ‘re-materialise’ them by, for example, printing them out sepa-
rately; or enter them into a collation tool for further detailed analy-
sis. It will be a beauty of manuscript editing in the electronic medium 
to be able to fold out the levels and stages of a compositional progress 
as distinct and separate integral texts in support of critical discourse.

Conceiving of a real draft document as the telescoping and super-
imposition of a series of virtual sub-documents may at last serve as a 
stepping stone towards modelling genetic editing from more than one 
document, or specifically: from a consecutive series of material records 
of composition. For the following representation, I superimposed the 
several textual states available of the encounter of Stephen Dedalus 
with his dead mother, the scene initially drafted in the manuscript from 
which this discussion has taken its departure.

[choose ‘wide’ in the tool bar and the ‘diplo.’ rider; then click through the 
layers at will; or pre-click the multi-colour display button in the toolbar, 
and choose a colour display at will]

The textual states come from a series of documents from first draft 
to first edition, and I combined them as one set of data in one file. 
Naturally, I tagged the state of each individual document as one layer 
of composition and revision. The computer programme, equally nat-
urally, encounters and handles each tagging level as one in a series of 
successive layers inscribed as if on one document. This notional doc-
ument is the virtual focus of the genesis of the text which is in reality 
spread over a series of material documents. The computer, of course, 
is wholly unconcerned about any distinction between material reality 
and logical construct. All it can be geared to is a document, which in 
its terms is altogether virtual, anyhow. Therefore, constructing from 
the material evidence of real documents a composite virtual document 
and granting it logical primacy in terms of the electronic mediation  
of the editorial construct ensures the viability and success of the task of  
genetic editing.

Hans Walter Gabler
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11 James Joyce, Ulysses. A Critical and Synoptic Edition, Prepared by Hans Walter 
Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior, 3 vols. New York 1984 (III, pp. 1894-
96; 1901).

But this, as I suddenly discover, is a place where I have been before, 
some 25 years ago, when I defined just such a logical document for 
James Joyce’s Ulysses to focus the novel’s composition in terms of its tex-
tual development. I saw the text Joyce wrote as freely floating over and 
between the documents on which it rested. I defined it as a ‘continuous 
manuscript text’, which I deployed as the edition’s copy-text to construct 
from it our edited text of Joyce’s novel. Projecting this continuous manu-
script text back onto a virtual, or logical, document, termed for conven-
ience the ‘continuous manuscript’, was simply a heuristic prop to our tex-
tual procedure11. Virtual document or not, it was, in terms of the over-all 
rationale, patently a function of the novel’s text as it emerged in compo-
sition. Today, advocating the primacy of the document as I do, I would 
re-rationalize the edition. Beginning from the ‘continuous manuscript’, 
I would grant it over-all primacy, subsuming under the primacy of the 
virtual document the primacies of all the materially extant documents. 
The text as presented in our edition, both as genetically stratified and as 
a reading text critically edited, would consequently be understood as a 
set of document functions comprehensively deriving from the continu-
ous manuscript posited, and rendering it in multiple profile. In terms of 
the Ulysses edition, of course, these are no more than a few momentary 
self-historicizing remarks. What consequences, on the other hand, may  
follow from the range of considerations here developed about documents 
and texts, about their relation and about some modes of their presen-
tation and representation in the electronic mode in the future, will yet 
require much thought and pragmatic development.

The Primacy of the Document in Editing



ETNOFILOLOGIA

FRANCESCO BENOZZO

Per ringraziarmi di un libro sulle origini delle letterature romanze di 
cui gli avevo fatto dono qualche tempo prima1, in una recente telefonata 
un filologo dell’Università di Vigo, in Galizia, mi ha fatto notare che la 
disciplina di cui mi ero occupato in quel saggio non gli sembrava pre-
cisamente essere la Filologia romanza, ma che al tempo stesso non era  
convinto che fosse l’esito di una pura commistione di metodi antropolo- 
gici e metodi filologici. «Estamos totalmente de acordo», gli ho risposto. 
«Esta non è unha cousa de miña competencia – ha insistito lui – pero 
creo que tu fundouste unha specie de etnofiloloxía». 

Filologia moderna?

Messa subito da parte l’eccessiva importanza del verbo usato dall’amico 
galego, ho però in seguito riflettuto sulla possibilità di ragionare intorno 
a questo concetto. In particolare, credo adesso che farlo possa diventare 
un modo per riflettere, da una prospettiva epistemologicamente con-
sapevole, sul ritardo della filologia rispetto alle scienze che un tempo si 
sarebbero definite sue “sorelle”: un ritardo che è diventato ormai preoc-
cupante, soprattutto alla luce di un ostinato e spesso ostentato disinte-
resse a uscire per un attimo dai propri canoni autoreferenziali2. Il pre-

1 Si tratta di La tradizione smarrita. Le origini non scritte delle letterature romanze, 
Roma, Viella, 2007.

2 La cosa è ormai sotto gli occhi di tutti: su questo aspetto insiste ad esempio un 
recente lavoro di Paolo Cherchi dal titolo «Filologia d’autorità» (Critica del testo, 8 
[2005], pp. 861-888), dove si legge, tra l’altro: «i paradigmi delle scienze cambiano con 
le rivoluzioni culturali, e sistemi di certezze accettati anticamente vengono abbandonati 
quando all’orizzonte compaiono nuove certezze. Ora perché una considerazione simile 
non dovrebbe valere anche per la filologia, visto che si è soliti considerarla alla stregua  
delle scienze? La riluttanza a vedere la filologia lontanissima dai movimenti culturali  
e dalle svolte epocali che questi conoscono dipende in buona misura dall’idea che la disci- 
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sente lavoro vorrebbe fare il più possibile a meno di una pars destruens, 
per cui mi limiterò a fare solo tre esempi per illustrare questa notoria 
ma accettata indifferenza della filologia per il dibattito. 

1. Il primo è di tipo linguistico: da decenni gli archeologi, i genetisti 
e i linguisti hanno modificato i paradigmi di riferimento sulla prove-
nienza e diffusione delle lingue europee, passando dalla teoria di un’in-
vasione dalle steppe ucraine nel Calcolitico (Marija Gimbutas) a quella 
della colonizzazione pacifica nel Neolitico dalla Mezzaluna fertile (Colin 
Renfrew), fino ad arrivare alla teoria di una continuità con il Paleolitico 
(Mario Alinei)3: ebbene, nessun filologo romanista, germanista o clas-
sicista si è interessato seriamente all’argomento4, che pure sembrerebbe 
cruciale, retrodatando di qualche decina di millenni l’origine e la for-
mazione delle lingue di cui tali specialisti si occupano. 

2. Il secondo esempio è di tipo metodologico: da ormai un cinquanten-
nio l’antropologia e l’etnolinguistica insegnano che le cosiddette “prime 
attestazioni” di un fenomeno non sono altro che un prezioso segnale dei 
modi in cui esso si manifestava in un’epoca nella quale noi non possiamo 
più vivere e studiarlo: il documento scritto è sempre l’espressione di 
un’élite egemonica, e da questo punto di vista, proprio nel momento in cui 
si pone come la testimonianza diretta dell’emergere storico di un gruppo 
elitario, esso è in primo luogo un terminus ante quem, in quanto attesta-
zione preziosa della perdita del potere e dunque della precedente esistenza 
di altri gruppi, delle cui credenze e tradizioni (originatesi in epoca certa-
mente anteriore) gli “scriventi” si sanciscono proprietari, gestori ideolo-
gici e governanti5. Soltanto i filologi e qualche storico, a quanto mi consta,  
continuano a vedere la prima attestazione come un terminus a quo, come 
un vero e propro inizio, come una forma originale e in qualche modo 
databile. 

plina delegata a curare i testi e a commentarli rifugga da tutte le strumentalizzazioni a 
tutto vantaggio della sua scientificità. Ma tale purezza è un mito che ha avuto infinite 
conseguenze e non tutte positive, ché molti identificano tale purezza con la sterilità del-
l’erudizione in sé e del qualunquismo dei filologi, e altri la deridono come disciplina 
esclusivamente sussidiaria» (p. 863).

3 Per una disamina delle diverse teorie basti il rinvio a M. Alinei, Origini delle lingue 
d’Europa, 2 voll., Bologna, il Mulino, 1996-2000.

4 Va segnalata l’eccezione rappresentata dal filologo classicista Xaverio Ballester, di 
cui ricordo, tra altri numerosissimi studi, Zoónimos ancestrales. Ocho ensayos de antro-
pología lingüística, Valencia, Generalitat Valenciana, 2006.

5 Cfr. M. Alinei, «Il problema della datazione in linguistica storica», Quaderni di 
Semantica, 12 (1991), pp. 36-50; Id., «The Problem of Dating in Linguistics», ivi, 25 
(2004), pp. 211-232.
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3. Il terzo esempio riguarda la materia stessa dei nostri studi: l’an-
tropologia, l’etnologia (e il buon senso) dimostrano continuamente, 
da almeno cent’anni, che tutti i popoli della terra conoscono e hanno 
conosciuto tradizioni di canti orali di cui non ha alcun senso cercare una 
prova in attestazioni scritte, per i quali occorre semmai superare la rigida 
dicotomia orale vs. scritto (‘scritto’ non si oppone a ‘orale’ come a un suo 
contrario, ma a una molteplicità di situazioni miste: ‘orale’, ‘gestuale’, ‘ico-
nografico’, ecc.), e relativamente ai quali sono state sviluppate precise tec-
niche di edizione6; anche qui, è facile constatare come nei manuali di filo-
logia romanza (e sulle riviste del settore) si continua invece a discutere, 
stancamente, se possa essere davvero esistita un’epica al di là di quella 
documentata dai manoscritti, se ci sia stata davvero una tradizione pre-
trobadorica, se prima del xii secolo circolassero racconti e canti andati 
poi perduti. 

Stando così le cose, non può meravigliare il fatto che proprio l’ecdo-
tica, anche quella più scaltrita, sia diventata ormai, nonostante le grandi 
premesse teoriche di un Contini o di un Folena, poco più di una raffi-
nata scienza dei codici, una scienza i cui ipertecnicizzati (e oggi infor-
matizzati) procedimenti non sembrano avere tuttavia la forza di andare 
al di là di ciò che l’archeologo mette in atto quando procede alla “flot-
tazione”, vale a dire a una depurazione di materiali finalizzata a resti-
tuire nella sua integrità le sembianze di un oggetto o materiale. Ho l’im-
pressione che, finché si resterà nella situazione di una filologia come 
ripristino e restitutio (filologia come flottazione e restauro), non ver-
ranno per niente regolati i conti con l’alterità di ciò che ci parla attra-
verso i documenti, con la storia vera e propria, con ciò che sta dietro i 
nostri manoscritti, in definitiva con ciò che i testi sono e raccontano. Un 
archeologo come Andrea Carandini ha insistito giustamente sui rischi 
che la sua disciplina si porta dietro quando rinuncia all’interpretazione 
vera e propria, vale a dire alla ricostruzione stratigrafica del mondo che 
sta dietro i reperti, di cui essi sono una semplice traccia, e si limita a 
ripulirli magistralmente, a lustrarli con acribia, a porli sotto fari par-
ticolari7. Questo rischio si corre mille volte di più quando si ha a che 
fare coi testi. Mi è capitato di scrivere recentemente8 che chi continua a 
scambiare il testo con la realtà commette lo stesso errore di chi scambia 

6 Cfr. C. Severi, Il percorso e la voce. Un’antropologia della memoria, Torino, Einaudi, 2004.
7 Cfr. A. Carandini, Storie dalla terra. Manuale di scavo archeologico, Torino, Einau- 

di, 2000.
8 Cfr. il mio Cartografie occitaniche. Approssimazione alla poesia dei trovatori, Napoli, 

Liguori, 2008.
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un film con ciò che è stato filmato, e che i filologi che continuano a non 
distinguere tra il testo e il manoscritto risultano addirittura simili a per-
sone che confondono un film e il televisore che lo trasmette. 

La prospettiva etnofilologica

A che cosa può servire, in questo senso, un’etnofilologia, e in che modo 
la si potrebbe definire? Nella sua accezione più autentica, non ne parle-
rei tanto, sulla scorta di discipline affini quali l’etnosemiotica, l’etnoar-
cheologia o l’etnomusicologia9, come di una scienza che studia i docu-
menti, i testi e le altre manifestazioni di gruppi particolari (definizione 
che la ricollocherebbe pleonasticamente nei campi di lavoro tradizio-
nali delle diverse filologie ‘nazionali’ già esistenti da un secolo e mezzo: 
filologia romanza, germanica, celtica, ugrofinnica, ecc.). Nella sua voca-
zione, più articolata e ambiziosa, l’etnofilologia10 riconosce semmai 
delle affinità con i principi e gli orizzonti (o meglio, tecnicamente, con 

9 In tutti questi casi, il prefisso etno- serve appunto a connotare la ricerca di disci-
pline genericamente intese nello specifico ambito di gruppi particolari: tra i numerosi 
studi, ho potuto leggere ad esempio R. E. Ackerman, «Archaeoethnology, Ethnoarchaeol- 
ogy and the Problems of Past Cultural Patterning», in M. Lantis (a cura di), Ethnohis- 
tory of Southwestern Alaska and the Southern Yukon: Method and Content, Louisville, Uni-
versity of Kentucky, 1970, pp. 11-47; R. E. Ackerman - L. Ackerman, «Ethnoarchaeological 
Interpretations of Territoriality and Land Use in Southwestern Alaska», Ethnohistory, 20 
(1973), pp. 315-334; W. Y. Adams, «An Ethnoarchaeological Study of a Rural American  
Community», ivi, pp. 335-346; E. C. Agorsah, «Ethnoarchaeology: The Search for a  
Self-Corrective Approach to the Study of Past Human Behaviour», African Archaeological 
Review, 8 (1990), pp. 189-208; F. Audouze, Ethnoarchéologie: justification, problèmes, limi-
tes, Paris, Éditions APCDA, 1992; M. Vidale, Che cos’è l’etnoarcheologia, Roma, Carocci,  
2004; per l’etnosemiotica cfr. D. MacCannell, «Ethnosemiotics», in I. Portis Winner -  
J. Umiker - T. Sebeok (a cura di), Semiotics of Culture, The Hague-Paris, Mouton, 1979,  
pp. 109-117; notevoli gli studi sulle società sciamaniche di M. Hoppál, «From Structur-
alism to Ethnosemiotics in the Future of Structuralism», North American Indian Stud-
ies, 4 (1981), pp. 75-94; Id., «An Ethnosemiotic Approach to the Study of Belief System», 
Curare, 5 (1981), pp. 227-238; Id., «Ethnosemiotics: Origin, Problems and Perspectives», 
Bulgarski Folklore, 10 (1984), pp. 13-29; Id., «Ethnosemiotics and Semiotics of Culture», 
in H. Broms - R. Kaufmann (a cura di), Semiotics of Culture, Helsinki, Arator, 1988,  
pp. 17-33; si vedano anche i recenti F. Marciani, Tracciati di etnosemiotica, Milano, Franco 
Angeli, 2007 e M. Del Ninno, Etnosemiotica. Questioni di metodo, Roma, Meltemi, 2007. 

10 Il termine è già stato utilizzato, ma nella generica e ristretta accezione di ‘studio del folk-
lore di particolari gruppi linguistici’, da T. R. Tangherlini, «Performing Through the Past: Eth-
nophilology and Oral Tradition», Western Folklore, 62 (2003), pp. 143-149 e da K. Wrocławs- 
ki, «Folklorystyka, etnolingwistyka, etnofilologia?», Etnolingwistyka, 18 (2006), pp. 17-20.
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gli etnometodi)11 dell’etnolinguistica, nella formulazione di Giorgio 
Raimondo Cardona e con le precisazioni recenti di Gabriele Costa12, 
e dell’etnopragmatica di Alessandro Duranti13. Per quanto riguarda 
l’etnolinguistica, secondo la definizione di Cardona essa è «lo studio 
del campo delimitato dall’intersezione di lingua, pensiero e cultura, e 
quindi delle loro influenze reciproche, delle rappresentazioni che nel-
l’un piano si danno dell’altro, dei sistemi di categorie, degli aspetti lin-
guistici dell’etnoscienza»14. Per etnopragmatica, invece, va inteso «uno 
studio della comunicazione che, integrando i metodi etnografici con i 
metodi d’analisi del discorso, documenta i diversi modi in cui il linguag-
gio “fa differenza” tra le persone e rende possibile un particolare tipo 
di socialità, che caratterizza l’essere-nel-mondo dell’homo sapiens»15. 

Nella mia proposta, l’etnofilologia consiste nella ricerca di un metodo 
per interpretare i reperti testuali e i documenti antichi anzitutto come 
esperienze di comunicazione tra esseri umani (e non come testi che 
vivono in relazione con altri testi). 

Di fronte a un manoscritto, ad esempio, la domanda che l’etnofilologia  
intesa in questo modo dovrebbe porsi e porre non è quella della filolo- 
gia tradizionale («Come si può ricostruire una forma testuale originale o 
il più vicina possibile all’originale a partire da questo reperto e dai suoi 
rapporti stemmatici con altri eventuali reperti?»), ma una domanda del 
tipo: «Quale relazione mentale si stabilisce in questo tipo di supporto tra 
ciò che possiamo decifrare e la memoria cui esso rimanda?». In altri ter-
mini: «In che modo il manoscritto può essere studiato come un reperto 
di codificazione formale nella propagazione di certe immagini e di certi 
modi di essere di una civiltà?» È solo in questa domanda che io vedo un 
possibile senso, oggi, della critica del testo. 

“Etno”, in “etnofilologia”, vuole anche indicare la necessità di un 
ritorno allo studio delle civiltà a partire dai reperti testuali e verbali, per 
provare a reagire alla propensione ormai quasi esclusivamente autoriale 
e autorialista che caratterizza la filologia tardo-crociana degli ultimi cin-
quant’anni, specialmente qui in Italia.

11 Nel senso di H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs (NJ), 
Prentice Hall, 1967.

12 Cfr. G. R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Bologna, il Mulino, 19802;  
G. Costa, «Pragmatica e tradizione nell’etnolinguistica», Quaderni di Semantica, 28 
(2007), pp. 203-214; Id., Etnolinguistica comparata, Roma, Viella, 2008.

13 A. Duranti, Etnopragmatica. La forza nel parlare, Roma, Carocci, 2007.
14 Cit. da G. R. Cardona, Dizionario di linguistica, Roma, Armando, 1988, p. 130.
15 Cit. da Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 13.
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Intesa in questa maniera, l’etnofilologia rinuncia, come invece non 
fa la filologia tradizionale, a una definizione aprioristica del proprio 
campo di studio e a una preselezione della tipologia di documenti da 
utilizzare: oltre ai tanto amati manoscritti, sono infatti di sua pertinenza  
tutti quei reperti (di tipo orale, onomastico, folklorico, gestuale, ico-
nografico, archeologico, materiale, ecc.) che si configurano, nella loro 
risonanza e nell’intersezione dei sistemi di categorie ad essi sottesi, 
come codificazioni formali e mnemotecniche di immagini, parole e cre- 
denze analizzabili da un punto di vista cognitivo16. La sua specificità, 
ciò che la distingue – poniamo – dall’etnologia, è in primo luogo l’at-
tenzione costante ai testi e ai reperti – un’attenzione che solo raramente 
si riscontra in etnografia – intesi al tempo stesso come tramite e come 
traccia17, e in secondo luogo la vocazione comparativa e ricostruttiva, 
connaturata alla scienza filologica fin dalle sue origini ottocentesche, e 
che diventa imprescindibile per il fatto di porsi, in questa nuova pro-
spettiva, come etnoscienza. 

È lo stesso “contesto” a configurarsi necessariamente, in quest’ot-
tica, come un contesto dinamico, non predeterminato: richiamandosi 
ad alcune definizioni della fisica contemporanea18, si può dire che il 
contesto in cui si collocano le ricerche etnofilologiche si espande con 
l’espandersi delle conoscenze e delle domande che tali ricerche por-
tano e pongono19. L’etnofilologia non solo rinuncia a presupporre un  

16 Allo stesso modo, la filologia intesa come etnoscienza può guardare con atten-
zione ai risultati di discipline non affini, là dove questi possano servire ad individuare 
e delimitare strumenti utili alla ricerca etnofilologica; sul piano del metodo compara-
tivo, per esempio, alcune proposte della nuova biologia evoluzionistica, così come le 
ha formulate lo zoologo Alessandro Minelli, risultano dense di conseguenze anche per 
il filologo che lavora sulla comparazione di testi e documenti, il quale potrebbe trarre 
vantaggio da una nozione fattoriale e combinatoria di omologia: ho approfondito le 
possibilità di utilizzare la nuova biologia evoluzionistica in ambito filologico-compa-
rativo nella mia lunga recensione di A. Minelli, Forme del divenire. Evo-devo: la biolo-
gia evoluzionistica dello sviluppo [Torino, Einaudi, 2007], in corso di stampa sui Qua-
derni di Semantica, 29 (2008).

17 Intendendo “traccia” nell’accezione complessa e articolata su cui riflette ora C. Ginz- 
burg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006.

18 Come fa anche Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 60, che si appoggia alle teorie di 
W. S. Hawking, A Brief History of Time: From the Big Bang to the Black Holes, New York, 
Bantam Books, 1988.

19 «Più pensiamo a una situazione, più si allarga la gamma di elementi potenzial-
mente rilevanti (col passare del tempo, nell’esaminare un atto comunicativo cerchiamo 
di immaginarci contesti diversi, possibili elementi che possano illuminare la nostra 
interpretazione)» (Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 60).
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contesto, ma è consapevole di contribuire attivamente alla sua costru-
zione, alla sua modificazione e alla sua riproduzione. Con questa affer-
mazione, intendo anche prendere nettamente le distanze dalla figura 
dell’osservatore “neutro”, uno dei miti di cui continua ancora a nutrir- 
si la filologia, la quale si mostra palesemente arretrata, anche da questo 
punto di vista, rispetto alle scienze “esatte” che vorrebbe in questo 
senso emulare: una delle conquiste dei biologi, dei fisici e degli etologi 
è infatti proprio quella di essersi liberati, almeno dai primi anni Cin-
quanta del ’900, di questo habitus tardo-positivistico, a vantaggio di 
una più credibile (e metodologicamente proficua) presa di coscienza 
del fatto che ogni ricercatore, anche colui che compie esperimenti in 
laboratorio, costruisce e modifica di continuo, con la propria osser-
vazione, ciò che sta osservando20. Aggiungerei che, dal momento che 
quella dell’osservatore neutro è una figura che non può in alcun modo 
esistere, rivendicare oggi l’appartenenza a questa categoria significa 
soltanto indossare una maschera caricaturale e rinunciare di fatto – per  
quanto ho appena detto – a fare ricerca. Invertendo radicalmente la ques- 
tione, e trovando utile l’atteggiamento dell’etnografia, per la quale  
qualsiasi vera esperienza di ricerca richiede proprio una vicinanza tra 
ricercatore e oggetti di ricerca, una “partecipazione attiva” in cui si 
alternano anzi diverse modalità21, l’etnofilologia rivendica al contrario 
un coinvolgimento di fondo nel suo modo di approssimarsi a ciò di cui 
si occupa, e accetta di vivere la complessità e le contraddizioni che l’in-
contro con i testi, i reperti, le tradizioni implica costantemente. Solo in 
casi particolari la filologia come fredda applicazione di metodologie e 
protocolli di indagine può ancora produrre qualche risultato: l’etnofi-
lologia concepisce lo studio di una tradizione e dei testi che la trasmet-
tono anzitutto come un incontro con l’altro, sottolineando in questo 
una dimensione umana, vale a dire anche emotiva e partecipante, dei 

20 Cfr. ad esempio R. Rosaldo, Culture & Truth, Boston, Beacon Press, 1989; Ch. Good-
win, Il senso del vedere, Roma, Meltemi, 2003; e soprattutto G. Costa, «“Extra epistemo-
logiam nulla salus”, o sullo status scientifico della linguistica», Quaderni di Semantica, 
25 (2003), pp. 229-277; lo stesso Costa cita opportunamente a questo proposito (nel 
suo già menzionato «Pragmatica e tradizione nell’etnolinguistica», a p. 206) la seguente 
frase di Lévinas: «un pensiero che dimentica le implicazioni del pensiero invisibili prima 
della riflessione su tale pensiero, opera su degli oggetti invece di pensarli» (E. Lévinas, En 
découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949 [trad. it. Milano, Cor-
tina, 1998], p. 148).

21 Cfr. soprattutto J. Clifford - M. G. E. Marcus, Writing Culture: The Poetics and Pol-
itics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986 [trad. it. Roma, Mel-
temi, 1997], nonché Duranti, Etnopragmatica, cit., pp. 41-50.
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suoi metodi, e considerando se stessa, al pari dell’etnolinguistica e del-
l’etnopragmatica, anzitutto una scienza sociale. 

Alcuni esempi del nuovo approccio 

Come si comporta generalmente un filologo romanzo di fronte alla lassa 
di una chanson de geste? Le opzioni a sua disposizione sembrerebbero le 
seguenti: a) procedere ad analisi stilistico-formali; b) procedere ad ana-
lisi tematiche; c) comparare la lassa in oggetto con altre lasse della stessa e 
di altre chansons de geste; d) approfondire il contesto storico ed eventual-
mente ideologico sotteso a certi dettagli. Che cosa cerca in primo luogo 
l’etnofilologia nella stessa lassa? a) di comprendere la struttura cogni-
tiva che sta dietro la particolare organizzazione strutturale del testo; b) di 
cogliere il tipo di memoria (narrativa e percettiva) sottesa alla pura tec-
nica stilistica; c) di inquadrare queste relazioni mnemotecniche in un 
preciso contesto etnologico; d) di illustrare in senso evolutivo-diacro-
nico l’utilizzazione di questa tecnica, appoggiandosi alle sintesi fornite  
dall’etnolinguistica sull’origine e l’evoluzione delle lingue parlate nei ter- 
ritori dove presumibilmente questi testi circolavano. Solo collocandosi 
all’interno di questa epistemologia si può scavalcare il dissidio tra ora-
lità e scrittura o quello fra “tradizionalisti” e “individualisti”, e ragionare 
su paradigmi in grado di ricollocare l’esperienza dei canti eroici attestati 
in lingua antico-francese nel contesto delle tecniche catalogico-accumu-
lative attestate in tutta la grande epica eurasiatica, dal Manas asiatico al 
Gododdin antico-gallese. Appoggiandosi alle nuove sintesi etnolinguisti-
che, come quella continuista sull’occupazione celtica dell’Europa atlan-
tica e centrale fin dal Paleolitico22, sarà successivamente possibile ipotiz-
zare, argomentare e ricostruire, in una prospettiva diacronica, la presenza 
di canti eroici in lingua celtica continentale, senza scomodare le varie 
ipotesi di “influssi” (germanico, celtico, classico, orientale), tenuto anche 
conto che l’areale di diffusione delle lingue celtiche storiche e quello della 
struttura strofica della lassa coincidono largamente23.

22 Cfr. M. Alinei - F. Benozzo, «L’area galiziana nella preistoria celtica d’Europa», Studi 
celtici, 4 (2006), pp. 13-62, nonché il mio A area galega na prehistoria lingüística e cultural 
de Europa, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2007.

23 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 79-127; «Struttura strofica, dinamica 
narrativa e stile catalogico dal Gododdin alla Chanson de Roland. Per una ridefinizione 
del genere epico medievale», in Atti del VI Convegno nazionale della Società Italiana di 
Filologia Romanza (Pisa, 28-30 settembre 2000), Pisa, Pacini, 2001 (Studi mediolatini e 
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Su un altro versante, proprio le nuove sintesi etnolinguistiche (con l’in-
versione del vettore di colonizzazione celtica dal Nord atlantico all’Eu-
ropa centrale, e con la retrodatazione di circa 25.000 anni della presenza in 
loco di gruppi celtici nelle sedi dove anche ora si trovano) consentono di  
analizzare lo sviluppo della leggenda arturiana uscendo dal monotono 
approccio di tipo oppositivo viziosamente chiuso nello studio di tradi- 
zione colta vs. tradizione popolare, tradizione celtica insulare vs. tra- 
dizione mediolatina24, per collocarlo in una più credibile prospettiva 
paleo-mesolitica, grazie all’utilizzazione di fonti che prima non si sareb-
bero potute accostare: i testi celtici insulari, gli storici latini e greci, i 
romanzi di Chrétien de Troyes, le iscrizioni votive della Galizia, il folklore 
francese, i toponimi dell’Europa preistorica, certi termini dialettali (e le 
loro motivazioni) originariamente relativi ad Artù, fino a poter com-
parare il culto dell’orso che succede al corvo (Artù-orso eroe progeni- 
tore che succede a Bran/Brennos-corvo nelle antiche iscrizioni britto- 
niche) con analoghe concezioni dell’area ugrofinnica, siberiana e polare25.

Che cosa dire, poi, della lingua poetica dei trovatori occitani? Nelle 
tendenze oggidiane della filologia, un grande spazio sembra ancora 
essere riservato all’analisi dei diversi procedimenti legati all’uso della 
rima, delle concatenazioni strofiche, dell’arte retorica, illustrando ora i 
modelli classici e mediolatini, ora quelli innologici di tipo religioso, ora 
quelli mozarabico-andalusi. L’etnofilologia, non considerando plau-
sibile che ogni traccia di una continuità formale con una tradizione 
che si può considerare plurimillenaria di professionisti della parola in 
area europea sia andata perduta per effetto di una rivoluzione operata, 
intorno al 1100, da una nuova poesia di tipo “dotto”, litteratus e libre- 

volgari, 47), pp. 153-167; «Origini delle letterature d’Europa», in Motivazione e conti- 
nuità linguistica. Per Mario Alinei in occasione dei suoi 80 anni, a cura di R. Caprini e  
M. Contini, Bologna, CLUEB, 2006 (Quaderni di Semantica, 27), pp. 31-50; «La ripetizione  
del “planctus” come forma arcaica dell’epica: esempi di continuità celtoromanza», in 
Anaphorá. Forme della ripetizione, Atti del XXXIV Convegno Interuniversitario di Bres-
sanone (6-9 luglio 2006), a cura di G. Peron, Padova, Esedra, in corso di stampa.

24 Sull’inopportunità di concepire la fondamentale unità di una tradizione come la 
somma di parti frammentate, di diverse ‘tradizioni’, mi sono espresso da un punto di 
vista teorico, oltre che ne La tradizione smarrita, cit., pp. 201-204, in «Space, Time, and 
Tradition in Medieval Ireland. Fragments of Landscape Anthropology», Quaderni di 
Semantica, 23 (2002), pp. 273-289 e in Landscape Perception in Early Celtic Literature, 
Aberystwyth-Oxford, Celtic Studies Publications, 2004, pp. 55-83.

25 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 129-156 e «Stratigrafie del romanzo artu-
riano: le connessioni gallo-brittoniche e le tradizioni perdute del primo millennio a.C.», 
Quaderni di Filologia Romanza della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bolo-
gna, 18 (2006), pp. 65-78.
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sco, funzionalmente legata al ceto feudale e tecnicamente introdotta  
in Europa da una dozzina di chierici, si appoggia, anche in questo caso, 
alle nuove sintesi etnolinguistiche ed etnopoetiche, arrivando a scoprire 
che nei reperti trobadorici esistono marche testuali che non hanno certo 
a che fare con la retorica classica e che sembrano disporsi – in termini 
di scavo archeologico – in precise unità topografiche. Si tratta di riferi- 
menti a un’esperienza estatica e onirica, di un’apertura della canzone  
caratterizzata da un’invocazione-descrizione-lode del mondo naturale, 
di un uso della prima persona con chiari segnali registrali di un’auto-
coscienza mantica, sapienziale e divinatoria, di riferimenti a un proprio 
stato di malattia e/o di follia, di allusioni a proprie metamorfosi. Il pro-
cedimento etnofilologico può mostrare come tali relitti testuali accomu-
nano le canzoni dei trovatori da un lato alla poesia alto-medievale di area  
celtica e germanica (secoli vi-x) e dall’altro ai canti sciamanici di area cen- 
troasiatica e siberiana trascritti dagli etnologi, e arrivare ad argomentare  
che questi contrassegni fondamentali sono la traccia di un apprendi-
stato estatico e tecnico-verbale che deve risalire a un’epoca notevolmente  
arcaica, quando i professionisti della parola, gli sciamani indeuropei 
magistralmente studiati in questi anni da Gabriele Costa26, utilizzavano 
e trasmettevano la lingua poetica come contenitore e veicolo di antichis-
sime forme di sapienza. Questa lingua poetica, di cui è necessario rintrac-
ciare la presenza fin dal Paleolitico superiore, si era diffusa tramite “testi” 
orali, stilisticamente marcati rispetto alla lingua quotidiana, soprattutto 
grazie alla presenza di strategie ritmiche e cadenzate, di formule, temi e 
tassonomie; essa costituiva la summa dei saperi di una comunità ed era 
il frutto di un’elaborazione collettiva: solo nel corso della propria evolu-
zione diede luogo a formulazioni orali standardizzate, cioè a quelli che 
Costa chiama «testi fissi». Ecco che allora le attestazioni trobadoriche, 
indagate nell’unica prospettiva possibile di analisi dei testi antichi, vale  
a dire quella secondo la quale ciascuno di essi è un terminus ante quem, 
diventano a loro volta imprescindibili documenti di una tradizione 
etnolinguistica ed etnopoetica che sarebbe invece incomprensibile acca-
nirsi a far nascere, dopo migliaia di anni di silenzio, nell’Aquitania pieno-
medievale27.

26 «Sciamanismo indeuropeo», in Simboli e miti della tradizione sciamanica, Atti del 
Convegno Internazionale (Bologna, 4-5 maggio 2006), a cura di C. Corradi Musi, Bolo-
gna, Carattere, 2007, pp. 85-95; la sintesi delle vaste ricerche di Costa in questo campo è 
l’imminente Etnolinguistica comparata, cit.

27 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 23-75; «Sciamani europei e trovatori occi-
tani», in Simboli e miti della tradizione sciamanica, cit., pp. 96-110; «Residui del canto 
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Sempre per leggere i trovatori, in un’ottica etnofilologica diventano 
fondamentali alcuni lavori nell’ambito dell’antropologia religiosa, come 
quelli di Walter Burkert sul nesso tra fenomeni culturali e precognizioni 
biologiche28, grazie ai quali è possibile rendersi conto che il modo di 
porsi del poeta nei confronti della creatura amata è lo stesso in cui l’es-
sere umano si pone nei confronti della divinità, e che il rapporto di reci-
procità (sia essa ottenuta o mancata) tra il trovatore e la dama ha le 
stesse caratteristiche del rapporto di (ottenuta o mancata) reciprocità 
tra il donatore e la divinità. In questi termini, si può arrivare a soste-
nere che il servizio d’amore trobadorico rappresenta un’evoluzione di 
uno stadio più arcaico di adorazione della dea, suffragando questa ipo-
tesi con prove di tipo epigrafico (le iscrizioni votive ad Epona, la dea-
cavalla adorata dai guerrieri a cavallo gallo-romani, le quali presentano 
appellativi addirittura identici a quelli usati dai trovatori per la dama), 
archeologico (lo studio dell’areale di questi reperti, che coincide con 
l’areale della prima diffusione della lirica dei trovatori), iconografico (le 
raffigurazioni di Epona e le loro trasformazioni, che si risemantizzano 
al punto di incarnarsi in sculture di soggetti mariani), testuale (oltre ai 
riferimenti trobadorici a una misteriosa creatura equina, i testi insu-
lari nei quali le varie epifanie di Epona sono raffigurate come autenti-
che dame cortesi), folklorico. Anche qui va ribadito che ciò che interessa 
non è postulare e cercare il riaffiorare di una cultura pagana, l’affermarsi 
sotterraneo e frammentario di un complesso di credenze, ma verificare 
l’esistenza di immagini persistenti, presenti in aspetti molteplici, che si 
aprono continuamente al nuovo, nei conflitti tra forme sedimentate di 
memoria sociale e forme fluttuanti di memoria individuale. Di nuovo, 
cioè, interpretare la relazione mnemonica ancora vitale tra certe imma-
gini e certe parole, tra certe forme intese come tracce di una tradizione 
e le vie attraverso le quali queste immagini e queste forme sono state 
ancora capaci di stabilire delle associazioni29.

sciamanico arcaico nella poesia dei trovatori occitani e galego-portoghesi», in La lirica 
romanza del Medioevo. Storia, tradizioni, interpretazioni, Atti del Convegno Nazionale 
della Società Italiana di Filologia Romanza (Padova, 27 settembre - 1 ottobre 2006), a 
cura di F. Brugnolo, Padova, Esedra, in corso di stampa.

28 Cfr. W. Burkert, Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, trad. it. Milano, Adelphi, 2003.

29 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 157-199; «Epona, Rhiannon e Tristano: 
metamorfosi cortese di una dea celtica», Quaderni di Semantica, 18 (1997), pp. 281-290; 
«Guglielmo IX e le fate: il “Vers de dreit nien” e gli archetipi celtici della poesia dei trova-
tori», Medioevo romanzo, 21 (1997), pp. 69-87; «La dea celtica dei trovatori», in Le lette-
rature romanze del medioevo. Testi, storia, intersezioni, Atti del V Congresso della Società 
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Al pari dell’etnolinguistica, insomma, l’etnofilologia cerca il più pos-
sibile i significati dei reperti che studia nell’aspetto motivazionale30. Per 
la linguistica la cosa è abbastanza nota, e anche in questo caso faccio un 
esempio tratto da una mia ricerca sul campo: di fronte a un termine 
dialettale alto-italiano come albég, una delle voci registrate per ‘arco-
baleno’ nella campagna modenese31, mentre l’etimologia tradizionale si 
può fermare alla scomposizione dell’articolo e del nome, arrivando a 
chiarire il significato di al bég come ‘il bego, il bruco’, per risalire even-
tualmente alla sua radice gallica *becos, l’etnolinguistica, cercando la 
motivazione arcaica della parola e utilizzando le acquisizioni dell’antro-
pologia, mette anzitutto in evidenza che quella dell’arcobaleno-bruco 
(con le varianti dell’arcobaleno-serpente) è una concezione ben nota 
ad altre parlate dialettali europee e attestata anche nell’antichità clas-
sica. Quello del serpente-arcobaleno è inoltre uno dei miti più diffusi 
presso società etnografiche quali gli Aborigeni australiani, i Nagos della 
costa africana o i popoli della Guinea settentrionale32: all’origine del-
l’arcobaleno come animale (anche il termine italiano deriva da balena) 
si deve vedere una rappresentazione di questo fenomeno atmosferico 
come un essere gigantesco che beve l’acqua della terra e la restituisce 
sotto forma di pioggia. Queste considerazioni si inquadrano in una pro-

Italiana di Filologia Romanza (Roma, 23-25 ottobre 1997), a cura di A. Pioletti, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2000, pp. 269-280; «Un nuovo reperto celto-romanzo: nota sul 
gatto rosso di Guglielmo IX», Critica del Testo, 6 (2003), pp. 907-913; «Celtic Substra-
tum in Romance Lyric», in J. T. Koch (a cura di), Celtic Culture: A Historical Encyclope- 
dia, Santa Barbara-Denver-Oxford, ABC CLIO, 2006, vol. IV, pp. 1527-1528; «O Ddu- 
wies Geltaidd i “dompna” yr Ocsitaneg: Damcaniaeth Newydd ynghych Tarddiad Serch 
Cwrtais» [‘Dalla dea celtica alla “dompna” occitanica: una nuova teoria sulle origini del-
l’amore cortese’], Lleniddiaeth mewn Theori, 1 (2006), pp. 1-13; «Preistoria rituale del 
dono cortese: dalle iscrizioni galliche alla poesia dei trovatori», in Vincolare, ricambiare, 
dominare. Il dono come pratica sociale e tema letterario, Atti del X Convegno Internazio-
nale (Rocca Grimalda, 23-25 settembre 2005), a cura di S. M. Barillari e N. Pasero, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 153-163.

30 Cfr. M. Alinei, «Principi di teoria motivazionale (iconimia) e di lessicologia moti-
vazionale (iconomastica)», in Lessicologia e lessicografia. Atti del XX Convegno della 
Società Italiana di Glottologia (Chieti-Pescara, 12-14 ottobre 1995), a cura di L. Muc-
ciante e T. Telmon, Roma, Il Calamo, 1995, pp. 9-36; Id., «The Role of Motivation 
(Iconymy) in Naming: Six Responses to a List of Questions», in Nature Knowledge, Eth- 
noscience, Cognition, and Utility, a cura di G. Sanga e G. Ortalli, New York-Oxford, 
Berghahn Books, 2006, pp. 108-118. 

31 Cfr. Dizionario del dialetto di San Cesario sul Panaro, a cura di F. Benozzo, vol. II, 
San Cesario sul Panaro, Amministrazione Comunale, 2007, p. 59.

32 Cfr. i saggi raccolti in I. R. Buchler - K. Maddock (a cura di), The Rainbow Serpent, 
The Hague-Paris, Mouton, 1978.
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spettiva etnolinguistica più ampia che lascia riconoscere nelle parlate 
europee tre diversi strati etimologici, appartenenti a tre fasi cronolo-
giche differenti33: 1) una fase cronologica più recente, nella quale l’ar-
cobaleno prende il nome da entità cristiane e musulmane (come nel 
siciliano arco di Noè, nel cuneese porta di San Bernardo, nel caucasico 
cintura di Allah); 2) una fase cronologica intermedia, nella quale l’arco-
baleno prende il nome da entità precristiane (come nel finlandese arco 
di Ukko); 3) una fase cronologica arcaica e preistorica legata a conce-
zioni totemiche, nella quale l’arcobaleno prende appunto il nome da 
animali (come nello stesso italiano arcobaleno ‘arco della balena’, nel-
l’alto atesino regenwurm ‘lombrico’, nel novarese drago ‘drago’, nello slo-
veno mavrica ‘vacca nera’, nel calmucco solng ‘donnola gialla’)34. 

Sullo stesso piano motivazionale si muove l’etnofilologia. Pren-
diamo uno degli archetipi fondamentali della poesia di area europea: il 
canto che nasce in seguito all’esperienza del sogno, come conseguenza 
di questa esperienza, procurato da questa esperienza. Se solo si pensa 
all’area romanza, molte delle grandi opere del Medioevo sono esplici-
tamente originate da un sogno (reale o fittizio, questo conta meno): è 
questo il caso di due ‘classici’ come il Roman de la Rose e la Commedia. 
La filologia tradizionale ha talvolta indagato le conseguenze di questo 
fatto, le sue implicazioni ideologiche e poetiche35, ma quando si è chie-
sta quale sistema linguistico-culturale abbia trasmesso la concezione 
del poeta che compone in sogno o in seguito a un sogno, essa, igno-
rando che si tratta di un tema attestato in un’area vastissima (pratica-
mente tutta l’Eurasia)36 e soprattutto dimenticando che esso è ben radi-
cato nel folklore, nelle leggende popolari e addirittura nei proverbi, non 
è andata al di là della consueta spiegazione intertestuale: per i pochi 

33 Cfr. M. Alinei, Dal totemismo al cristianesimo popolare. Sviluppi semantici nei dia-
letti italiani ed europei, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1984. 

34 Per questo e altri dati simili, rimando al mio «La flora, la fauna, il paesaggio: l’im-
portanza dei nomi dialettali per la conoscenza del passato preistorico», in Dizionario del 
dialetto di San Cesario sul Panaro, vol. II, cit., pp. 7-54.

35 Lo studio più importante, per l’area romanza, è A. Fassò, «Come in uno specchio. 
“Songe” e “mensonge” da Chrétien de Troyes a Jean de Meun», da ultimo in Id., Il sogno 
del cavaliere. Chrétien de Troyes e la regalità, Roma, Carocci, 2003, pp. 153-190 (il saggio 
è stato pubblicato originariamente nel 1989). 

36 Per i diversi riscontri medievali, non confinati all’area celtica, cfr N. K. Chadwick, 
«Dreams in Early European Literature», in J. Carney - D. Greene (a cura di), Celtic Stud-
ies. Essays in Memory of Angus Matheson, London, Routledge & Kegan Paul, 1968, pp. 33-
50. J. F. Nagy, The Wisdom of the Outlaw. The Boyhood Deeds of Finn in Gaelic Narrative 
Tradition, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1985.
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che se ne sono occupati, così, la concezione per cui la poesia nasce in 
seguito a un’esperienza onirica, l’idea che il sonno sia e debba essere 
all’origine di tante opere del Medioevo, potrebbe essere riconnessa, in 
origine, alla lettura da parte dei nostri autori (Chrétien de Troyes, Jean 
de Meun, Dante e gli altri) di trattati come i Discorsi sacri del retore 
Elio Aristide (II sec.)37. Riferendosi alle conclusioni etnolinguistiche del 
nuovo paradigma paleolitico, l’etnofilologia ha ora finalmente, come 
detto, gli strumenti per leggere una continuità di fondo tra i professio-
nisti della parola di epoca preistorica e i professionisti della parola del 
mondo europeo antico e medievale: questa possibilità offre una chiave 
interpretativa plausibile anche per individuare la motivazione del tema 
del canto nato dal sogno, poiché è in grado di spiegare da un lato l’esten-
sione di questo archetipo concettuale in territori vastissimi e dall’altro 
la sua diffusione capillare, oltre che in forme di poesia di registro più 
alto, in quasi tutte le tradizioni popolari e folkloriche dell’area eura-
siatica. Il fatto di essere generato dentro un sogno è infatti la caratteri-
stica più importante del canto sciamanico, essendo il sonno e il sogno 
gli strumenti principali che lo sciamano possiede per affrontare il pro-
prio viaggio estatico nel mondo degli spiriti; bisogna pensare che l’ar-
caico apprendimento delle tecniche dell’estasi, delle tecniche per pro-
curarsi il sonno e per incontrare gli spiriti nel sogno, dovette lasciare 
un’eredità immensa nel modo di concepire la poesia e il poeta nelle fasi 
storiche successive38. 

Rispondo subito a una delle obiezioni che un lettore di queste con-
siderazioni potrebbe avanzare, e chiarisco che la conclusione di questo 
discorso non è, naturalmente, quella che Dante è uno sciamano. Ciò 
che si può dire, a questo riguardo, assomiglia semmai a quello che si 
potrebbe dire a proposito dell’esempio dialettale citato in precedenza. 
Anche in quel caso, non si tratta di arrivare a sostenere che i parlanti della 
campagna modenese vedono ancora oggi nell’arcobaleno un gigantesco 
essere soprannaturale che beve l’acqua della terra: più semplicemente, 
bisogna prendere atto che l’ipotesi motivazionale di tipo totemico è la 
sola in grado di spiegare l’esistenza e il significato di un dato linguistico 

37 Cito per tutti A. Carrega, «La scrittura sognata. Dimensione onirica e pratica let-
teraria nei Discorsi sacri e nella Vita nova», in Testi e modelli antropologici, a cura di  
M. Bonafin, Milano, Arcipelago, 1989, pp. 73-92.

38 Rimando a La tradizione smarrita, cit., pp. 35-45, 186-190 per una discussione 
articolata di questi aspetti; nella stessa direzione, sto lavorando a un lungo saggio in 
lingua inglese dal titolo «Dante’s Drum. An Ethnolinguistic Approach to the Comme-
dia», di prossima pubblicazione su Literature in Theory.
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ancora oggi vitale. La stessa considerazione si può fare per le opere del 
Medioevo che affermano esplicitamente di essere nate dentro un sogno: 
riconoscere la tradizione preistorica-sciamanica di cui anche un testo 
come la Commedia è parte, alla fine, non è che uno dei modi per cercare 
di leggerla dentro il vento vasto in cui vive la parola dei poeti, e per pro-
vare finalmente a toglierla dalla giurisdizione delle serre intertestuali e 
libresche in cui, fagocitati dai circa 650.000 articoli scritti su Dante negli 
ultimi cento anni, alcuni colleghi continuano a illudersi di sezionarla, 
coltivarla, analizzarla (e in qualche caso riprodurla)39. Senza contare che 
quella del “sogno terapeutico” ottenuto in seguito a tecniche indotte di 
“incubazione” era una pratica ben diffusa non solo nella Grecia classica, 
nell’Egitto cristiano e nell’Irlanda celtica, ma in numerosi santuari ita-
liani, fino almeno al xv secolo. Nessuno poi si è mai davvero scandaliz-
zato per il fatto che Epimenide, uno dei padri della costituzione ateniese 
e della logica occidentale, dormì in una caverna per cinquantasette anni 
– come racconta Diogene Laerzio – e ricevette in sogno le informazioni e  
i precetti che poi diffuse e codificò nel mondo ellenico40. 

Una scienza etnofilologica così intesa non può rinunciare a ope-
rare sul piano puramente ecdotico. Dicevo prima del modo in cui si 
possono interrogare i manoscritti nella nuova prospettiva epistemolo-
gica. In un mio precedente lavoro pubblicato su questa rivista, propo-
nevo, in parte sul modello di alcune edizioni critiche apparse in area 
anglosassone41, di dare luogo a un’ecdotica al tempo stesso scrupolosa e 
spregiudicata che, senza venire meno ai principi di rispetto del reperto 

39 Soprattutto nel caso di Dante, è necessario liberarsi da questa impostazione interte-
stuale che pretenderebbe di farlo apparire come un vorace lettore di manoscritti: all’incirca 
450 opere, se si prestasse fede alle varie identificazioni fontistiche proposte, nel loro com-
plesso, dai dantisti; tenuto conto del fatto che facciamo fatica anche noi oggi, pur con la faci-
lità di accesso alle banche dati delle biblioteche, a trovare i libri (stampati in migliaia di copie) 
di cui abbiamo bisogno, viene da chiedersi come avrebbe potuto trovare tutti quei codici 
(di cui erano disponibili pochissime copie) un uomo del Trecento oltretutto costretto a una 
vita da esule. Bisognerebbe che la critica letteraria riflettesse seriamente sulla credibilità di 
questo approccio, ancora oggi dominante. Una risposta chiara si era avuta, già nel 1897, da 
parte di Alfred Bassermann, che aveva dimostrato come la “fonte” primaria dell’opera dan-
tesca fosse da cercare nella multiforme realtà che lo circondava prima che nelle eventuali 
opere che ci si affannava a identificare come suoi ipotesti: cfr. ora A. Bassermann, Orme 
di Dante in Italia. Vagabondaggi e ricognizioni, a cura di F. Benozzo, Bologna, Forni, 2006. 

40 Cfr. Costa, «Sciamanismo indeuropeo», cit., p. 91.
41 Ad esempio quella di J. T. Koch, The “Gododin” of Aneirin, Cardiff-Andover (Mass.), 

University of Wales Press-Celtic Studies Publications, 1997, nella quale, accanto all’edi-
zione vera e propria del manoscritto che attesta il poema epico gallese noto come Gododdin, 
viene ricostruita la forma in cui presumibilmente dovette circolare a partire dal vi secolo.
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manoscritto, si facesse anche carico di verificare proprio in sede di edi-
zione alcune ipotesi interpretative (in quel caso citavo quella dell’ori-
gine ottosillabica del verso epico francese)42. Nella prospettiva etnofilo-
logica, anche questioni tecniche relative – ad esempio – a problemi di 
attribuzione trovano una collocazione diversa e più credibili possibi-
lità di interpretazione. È noto il caso delle attribuzioni plurime dei can-
zonieri trobadorici: ben 400 componimenti (il 15% dell’intero corpus 
dei trovatori) sono attribuiti dai manoscritti ad autori diversi. In molti 
casi l’attribuzione plurima riguarda un numero di autori superiore a 
cinque. Per esempio, il componimento Longa sazon ai estat vas Amor, 
è attribuito da sei manoscritti diversi a nove autori diversi (Cadenet, 
Escudier de la Ylha, Gaucelm Faidit, Jordan de l’Isla de Venessi, Peire de 
Maensac, Peire Ramon de Tolosa, Pons de Capdoill, Rostanh de Mer-
guas, Sordel)43. Per approssimarsi a questa questione è decisivo uscire 
da una logica puramente autoriale e identificatoria, l’unica in cui con-
tinua a muoversi la filologia tradizionale44. Il confronto con altre tradi-
zioni può mostrare come casi simili di attribuzione plurima possano 
essere considerati da un punto di vista diverso: nessun filologo celtista, 
per esempio, si sognerebbe di considerare come vere o false, tentando 
di risolvere la questione su un piano di ricerca dell’errore e di accerta-
mento dell’autenticità, le frequenti discordanze attributive che i mano- 
scritti gallesi dei secoli xiii e xiv presentano per alcuni componimenti.  
È noto il caso di un poemetto di tipo mantico-sapienziale assegnato dalle  
diverse fonti manoscritte a cinque poeti diversi: Taliesin, Llywarch Hen, 
Myrddyn, Dafydd Ap Gwylim, Aneirin. Qui non si tratta di smasche-
rare le quattro false attribuzioni e di trovare l’unica autentica, ma di 
riconoscere un processo stratificato nel quale ai componimenti veni-
vano affiancate figure archetipiche di bardi, a ognuno dei quali la tra-
dizione “attribuiva” poi, non certo sulla base dell’autenticità, altri com-
ponimenti, e su ognuno dei quali creava una biografia leggendaria45. Gli 

42 Mi riferisco al saggio «Filologia al bivio: ecdotica celtica e romanza a confronto», 
Ecdotica, 1 (2004), pp. 24-54, in particolare all’ultima parte (“Per un’ecdotica antropologica”, 
pp. 46-54); l’ipotesi ottosillabica citata è quella avanzata da A. Fassò, «L’ottosillabo, verso 
epico», da ultimo in Id., Gioie cavalleresche. Barbarie e civiltà fra epica e lirica medievale, 
Roma, Carocci, 2005, pp. 79-110 (il saggio è stato pubblicato originariamente nel 1989).

43 L’edizione più recente è in P. Squillacioti, «BdT 276,1. Longa sazon ai estat vas 
Amor», Rivista di Studi Testuali, 2 (2000), pp. 185-215.

44 Cfr. in questo senso il pur ottimo lavoro di C. Pulsoni, Repertorio delle attribuzioni 
discordanti nella lirica trobadorica, Modena, Mucchi, 2001.

45 Cfr. M. Haycock, «Preiddeu Annwn and the Figure of Taliesin», Studia Celtica, 18-
19 (1983-1984), pp. 52-78.
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studi antropologici mostrano da anni come nelle società etnografiche i 
fenomeni di attribuzione e paternità seguano percorsi basati sulla logica 
della costruzione mitopoietica piuttosto che su quella della verità accer-
tata. Attribuire un canto a questo o quel cantore non significa certifi-
care un’autorialità, ma – al contrario – intervenire attivamente e con- 
cretamente nel processo di creazione di un’immagine del cantore (e  
del canto) e definirne le eventuali peculiarità funzionali rispetto ad altri.  
Che questa fenomenologia attributiva sia riscontrabile anche nel caso 
dei trovatori mi sembra un fatto abbastanza elementare. Mentre però 
i filologi hanno imparato a mettere in dubbio – poniamo – l’affidabi-
lità storica delle notizie contenute nelle biografie leggendarie di questi 
poeti (le vidas), contemporaneamente essi accettano le attribuzioni che 
gli allestitori dei manoscritti, e in molti casi, verosimilmente, gli autori 
delle stesse vidas, propongono o tramandano. Se ci si pensa, invece, 
tanto la biografia leggendaria di un trovatore quanto l’attribuzione ad 
esso di un testo, rispondono alla stessa strategia di creazione mitopoie-
tica. Non credo che si tratti – come vorrebbe l’interpretazione di illustri 
lettori, da Paul Zumthor a Hans Robert Jauss, da Erich Köhler a Maria 
Luisa Meneghetti – di risposte a quell’elemento di crisi rappresentato 
dall’“assenza” dell’autore; l’attribuzione di autorialità e la collaterale o 
successiva creazione di figure archetipiche di poeti nelle brevi biografie 
leggendarie, sembrano invece dei fatti insiti nello stesso processo di dif-
fusione e ricezione di testi e di situazioni. Di nuovo, la cosa risulta meno 
incomprensibile in un orizzonte celtico o germanico, di appena qualche  
secolo precedente, dove – per restare al primo – l’attribuzione di una serie  
di canti a un immaginario cantore è, fin dall’origine, legata al sor-
gere di biografie leggendarie su di lui e diventa una parte imprescindi-
bile della diffusione e della percezione del canto poetico. Attribuzione  
e biografizzazione non servono insomma, meccanicamente, a colmare 
una lacuna, ma a creare a loro volta un terreno (mitopoietico, pseudo-
storico, leggendario, archetipico) congeniale al testo e alla sua tipizza-
zione. Rendersi conto di un fatto come questo, e anzi muovere in questa 
direzione le indagini, consente non soltanto di non cadere in quello che, 
fuori da una logica mitopoietica tradizionale, si potrebbe quasi consi-
derare un tranello teso dai copisti-compilatori dei manoscritti, ma – la  
cosa pare più rilevante – di comprendere meglio, per la prima volta,  
la natura di questi testi. Anche lo studio dei nomi di molti presunti tro- 
vatori (i vari Arnaut o i tanti Bernart) sembra indicare che si trat- 
tava di nomi professionali, probabilmente nomi comuni che significa-
vano semplicemente ‘poeta’ (di cui resta ancora oggi traccia in alcuni 
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dialetti alto-italiani) e non nomi propri da abbinare necessariamente a  
persone reali, grazie a faticosi esercizi di expertise attributiva46. Da questo 
punto di vista, come si capisce, l’approccio etnofilologico sembra potere 
offrire strumenti di indagine per affrontare ed eventualmente riscri-
vere questioni di vera e propria storia della letteratura. Le conseguenze 
del nuovo approccio sono enormi per l’allestimento delle stesse edi-
zioni critiche, perché uscendo dalla pura logica autoriale e riconside-
rando senza pregiudizi il problema delle attribuzioni (non solo quelle 
plurime e discordanti), si deve prendere atto che le edizioni di trova- 
tori di cui disponiamo, realizzate secondo procedimenti di tipo lach-
manniano, non hanno alcun fondamento, e creano l’impressione di 
una realtà storico-letteraria lontana da ciò di cui sembrano parlare i 
manoscritti.

Di pertinenza dell’etnofilologia diventano anche problemi di storia 
della civiltà, là dove questi si intersecano in modo strutturale con i testi 
e le ideologie che essi tramandano. Un esempio è rappresentato dalla 
cavalleria, un’istituzione che come noto si porta dietro complesse inter-
sezioni di ideali, tradizioni e leggende, le cui «radici»47 sono tradizional-
mente rintracciate nel primo millennio a.C. presso i guerrieri a cavallo 
turco-mongoli che riuscirono a spingersi in quella che viene identificata 
con la sponda occidentale della cultura delle steppe, vale a dire la costa del  
Mar Nero e la zona meridionale dei Balcani: sarebbe tra gli agricoltori  
del Kwarezm, o forse nella Bactriana, e in ogni caso tra le genti di stirpe  
sarmatica che andrebbe identificata la nascita della simbiosi uomo-cavallo, 
incarnazione e prefigurazione mitica del futuro cavaliere medievale.  
Questa ipotesi, figlia di teorie di tipo invasionista oggi superate (la teoria 
Gimbutas che ho menzionato precedentemente), non regge a un’analisi 
di tipo etnolinguistico ed archeologico. Solo un approccio come quello 
etnofilologico, nel quale le ragioni della storia non sono tenute sepa-
rate da quelle dell’archeologia, della linguistica, della storia della cultura 
materiale e della storia letteraria, può approfondire il problema in modo  
complesso. Questo tipo di analisi, consente in sintesi di affermare che  
la cavalleria, intesa come insieme strutturato di valori, tecniche, mentalità,  
compare e si consolida nel corso del III millennio in una fascia atlantica 
di popolamento celtico comprendente la Penisola iberica nord-occiden-
tale, la Bretagna e le attuali isole britanniche, identificabile nel complesso 

46 Per tutta questa questione, qui solo accennata, rimando al mio Cartografie occi-
taniche, cit.

47 Nel senso di F. Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, La Nuova 
Italia, 19872.

Francesco Benozzo



226

archeologico del Vaso Campaniforme48; la sua supremazia in Occidente,  
già prefigurata nel tardo Neolitico, si approfondisce nei secoli xii-iii a.C., 
l’epoca in cui i prìncipi celtici identificabili nelle culture di Hallstatt (prima 
età del Ferro) e di La Tène (seconda età del Ferro) raggiunsero la massima 
espansione (arrivando a colonizzare un immenso territorio compreso 
tra il Portogallo e l’Irlanda a Ovest e l’Asia Minore a est, e tra la Galizia 
polacca al nord e la pianura del Po a sud). Anche la cultura di Hallstatt (i 
cui territori centrali comprendono Austria, Germania meridionale, Sviz-
zera e Francia Orientale) lascia infatti riconoscere come suoi tratti tipici il 
carattere guerriero dell’aristocrazia dominante e il rapporto con il cavallo 
da combattimento (nei grandi tumuli in cui sono sepolti membri del-
l’aristocrazia hallstattiana sono presenti anche i carrida guerra), nonché 
la parcellizzazione a mosaico di piccoli gruppi elitari, ciascuno protago-
nista di spedizioni di conquista. È da questi gruppi celtici che i Germani 
hanno assunto verosimilmente le innovazioni tecniche e gli altri aspetti 
legati alla cavalleria: solo in questo modo, tra l’altro, si spiegano le ori-
gini celtiche di numerosi termini del mondo cavalleresco germanico (tra 
i quali il nome stesso del cavaliere: l’anglosassone ridda, l’antico alto tede-
sco ritto, l’antico frisone ridder, il nederlandese ridder, il tedesco Ritter svi- 
luppano una radice *vo-rēdos, dove vo- è il continuatore celtico dell’indeu- 
ropeo *upo ‘sub’ e *redos costituisce un’innovazione celtica). L’areale  
di diffusione del Vaso Campaniforme corrisponde inoltre con quello di  
diffusione dei primi testi epico-lirici legati agli ideali eroico-cavallereschi 
(quelli insulari di fascia costiera dei secoli vi-ix). In seguito, all’epoca sto-
rica delle invasioni e in particolare attraverso la civiltà dei Franchi, queste 
tecniche e queste concezioni originariamente celtiche si saranno poi tra-
smesse alle tradizioni del pieno Medioevo germanico e romanzo, il quale, 
più che l’autentico «tempo della cavalleria», è da considerarsi semplice-
mente il primo momento in cui la complessa civiltà cavalleresca comin-
cia ad affiorare in forme documentarie diverse da quelle archeologiche49. 

48 Per il quale si vedano almeno A. Sherratt, «The Emergence of Elites: Earlier Bronze 
Age Europe, 2500-1300 BC», in B. Cunliffe (a cura di), The Oxford Illustrated Prehistory  
of Europe, Oxford-New York, Oxford University Press, 1994, pp. 244-276; M. Benz -  
S. van Willigen (a cura di), Some New Approaches to The Bell Beaker Phenomenon. Proceedings 
of the 2nd Meeting of the Association Archéologie et Gobelets, Feldberg (Germany), 18th-20th 
April 1997, Oxford, Archaeopress, 1998; F. Nicolis (a cura di), Bell Beakers Today. Pottery, 
People, Culture, Symbols in Prehistoric Europe. Proceedings of the International Colloquium, 
Riva del Garda, Trento, 11-16 May 1998, Trento, Provincia Autonoma di Trento, 2002.

49 Per una discussione dettagliata e articolata di questa ipotesi, cfr. il mio «Radici cel-
tiche tardo-neolitiche della cavalleria medievale», Quaderni di Semantica, 25 (2007),  
pp. 461-486.
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Grazie a questa nuova visione d’insieme, l’approccio etnofilologico 
arriva anche a spiegare e finalmente a ricontestualizzare50 alcuni tratti 
testuali della letteratura cavalleresca. Ad esempio, nel topos presente in 
molte chansons de geste della bella saracena che si innamora dell’eroe 
cristiano, lo aiuta, si battezza e lo sposa è individuabile51 una figura fem-
minile archetipica: queste fanciulle sono spesso descritte come sapienti, 
chiaroveggenti e astute, e possiedono caratteristiche tipiche delle creature 
datrici di sovranità del folklore e della mitologia celtica. A questa con-
siderazione è importante affiancare qualche notazione di tipo etimolo-
gico, resa possibile soltanto nella nuova visione d’insieme: queste dame 
si chiamano, in lingua spagnola, moras, un termine che – come la sua 
variante maschile moro – viene fatto risalire da tutti i dizionari etimolo-
gici a un latino Maurus ‘originario della Mauritania’, a sua volta dal greco 
Mâuros, maurós ‘scuro’52. È però difficile, da un punto di vista etnolin-
guistico, pensare che all’origine ci sia un prestito greco misteriosamente 
sopravvissuto solo in area iberica (la sua prima area di diffusione), soprat-
tutto tenuto conto del fatto che si tratta di un vocabolo ben presente a 
livello di cultura popolare, con copiose attestazioni leggendarie, folklo-
riche e toponomastiche. Il termine sembra essere infatti ben più antico, 
e coprire in origine un campo semantico assai più vasto di quello a sem-
plice connotazione etnica dei musulmani combattuti dalla Reconquista: 
in particolare, esso è presente nei nomi dialettali dei megaliti galiziani,  
chiamati appunto pedra da moura, porta da moura, fraga da moura, toca 
da moura, cama da moura, lapa da moura, braca da moura, ecc. Secon- 
do le credenze locali a costruire i complessi megalitici (che nell’ottica 
della Teoria della Continuità Paleolitica sono con sicurezza attribuibili  
alla cultura celtica dei pescatori mesolitici53) furono appunto dei giganti,  
chiamati mouras (al femminile) e mouros (al maschile). Le mouras, in 
particolare, sono creature che le leggende popolari descrivono sempre 
mentre allattano o mentre provocano la morte di chi entra nello spazio 

50 Intendo sempre “contesto” nel senso chiarito in precedenza.
51 Come sottolinea A. Fassò, «Cortesia, mito ed epopea», da ultimo in Id., Gioie 

cavalleresche, pp. 131-154 (il saggio è stato pubblicato originariamente nel 1992); e cfr. 
anche Id., «La letteratura cavalleresca: nuove proposte», in La civiltà cavalleresca e l’Eu-
ropa. Atti del Convegno Internazionale (San Gimignano, 4-6 giugno 2006), a cura di  
F. Cardini e I. Gagliardi, San Gimignano, Centro di Studi sulla Civiltà Cavalleresca, 
2007, pp. 107-138.

52 Cfr. per esempio J. Corominas - J. A. Pascual, Diccionario crítico etimológico caste-
llano e hispánico, Madrid, Gredos, 1989, p. 151.

53 Cfr. M. Alinei - F. Benozzo, «Megalithism as a Manifestation of an Atlantic Celtic 
Primacy in Neolithic Europe», Studi Celtici, 6 (2008), in corso di stampa.

Francesco Benozzo



228

sacro del megalito, dove è spesso custodito un tesoro54: datrici di vita 
e di morte, come le more saracene della più tarda epica castigliana e 
antico-francese, le mouras encantadas condividono molti tratti con la 
Banshee della mitologia gaelica e le Mairas del folklore basco55. Senza 
scomodare la lingua greca, il loro nome può essere riconnesso con sicu- 
rezza, e più semplicemente, alla radice celtica *mrvos che significa  
tanto ‘morto’ quanto ‘essere soprannaturale’. È dunque verosimile che 
la tradizione epica medievale abbia rielaborato delle credenze locali, e 
che alcune caratteristiche delle mouras dei megaliti tardo-mesolitici (sui 
cui siti si svilupperà, in Galizia e Portogallo, proprio la cultura del Vaso 
Campaniforme) siano sopravvissute, trasformandosi, nelle belle sara-
cene che attraggono gli eroi cristiani56. Questa ipotesi trova conferma nel 
fatto che, come sottolineano gli storici del medioevo iberico, l’imma-
gine dei musulmani così come si delineò a seguito della Reconquista,  
ben lungi dal fondarsi su una qualsivoglia coscienza di tipo etnico-sto-
rico, era già in origine connotata dal mito del popolo ‘altro’, del misterioso 
aggressore venuto da un mondo ignoto57: un’immagine che, tra l’altro, 
ricorre anche nell’epica francese, dove la Spagna è costantemente descritta 
come un mondo dai contorni indefiniti e fiabeschi.

«Uscire dalle cornici»

I territori aperti dal nuovo approccio sono molteplici e – come il contesto di 
cui parlavo poco fa – in continua espansione, ma in questo saggio inaugurale, 
al di là di alcune precisazioni teoriche, non potevo fare altro che ripercor-
rere le poche tappe che hanno scandito i miei ultimi cinque anni di ricerca58. 

54 Cfr. F. Alonso Romero, «Las mouras constructoras de megalitos: estudio compa-
rativo del folclore gallego con el de otras comunidades europeas», Anuario Brigantino, 
21 (1998), pp. 24-46.

55 Cfr. A. Bausani, «Tracce di un arcaico essere supremo femminile nel folklore basco», 
Numen, 3 (1956), pp. 97-110; M. Mandianes, «Saint Jacques, vainqueur du serpent et de 
la Reine Louve», Cahiers Internationaux de Symbolisme, 86-88 (1997), pp. 373-381.

56 Anche in area alto-italiana, in particolare in Romagna, esiste una leggenda di appa-
rizione di fate presso una località chiamata Pietra Mora: cfr. M. C. Citroni, Leggende e rac-
conti dell’Emilia-Romagna, Roma, Newton Compton, 20062, pp. 153-154; ringrazio Lucia 
Baroncini per questa acuta osservazione e per la relativa informazione bibliografica.

57 Cfr. A. Vanoli, La Spagna delle tre culture. Ebrei, cristiani e musulmani tra storia e 
mito, Roma, Viella, 2006, pp. 117-121.

58 Con lo stesso approccio etnoscientifico mi sono anche occupato di alcune tra-
dizioni per le quali i filologi mostravano qualche interesse alle origini della disciplina 
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Come scrive Duranti congedando il suo volume Etnopragmatica, 
«è sempre con apprensione che un autore propone un nuovo termine. 
Non possiamo evitare di domandarci, in questi casi, se sia veramente 
necessario farlo [...]. Ne segue la domanda: perché un termine nuo- 
vo? La mia risposta è semplice: per liberarsi momentaneamente del  
bagaglio di presupposizioni metodologiche, analitiche e teoriche che 
fanno parte di altri approcci [...]. Un termine nuovo ci spinge a non 
dare per scontati i contributi precedenti e, quindi, a ripensare uno per  
uno i principi che vogliamo accettare e quelli che invece non hanno 
senso per gli scopi della nostra ricerca»59. Aggiungo a queste lucide con-
siderazioni una semplice riflessione: di crisi della filologia, all’interno 
del più generale declino delle discipline umanistiche, si parla da tempo. 
A mio parere questa crisi è un’ovvia conseguenza dell’incapacità e del 
rifiuto, di cui parlavo all’inizio, di mettersi al passo con i progressi delle 
altre scienze. Una svolta decisiva può venire anzitutto dal fatto di dichia-
rare i paradigmi epistemologici nei quali ci si riconosce ed entro i quali 
si opera. Come scrive Gabriele Costa, «dobbiamo considerare anche noi 
stessi parte del processo etnolinguistico e cognitivo in atto mentre com-
piamo una ricerca»60. 

La proposta di un’etnofilologia, da questo punto di vista, diventa 
un modo possibile per «assumere una posizione altra tra soggetto che 

(penso allo stesso Lachmann o a Menéndez Pidal), prima che, in seguito allo smembra-
mento e alla parcellizzazione specialistica delle scienze umanistiche, la filologia diven-
tasse una pura scienza dei testi scritti (può darsi che, per come la intendo, l’etnofilolo-
gia assomigli in fondo a come era la filologia quando è nata come scienza moderna): 
mi riferisco ad alcuni miei studi (sul campo) sulla terminologia, i gesti, i canti rituali, 
l’origine di figure quali la lamentatrice funebre, la guaritrice tradizionale, il poeta-gua-
ritore, il cantore tradizionale: cfr. «Sciamani e lamentatrici funebri. Una nuova ipotesi 
sulle origini del pianto rituale», in Lachrymae. Mito e metafora del pianto nel Medioevo. 
Atti del Convegno (Certosa di Pontignano, 2-4 novembre 2006), a cura di F. Mosetti 
Casaretto, Alessandria, Edizioni dell’Orso, in corso di stampa; «Il poeta-guaritore nei 
dialetti d’Europa», in La medicina magica. Segni e parole per guarire. Atti del Conve-
gno Internazionale (Rocca Grimalda, 22-23 settembre 2007), a cura di S. M. Barillari, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, in corso di stampa; «Lepri che volano, carri miracolosi,  
padelle come tamburi: una tradizione etnolinguistica preistorica in area emiliana», 
Quaderni di Semantica, 29 (2008), in corso di stampa; «“Solcare il mare e navigare  
terre”: forme e modi della percezione nella musica popolare della Liguria», in La Ligu-
rie. Romanciers, poètes et artistes du xvie siècle à nos jours. Atti del Convegno Interna-
zionale (Nizza, 12-14 aprile 2007), a cura di M. Cassac, Nice, Publications de l’Univer-
sité, in corso di stampa.

59 Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 119. 
60 Cit. da Costa, «Pragmatica e tradizione nell’etnolingusitica», cit., p. 206.
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indaga e oggetto dell’indagine» e per provare definitivamente a «uscire 
dalle cornici»61, formulando e riconoscendo una prospettiva che abbia 
finalmente la capacità, e in primo luogo l’intento, di conciliare i metodi  
della filologia tradizionale con le nuove acquisizioni della linguistica, del-
l’archeologia, dell’antropologia, delle scienze cognitive.

È per adesso in questo modo provvisorio e forse un poco schematico 
che mi sembra di potere inquadrare questa «specie de etnofiloloxía», 
della cui nascita il filologo galego di cui continuerò a non fare il nome 
mi ritiene direttamente responsabile62.

Etnofilologia

61 Ivi; parlando di «cornici», Costa ha in mente soprattutto le idee di G. Bateson, 
Mind and Nature. A Necessary Unity, New York, Dutton, 1979, trad. it. Milano, Adel-
phi, 1984.

62 Mentre congedo le bozze di questo articolo, sto approntando la stesura del mio 
primo libro esplicitamente etnofilologico: Back to the Hidden Cave. Ethnophilology of 
European Tradition, di prossima pubblicazione per l’editore Viella di Roma.



TRA «SCUOLA STORICA» E 
«METODO ESTETICO»*

STANO MORRONE

Questo agile e stimolante volume, scritto a quattro mani da due giovani 
studiosi di formazione fiorentina (con organica divisione delle man-
sioni redazionali, in quanto si deve ad Alessandro Moscadi la stesura 
dell’Introduzione e a Giuseppe Baldi la presentazione dei profili biogra-
fici delle alte personalità della storia della filologia e della critica italiane  
otto- e novecentesche, individuate come emblematiche del dibattito tra filo- 
logi e antifilologi, e la selezione – tagli compresi – dei brani riportati in 
forma antologica)1, si propone di risvegliare l’attenzione di un più vasto 

* A proposito di Filologi e antifilologi. Le polemiche negli studi classici in Italia tra 
Ottocento e Novecento, di Giuseppe D. Baldi e Alessandro Moscadi, Firenze, Le Lettere, 
2006, pp. xxviii-208.

1 Gli studiosi dei quali sono stati compresi nell’antologia alcuni brani significativi della 
loro riflessione storica e teorica sull’identità e il destino della filologia in Italia sono nel-
l’ordine (poniamo tra parentesi il titolo del testo riprodotto e le pagine dell’edizione citata 
contenenti i brani accolti in Filologi e antifilologi): Enea Piccolomini (il testo integrale 
della “prelezione” al corso di lettere greche, tenuta nella R. Università di Pisa il 30 novem-
bre 1874 e edita l’anno seguente nella Rivista Europea, VI, III, pp. 432-441; VI, IV, pp. 101-
109, col titolo «Sulla essenza e sul metodo della filologia classica»); Giuseppe Fraccaroli (il 
primo capitolo de L’irrazionale nella letteratura, Torino, Bocca, 1903, pp. 1-22); Benedetto 
Croce (due passaggi della Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917, pp. 19-25 e 
268-271, e l’articolo «Filologia ed estetica», apparso su La Critica, 34 [1936], pp. 296-302); 
Ettore Romagnoli (i capitoli III, IV e VII della seconda edizione di Minerva e lo Scimmione, 
Bologna, Zanichelli, 1917, pp. 77-83, e un brano de l’«Aurora classica boreale», del 1917, 
ristampata nella posteriore raccolta di scritti polemici dal titolo Lo Scimmione in Italia, 
Bologna, Zanichelli, 1919, pp. 109-113); Fausto Nicolini (l’articolo «Metodo filologico e 
filologismo», uscito sul Messaggero della domenica del 9 febbraio 1919 e ripubblicato nel 
volume Divagazioni omeriche, Firenze, Ariani, 1919, pp. 123-130); Girolamo Vitelli (due 
estratti dallo scritto, edito postumo, «Filologia classica... e romantica», Firenze, Le Mon-
nier, 1962, pp. 68-74 e 101-106, e la recensione intera di «Ricordi di un vecchio normalista», 
testo di un discorso tenuto ai giovani della Scuola Normale il 4 febbraio 1930, in seguito 
dato alle stampe sulla Nuova Antologia del marzo-aprile 1930, alle pp. 273-283); Giorgio  
Pasquali (tre brani di Filologia e storia, Firenze, Le Monnier, 1920, pp. 5-10, 44-49, 50- 
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pubblico, rispetto alla legione dei soli addetti ai lavori, su una delle più 
accese querelle della storia della nostra cultura nazionale, a cavaliere tra 
la seconda metà del xix secolo e quasi tutto il xx: il dibattito, varia-
mente polemico e teso, ricco di poliedriche sfaccettature, tra sostenitori 
– negli studi di letteratura sia classica sia moderna – della validità del 
metodo filologico, e oppositori di tale opinione, inclini a evitare i mean-
dri di prolungate e “specialistiche” ricerche erudite per applicarsi con 
buona lena all’esercizio di una critica disinvolta, “estetica” a decorrere 
da una determinata fase (egemonizzata dall’affermazione della filosofia  
di Benedetto Croce), legata ad un bisogno di chiarimento contenutistico e  
ideale dei fondamenti dell’opera letteraria, e “irrazionalistica”, in virtù  
degli scritti, governati da aggressive componenti ideologiche xenofobe 
e nazionalistiche, di Ettore Romagnoli, Giuseppe Fraccaroli, Giovanni 
Papini e Giuseppe Prezzolini2. 

Osserviamo subito che il punto di vista, la «chiave di lettura» (citando 
parte del titolo dell’Introduzione, Tra filologia e filologismo: una chiave di 
lettura) preferita e rilanciata per approfondire la comprensione di quel 
confronto dai toni cangianti, ora sfumati ora incandescenti, consiste, 
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66, e un articolo, apparso sul Leonardo, VIII, 2 [febbraio 1937], pp. 45-50, poi confluito nella 
raccolta Scritti filologici, a cura di F. Bormann, G. Pascucci, S. Timpanaro, Firenze, Olschki, 
1986, pp. 762-771); Manara Valgimigli (la prolusione all’insegnamento di lingua e let-
teratura greca nella R. Università di Pisa del 18 gennaio 1924, edita nel Giornale Critico 
della Filosofia Italiana, IV, I [gennaio 1924], pp. 20-35, col titolo «La filologia classica in 
Italia negli ultimi cinquanta anni»); Michele Barbi (l’intero capitolo III e parte del IV 
dell’introduzione al volume La nuova filologia e l’edizione dei nostri scrittori da Dante 
al Manzoni, Firenze, Sansoni, 1938, pp. xxiv-xxxiii); Augusto Rostagni (un passo del 
primo capitolo di Classicità e spirito moderno, Torino, Einaudi, 1939, pp. 15-31); Gian-
franco Contini (un brano da «La critica degli scartafacci», apparso in prima sede in Ras-
segna d’Italia, III [1948], pp. 1155-1157, quindi in Id., La critica degli scartafacci e altre 
pagine sparse, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 20-25, e l’articolo «La filologia 
nella storia della cultura», tratto dall’Enciclopedia del Novecento, II, Roma, 1977, pp. 954-
972, riedito in Breviario di ecdotica, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-5); Marcello Gigante 
(il discorso tenuto ai giovani del IV Corso nazionale di orientamento preuniversitario, 
tenutosi a Erice nel settembre 1968 e organizzato dalla Scuola Normale Superiore di 
Pisa, pubblicato negli Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, IV, Napoli, a. a. 1967-68 
e ristampato come premessa alla raccolta Classico e mediazione, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, pp. 9-13).

2 Sulla polemica innescata da Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini (figure non pre-
senti nel volume da noi esaminato) contro i dantisti della scuola fiorentina, cfr. le belle 
pagine di L. Caretti, Antichi e moderni. Studi di letteratura italiana, Torino, Einaudi, 
1976, pp. 300-306, e si ricordi almeno la replica polemica di E. G. Parodi alle violente 
dichiarazioni prezzoliniane e papiniane, intitolata «Moderno antidantismo», Bullettino 
della Società Dantesca Italiana, XIII (1906), pp. 128-143.
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a nostro modo di vedere, nell’identificazione del valore discriminante 
rappresentato dall’analisi dei riflessi e dei condizionamenti esercitati da 
quella vexata quaestio sulle istituzioni, i programmi, i fondamenti disci-
plinari e pedagogici della scuola e della società italiane tra Ottocento e 
Novecento: un criterio apprezzabile, certo, per il denso valore etico e civile 
e per il suo taglio “modernizzante”, ma che rischia, in taluni momenti, di 
circoscrivere in modo troppo coercitivo e “istituzionale” l’angolo visuale 
della valutazione critica dell’andamento evolutivo e degli sbocchi teo- 
rici e pratici del contrasto tra filologi e antifilologi, nei suoi valori prima-
mente scientifici e metodologici. Quanto al discorso del Piccolomini3, che 
apre il libro (comprendente anche una storia della filologia, suddivisa in 
tre periodi: un primo dilettantistico; un secondo erudito; un terzo pro-
priamente filologico), ci limitiamo a sottolineare, omettendo un sunto 
dei contenuti, come, secondo il Piccolomini, il sentimento estetico sca-
turisse da un ragionato e puntiglioso esame dei testi letterari e fosse con-
seguenza di una studiata cognizione della letteralità dei testi, prodotto  
del saper legere le opere in chiave storico-filologica, mentre egli dichia-
rava senza equivoci di poter riconoscere, nella tradizione filologica ita-
liana dei secoli a lui precedenti, una propensione a coltivare questa 
disciplina con spirito storico e sensibilità documentaria. Inoltre, sotto 
l’egida di una coesione collaborativa tra i plurimi metodi della scuole 
filologiche tedesche, il Piccolomini sosteneva che l’insegnamento non  
dovesse trasmettere nozioni, ma un metodo di ricerca, rilevando come il  
greco e il latino costituissero un’unità indissolubile, separabile per neces-
sità didattiche; e che ogni mossa in filologia dovesse essere supportata da 
un padronanza storica delle caratteristiche della lingua in cui un testo del  
passato si è espresso, facendo tesoro dei princìpi della linguistica compa- 
rativa. Dal momento che la filologia non era per Piccolomini una mera 
“micrologia ermeneutica”, occorreva difendere la legittimità del ricorso  
alla congettura, senza rinunciare all’ apprezzamento della valenza “estetica” 
di un testo, la quale, nondimeno, non può prescindere, in questi termini, da 
un’esatta e accertata interpretazione ed illustrazione dei suoi significati for- 
mali. Ai tempi del Piccolomini, la disputa non si era ancora scatenata con toni 
accesi; nondimeno, non possiamo astenerci dal far presente che la contrap-
posizione tra le due scuole di pensiero (filologica e antifilologica) aveva preso 
le mosse già alcuni anni prima della prolusione del Piccolomini, nel 1867,  

Tra «scuola storica» e «metodo estetico»

3 Su Piccolomini cfr. E. Degani, «La filologia greca nel secolo xx», in AA.VV., La filo-
logia greca e latina nel secolo xx (Atti del Congresso Internazionale, Roma, Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, 17-21 settembre 1984), Pisa, Giardini, 1984, II, pp. 1077-1079.
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con una polemica della quale furono protagonisti il conte Gaetano Pellic-
cioni, di formazione scientifica romana, docente, per quasi un quaranten-
nio, di Letteratura greca all’Università di Bologna (dal 1853 all’anno della 
morte, il 1892), e il classicista napoletano Domenico Denicotti, professore 
di greco del Vitelli e del D’Ovidio al Liceo Vittorio Emanuele di Napoli4. 

Nella seconda metà dell’Ottocento, analoghe posizioni mediatrici tra i 
due fronti – quello storico-filologico e quello critico, già in qualche modo 
definibile “estetico” – erano condivise da non pochi esponenti dello sce-
nario accademico italiano (senza che gli autori di Filologi e antifilologi vi 
facciano la minima allusione); nella prolusione, letta il 5 febbraio 1890, al 
suo corso di Letteratura italiana presso l’Università di Pavia, il carducciano 
Adolfo Borgognoni abbozzava un progetto di teoresi critica incentrata 
«sul concetto del riconoscimento nell’arte di una “spontaneità” creativa, 
la quale però non potrebbe sussistere se priva dell’appoggio della tradi-
zione e della tecnica», perseguendo lo scopo ultimo di coniugare la for- 
mazione di critico positivistico con i dettami dell’indirizzo estetico5; anche  
Francesco Flamini, allievo di Alessandro D’Ancona a Pisa, in occasione  
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4 La diatriba tra i due divampò in seguito alla pubblicazione della recensione del 
Denicotti ad un volumetto di 88 pagine del Pelliccioni intitolato Commentariis docto-
rum virorum in Sophoclis Oedipum Regem epimetron (Bononiae 1867), edita sulla Rivi-
sta Bolognese di Scienze e Lettere II (1868), pp. 1052-1059; il virulento libello del Pellic-
cioni era pieno di accuse rivolte alla critica congetturale praticata dagli editori tedeschi 
dell’Edipo Re sofocleo, rei a suo giudizio di aver reso inapprezzabile il testo della celebre 
tragedia greca per eccessivo zelo congetturale; diveniva necessario allora, nella sua ottica 
biecamente nazionalistica, “depurare” i testi classici dalle fallaci e illogiche interpola-
zioni dei critici stranieri, operando un salutare ritorno ai princìpi della filologia italiana 
di età umanistica. Nella recensione del Denicotti venivano acutamente proposte alcune 
correzioni a sostegno delle lezioni accolte nell’edizione tedesca. Alla stizzita replica del 
Pelliccioni, avvenuta sulla medesima rivista l’anno successivo, il Denicotti reagì in modo 
garbato ma imperterrito. Quel che interessa, ai fini del nostro discorso, di tale disputa, 
è che le posizioni dei duellanti rispecchiavano quelle dei due schieramenti contrappo-
sti cui ci si è già riferiti sopra: contro la consapevolezza del Denicotti di dover imparare 
con paziente e laboriosa umiltà scientifica i fondamenti della scienza del testo alla scuola 
dei tedeschi, si stagliavano le intolleranze del retorico sciovinismo del Pelliccioni, for-
temente restìo ad esercitare la complessa, rischiosa, sdrucciolevole tecnica della conget-
tura e dell’integrazione correttiva del testo, preferendo prudentemente appellarsi senza 
riserve all’autorità dei codici. Per la controversia Pelliccioni-Denicotti, cfr. Degani, 
«La filologia greca nel xx secolo», cit., pp. 1065-1069; Id., «Da Gaetano Pelliccioni a Vit-
torio Puntoni: un capitolo di storia della filologia classica nel nostro Ateneo», in AA.VV., 
Profili accademici e culturali di ’800 ed oltre, Bologna, Accademia delle Scienze dell’Isti-
tuto, 1988, pp. 117-137, in particolare pp. 121-132.

5 Negli anni seguenti, comunque, il Borgognoni passò a meno erudite occupazioni 
letterarie, il cui risultato si concretizzò negli Studi contemporanei (Roma 1884), cui seguì,  
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della sua prolusione al corso di Letteratura italiana tenuta il 16 gennaio 1896 
presso l’Università di Padova, avrebbe svolto analoghe considerazioni6. 
Circa vent’anni dopo, esattamente il 15 gennaio 1914, nonostante che l’onda 
del crocianesimo montasse prepotentemente, Vittorio Cian, nella prolu- 
sione al corso di Letteratura italiana letta presso l’ateneo di Torino, intito- 
lata «Per la buona intesa», sosteneva la necessità di un armonico intrec-
cio «tra le varie forme di critica atte a integrarsi in quella che egli chia-
mava “critica integrale o totalitaria”, e ne trovava le ascendenze appunto 
nel De Sanctis da una parte e nel Carducci dall’altra»7. Quasi contempo-
raneamente, anche nel campo della filologia neolatina e romanza, in Italia 
si andava prendendo coscienza di un progressivo aumento della richie-
sta di indipendenza metodologica da parte di una critica vicina agli ideali, 
alla sfera interiore, “estetica” dell’artista, che avrebbe ottenuto categorica 
sanzione all’alba del Novecento con l’Estetica di Croce (1902), ma, con 
cospicua tempestività, si auspicava una pacifica collaborazione tra i due 
metodi al fine di conseguire un modello esauriente e perfetto di critica8. 

Tra «scuola storica» e «metodo estetico»

quasi negli stessi anni, il rifiuto, opposto al Renier, di collaborare al Giornale Storico 
(alcuni saggi del Borgognoni sarebbero stati significativamente raccolti e ristampati dal 
Croce nel volume intitolato Disciplina e spontaneità dell’arte, poi confluiti ne La lette-
ratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. V, Bari, Laterza, 1939, pp. 388-392), il quale 
adduceva l’esempio del Borgognoni come paradigmatico del richiamo alla tradizione in  
funzione di «freno moderatore». Su Adolfo Borgognoni, cfr. la voce curata da P. Fasano  
per il Dizionario Biografico degli Italiani, 12, pp. 768-770.

6 La prolusione venne pubblicata in F. Flamini, Varia. Pagine di critica e d’arte, Livorno,  
Giusti, 1905, pp. 335-341; parte del testo è stata riproposta in D. Consoli, La scuola sto-
rica, Brescia, Editrice La Scuola, 1979, pp. 123-127.

7 Riguardo alla prolusione del Cian, cfr. M. Marti, «La linea erudita tra “fonti” e bio-
grafie», in Cent’anni di «Giornale Storico della Letteratura Italiana» (Atti del Convegno, 
Torino, 5-7 dicembre 1983), Torino, Loescher, 1985, p. 54. Anche uno dei fondatori del 
Giornale Storico della Letteratura Italiana, Francesco Novati, nel discorso tenuto al V 
Congresso della Società Italiana per il Progresso delle Scienze, svoltosi a Roma (1911), 
avrebbe proclamato in modo prudente la necessità di un rinnovamento per fronteggiare 
la crisi, a quella data praticamente inarrestabile, che serpeggiava nel contesto degli studi 
umanistici: «non è detto che negli studi critici e filologici del pari che negli storici, non 
possano entrar fattori nuovi atti ad afforzarli ed a rinvigorirli» (leggo questo passaggio 
del Novati in G. Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino. Storia di una voca-
zione», in Milano e l’Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, 
a cura di G. Barbarisi, E. Decleva, S. Morgana, 2 voll., Milano, Cisalpino, 2001, p. 580). 
Sulla formazione e l’evoluzione scientifica del Novati, e il discorso romano suaccennato, 
cfr. anche A. Limentani, «Novati tra positivismo e Liberty», in Id., Alle origini della filo-
logia romanza, Parma, Pratiche Editrice, 1991, pp. 69-96.

8 Ne sono eloquenti documenti, fra gli altri, il Proemio alla Rivista di Filologia Romanza, 
redatto da Ernesto Monaci nel 1872, nel quale si legge: «Nelle discipline letterarie si distin-
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Sulla differenza fra il modello affermatosi in Germania intorno al 18709 
e l’ordinamento degli studi umanistici in Italia, testimonianza preziosa 
sono le parole di Rodolfo Renier consegnate ad un suo celebre scritto di 
quegli anni10. Probabilmente il Carducci frontalmente, e i suoi allievi in 
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guono due principali intendimenti: l’uno meramente artistico, il quale aspira a mante-
nere il culto del bello e a dilettare istruendo; l’altro eminentemente scientifico, che studia 
le lingue e le letterature per se stesse, e ricercandoci per entro le sublimi manifestazioni del 
vero, ne deriva copia d’argomenti ad illustrare la storia dell’umanità. Utili sommamente 
ambedue, essi si giovano e si perfezionano a vicenda»; e un passo dei Saggi critici di Fran-
cesco D’Ovidio (Napoli, Morano, 1878): «L’ideale della critica intera e perfetta non può 
esser che questo: che da un lato ogni fatto letterario, appreso o ricercato o scoperto, non 
resti un fatto bruto, non resti l’apprendimento o l’accertamento materiale di una pura 
notizia, ma sia inteso e spiegato, e riconosciuto in tutte le sue intime relazioni con lo spirito 
e con l’animo umano, che insomma il fatto non sia solo saputo, ma capito; e dall’altro, che 
il giudizio estetico, l’osservazione psicologica, il concetto sintetico, abbian la più larga base  
possibile di fatti e di nozioni positive [...]». I due passi si leggono in Consoli, La scuola  
storica, cit., risp. pp. 92 e 105. Per l’avvio degli studi di romanistica in Italia, con particolare 
riguardo alla cattedra fiorentina, cfr. d’A. S. Avalle, «La filologia romanza a Firenze», in Id., 
Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 41-62.

9 Sul contesto storico e sull’influenza esercitata dagli eventi politico-militari sui percorsi, 
individuali e “corporativi”, dei ceti intellettuali nell’ultimo trentennio del xix secolo in Italia,  
con specifico riguardo alle discipline letterario-filologiche, cfr. Orlandi, «Francesco  
Novati e il medioevo latino», cit., passim. Delle divisioni intrinseche alla scuola italiana del  
metodo che, per comodità espositiva, chiameremo “storico”, erano indizio sicuro i con-
trasti, materializzatisi in “raffiche” di recensioni severe e polemiche (oltre che in insidiosi 
maneggi concorsuali), tra gli esponenti della scuola carducciana e quelli della scuola 
danconiana (cui è possibile aggregare il gruppo torinese gravitante intorno al Giornale 
Storico); su un piano propriamente “recensorio” vanno annoverate le critiche mosse dal 
carducciano Salomone Morpurgo alle edizioni, curate da Rodolfo Renier, delle Novelle 
di Giovanni Sercambi (la recensione in larga misura stroncatoria uscì sulla Rivista Cri-
tica della Letteratura Italiana, VI [1890], coll. 38-48) e alcuni anni prima, nel 1883, delle 
Liriche di Fazio degli Uberti (la recensione venne pubblicata sul Giornale di Filologia 
Romanza, IV [1883], pp. 207-217); oppure la polemica recensione del tedesco Bertold 
Wiese, apparsa sul secondo fascicolo della prima annata del Giornale Storico della Let-
teratura Italiana (II [1883], pp. 115-128) al volume carducciano di Cantilene e ballate, 
strambotti e madrigali dei secoli xiii e xiv (Pisa 1871), contro cui non si fecero attendere i 
contrattacchi di Tommaso Casini e Guido Biagi. Su queste polemiche si consultano con 
grande profitto gli studi di A. Stussi, «Tormenti di un filologo», in Critica e storia lettera-
ria. Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana Editrice, 1970, II, pp. 27-40; «Salomone 
Morpurgo (biografia, con una bibliografia degli scritti)», Studi mediolatini e volgari, XXI 
(1973), pp. 261-337, in part. pp. 275-282 (poi in Id., Tra filologia e storia. Studi e testimo-
nianze, Firenze, Olschki, 1999, pp. 145-227); M. Berengo, «Le origini del Giornale Storico 
della Letteratura Italiana», in Critica e storia letteraria, cit., II, pp. 3-26.

10 Il testo del Renier, intitolato «Metodo storico e metodo estetico», apparve sulla 
Gazzetta letteraria, XIV (1890), ed è riprodotto in Consoli, La scuola storica, cit.,  
pp. 116-123, 122.
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modo indiretto, rappresentavano le teste di turco di questa arringa contro 
i seguaci della critica “estetica”11.

Se per un verso la nascita di organi autorevoli del metodo storico, quali il 
Giornale Storico della Letteratura Italiana, prese ad alimentare, a giudizio del 
Parodi (citato dallo Schiaffini), un diffuso proposito di valorizzazione della  
coscienza delle tradizioni letterarie e dei metodi d’indagine riconduci-
bili al modello erudito settecentesco (nel modo in cui si era materia-
lizzato nei lavori di un Tiraboschi, un Muratori, un Maffei, un Gioia,  
un Quadrio), chiamando le nuove leve giovanili al cimento di innal-
zare le sorti dell’orgoglio nazionale cercando di rivaleggiare alla pari,  
nel campo delle ricerche documentarie, con le altre prestigiose scuole 
nazionale europee12, per l’altro i maestri di quella scuola di pensiero 
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11 Cfr. G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, vol. 
XXIV, p. 191 (passo citato in F. Bausi, «Il poeta che ragiona tanto bene dei poeti». Critica e 
arte nell’opera di Severino Ferrari, Bologna, CLUEB, 2006, p. 195). Come ebbe a rilevare 
Luigi De Vendittis, nel gruppo dei tre fondatori del Giornale Storico della Letteratura Ita-
liana (Francesco Novati, Arturo Graf e, appunto, il Renier), sorto a Torino (ma conce-
pito a Firenze), nel 1883, sotto gli auspici e con il sostegno editoriale dell’editore tede-
sco Loescher, il trevigiano Renier fu quello che dichiarò con salda maturità di giudizio, 
in seguito all’approssimarsi della riforma del pensiero critico determinata dall’idealismo 
estetico crociano, l’urgenza di riconoscere e mettere in rilievo i limiti e i difetti «costitu-
zionali» della scuola e del metodo storico, osservando come la ragione del bisogno che si 
percepiva di un metodo più largo di ricerca andasse additata nel fatto che la scuola storica 
aveva «talvolta esagerato ed esorbitato». Forte delle sue profonde ragioni, essa aveva finito 
per giudicare la ricerca di carattere maggiormente artistico «come vana ciancia, come ret-
torica». Sui fundamenta teorici compresi nel programma di apertura del primo numero 
del Giornale Storico, cfr. A. D’Andrea, «Il “metodo storico”», in Cent’anni..., cit., pp. 440- 
454. Sul Renier in generale, cfr. L. De Vendittis, «Rodolfo Renier», in Letteratura Italiana.  
I critici, Milano, Marzorati, 1969 ss., II, pp. 827-855; G. Folena, «Rodolfo Renier e gli esordi  
del Giornale Storico», in Cent’anni..., cit., pp. 17-51, in part. pp. 26-38.

12 In A. Schiaffini, «Gli studi di filologia romanza», in Cinquant’anni di vita intellet-
tuale italiana (1896-1946). Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anni-
versario, a cura di C. Antoni e R. Mattioli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 19662, II, 
p. 463, si può leggere un emblematico pensiero di E. G. Parodi del 1913, pregno di gio-
vanile entusiasmo per gli enormi passi in avanti compiuti dalla ricerca letteraria in Italia 
per l’impulso dato alle indagini erudite dalla scuola del metodo storico: «Rispetto a ciò 
che si sa oggi dello svolgimento storico della nostra letteratura, a cominciare da’ suoi 
primordi, quello che si sapeva cinquant’anni fa sembra quasi puerile, e in questo lavoro 
i decenni hanno contato per secoli». Francesco D’Ovidio, da par suo, aveva modo di for-
mulare lieti auspici per il decollo degli studi storico-filologici in Italia in ragione dell’im-
pellente desiderio di eguagliare e superare le altre nazioni europee in questo ambito di 
ricerca; nella premessa ai suoi Saggi critici, Napoli, Morano, 1878, p. xi, egli aveva modo 
di esprimersi con queste parole: «[...] la grande stima ed invidia nostra per le condizioni 
felicissime negli studi filologici e storici in Germania, non si scompagna mai dalle spe-



238

avevano favorito in modo ipertrofico la settorializzazione del lavoro 
di ricerca, sollevando ostacoli all’autonomia delle idee, e suscitando 
nei discepoli remore e timori nei riguardi dell’estetica. La reazione, di 
natura antifilologica (in un secondo tempo idealistica), alla rigida mec-
canica sistematicità del metodo erudito, certo colpì i punti deboli e fece 
leva sulle mende e le gravi manchevolezze di un ordinamento degli studi 
che lasciava ormai largamente insoddisfatti. Alla critica storica si rico-
nosceva la facoltà di sviluppare nelle menti dei giovani studiosi le più  
pregevoli qualità investigative e il senso di attenzione pei particolari  
più minuti, assicurando loro un vasto arricchimento del bagaglio di cono-
scenze. La critica estetica, tuttavia, doveva, secondo il Renier, restare  
specificamente distinta dal dilettantistico impressionismo esegetico: del  
metodo estetico vennero da lui stigmatizzati gli sviamenti, i traviamenti, 
le dannose aberrazioni teoretiche e applicative; esso doveva pertanto 
costituirsi nel metodo di una disciplina scientifica. Con la nascita del 
Giornale Storico, si diffuse presso la comunità scientifica nazionale un  
sentimento di rinnovato fervore per le indagini minuziose condotte su  
documenti anche poco noti o sconosciuti, nella convinzione che la  
storia non si nutrisse soltanto di grandi eventi ed uomini eccezionali, 
ma che a colorire il quadro di un’epoca giovasse parimenti la cogni-
zione dei fatti minori e apparentemente secondari, sebbene indubitabili 
preoccupanti avvisaglie di decadenza si facessero avvertire all’orizzonte 
del metodo erudito di impronta positivistica13. 
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ranze e dalla fede di poter raggiungere, emulare, e anche superare in parte [...] la gente  
che ne è fatta segno» (il passo dovidiano si legge in Orlandi, «Francesco Novati e il 
medioevo latino», cit., p. 504, n. 155). 

13 Su Francesco Novati, cfr. il profilo di L. De Vendittis in Letteratura italiana. I cri-
tici, cit., II, pp. 857-891; G. Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino», cit., passim. 
Tracce palpitanti della viva contezza della rinascita degli studi eruditi in Italia si trovano 
in vari documenti di età immediatamente postrisorgimentale, fra i quali ricordo l’intro- 
duzione di Pio Rajna alla sua edizione del Rinaldo da Montalbano (Bologna 1870,  
pp. 1-2), antecedente di ben quattro anni, dunque, rispetto alla “prelezione” del Piccolo- 
mini. Dalla premessa del Rajna traluce una convinta, animata fiducia, tipicamente posi-
tivistica, nella “scientificità” degli studi letterari condotti con mezzi e strumentazioni  
di natura filologica e documentaria, che esortavano a una valorizzazione delle ricerche di  
ordine crenologico e degli studi sulle “origini” e la genesi dei più antichi testi della nostra  
letteratura (con particolare riguardo per la letteratura cavalleresca di area romanza).  
Cfr. M. Martelli, «Pio Rajna e la tradizione quattrocentesca dei cantari», in AA.VV., Pio 
Rajna e le letterature neolatine (Atti del Convegno Internazionale di Studi, Sondrio, 24-
25 settembre 1983), a cura di R. Abardo, Firenze, Le Lettere, 1993, pp. 63-77, e A. Schiaf-
fini, «Pio Rajna e la ricerca delle origini», in Critica e storia letteraria, cit., II, pp. 41-45.  
Il Rajna concludeva questa serie di interessanti riflessioni metodologiche asserendo la neces- 
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Converrà ora prestare attenzione a un altro importante personag-
gio, protagonista tra i più imperiosi e discussi del dibattito tra filo-
logi e antifilologi, anch’egli tenuto in disparte dalla pur necessaria cer-
nita operata da Moscadi e Baldi: Giosue Carducci. Il vate maremmano 
non fu nel complesso grandemente segnato dalla disciplina filologica  
moderna di scuola francese (Duchesne e De Nolhac) e tedesca (Momm- 
sen, Lachmann, Wilamowitz), non entrò mai in sereno rapporto coi 
metodi di ricerca e, in generale, colle idee degli studiosi d’Oltralpe, pur  
professando nei loro confronti una pacata ammirazione. Era un ter-
reno non già inadatto alle sue capacità scientifiche, ma piuttosto dis-
sonante rispetto alle sue posizioni ideologiche e sentimentali14. Non-
dimeno le edizioni commentate di testi umanistici, come quella delle 
poesie volgari di Angelo Poliziano (Stanze, Orfeo, Rime), da lui curata 
per l’editore Barbèra di Firenze nel 1863, e quella delle Rime sopra argo-
menti storici morali e diversi di Petrarca, uscita per la prima volta presso 
l’editore livornese Vigo nel 1876 (l’edizione integrale del Canzoniere 
sarebbe uscita nel 1899, con l’aiuto e la collaborazione di Severino Fer-
rari), risultano ancor oggi apprezzabili e consultabili con ampio pro-
fitto, perché ricche di elementi documentari e informazioni storico-let-
terarie di prima mano, frequenti e puntuali richiami ai classici greci e 
latini, proposte congetturali suffragate spesso dalle ricerche codicolo- 
giche di editori delle successive generazioni. Se la cura del testo non  
era preoccupazione secondaria per il giovane Carducci editore di Poli- 
ziano, la tecnica e il metodo ecdotici che egli praticava riflettevano chiara- 
mente un indirizzo in materia piuttosto “libero”, che talora contraddi- 
ceva i presupposti teorici da lui formulati in sede introduttiva: un esempio  
può essere costituito dalla prefazione alla summenzionata silloge petrar-
chesca del 1876, in cui l’umanista toscano osservava che dovere del-
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sità di scoprire «leggi» che stiano alla base della creazione letteraria, a partire dal dissot-
terramento di sconosciuti documenti, pur «privi di bellezza», convinto che in lettera-
tura l’autore crei opere intelligibili come un organismo compiuto e armonico nelle sue 
diverse componenti, i cui fenomeni costitutivi, se correttamente accostati e fatti inte- 
ragire criticamente fra loro, possono vivificarsi a vicenda. L’opera letteraria, nella con-
cezione del Rajna, assumeva i contorni di frammento del «vero» di determinati luoghi,  
epoche, milieux sociali storicamente caratterizzati. In lui era dato assistere a un’equilibrata  
mescidanza di competenze erudite e filologiche e di meticolosa attenzione verso gli aspetti 
linguistici del testo (tale sensibilità fu certo in lui destata e incentivata dall’amicizia col lingui-
sta goriziano Graziadio Isaia Ascoli, collega del Rajna, per alcuni anni, all’Accademia scien-
tifico-letteraria di Milano, prima del trasferimento dello studioso di Sondrio a Firenze).

14 Su questo argomento, cfr. G. Innamorati, «Carducci critico», in Letteratura italiana. 
I critici, cit., I, pp. 619-647, in particolare pp. 634, 651.



240

l’editore era quello di restituire la lezione ultima uscita dalla mano di  
un autore, sottolineando l’importanza dell’indagine condotta sulla stori- 
cità del testo, nonostante che, nell’avanzare determinate emendazioni e 
integrazioni a passi mendosi, spesso indulgesse a considerazioni tutt’al-
tro che “oggettive”, prediligendo assecondare istanze, congeniali al suo 
talento umanistico, di gusto formale e, talvolta, quasi “estetico”; d’altra 
parte, il lavoro sui codici polizianeschi effettuato dal Carducci si svolse 
precipuamente su manoscritti conservati in biblioteche fiorentine, né 
il poeta si peritò di ricorrere all’aiuto concreto di preziosi collaboratori 
(Isidoro Del Lungo, Carlo Gargiolli, Giuseppe Torquato Gargani) per  
i riscontri sui manoscritti, data la difficoltà di poterli condurre in prima 
persona in ragione della sua dimora a Bologna, limitandosi a una 
conoscenza solo indiretta dei testimoni manoscritti custoditi fuori di 
Firenze e di Toscana, e preferendo ad ogni modo un’abbondante opera 
di schedatura delle stampe, che si spinse, nel caso del Poliziano, fino 
alla prima metà del secolo xix15. La conquista della filosofia dell’arte  
da parte di Carducci fu risultato di un assiduo tirocinio, levigato dalla 
brezza di un innato buon gusto, punto di incontro di differenti espe-
rienze letterarie, che era già indice di discrezione filosofica e storica16. 
In verità, il Carducci travasò nella sua critica letteraria i caratteri e le 
“tempre” del suo genio poetico; nel settore degli studi neolatini, il con-
tributo di Carducci si segnalò per una sapiente capacità sistematoria dei 
dati, per l’organizzazione del conosciuto; incline a grandi ordinamenti 
sintetici di concetti generali, appariva indifferente a problemi di ordine 
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15 Sugli aspetti preparatori dell’edizione polizianesca, cfr. i recenti fecondi studi di  
F. Bausi, «Per la storia di due edizione polizianesche (in margine all’epistolario Carducci- 
Del Lungo)», L’ellisse, I (2006), pp. 75-100; Id., «L’edizione polizianesca di Giosue Car-
ducci (1863)», in corso di stampa nel fascicolo 13 (2007) di Per Leggere (numero mono-
grafico della rivista dedicato al centenario della morte del Carducci). Colgo l’occasione 
per ringraziare in questa sede l’autore di avermi liberalmente (e anticipatamente) messo 
a disposizione il dattiloscritto del suo più recente contributo.

16 Cfr. L. Russo, «Carducci critico del linguaggio», in Letteratura italiana. I critici, cit., 
I, pp. 648-653, 651. Il Croce ebbe ad osservare al riguardo: «I suoi [di Carducci] lavori 
di critica, quantunque rechino non piccolo incremento alla cultura letteraria italiana, 
sono, considerati nella loro sostanza, in parte il materiale e quasi il terriccio donde ger-
minò la sua poesia, in parte la prosecuzione di questa stessa poesia, che si allarga nel 
ritmo della prosa»; questo giudizio si legge in A. Roncaglia, «Carducci, il Medio Evo e le 
origini romanze (con un prologo su Carducci e Montale)», in Carducci e la letteratura 
italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci (Atti del Con-
vegno di Bologna, 11-13 ottobre 1985), a cura di M. Saccenti, con la collaborazione di 
M. G. Accorsi-A. L. Lenzi-A. Zambelli, Padova, Antenore, 1988, pp. 115-140 (le parole 
del filosofo a p. 124).
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grafico, morfologico, ortografico, propendendo per regolari processi di 
normalizzazione della veste formale dei testi laddove necessità di mag-
gior intelligenza del passo e il richiamo di un umanisticamente educato  
gusto per i valori retorici, stilistici, “poetici” lo spingevano a incidere sul  
testo con ritocchi emendatorii (sebbene spesso di non sconvolgente por- 
tata). In realtà, come ha ben chiarito Piero Treves, le radici della “multi- 
forme” acribìa filologica del Carducci affondavano nel clima retorico 
e conservatore del sistema scolastico della Toscana granducale, scolo-
pia, neo-guelfa degli inizi dell’Ottocento, in cui la sola filologia possi-
bile era di impronta cruschevole e vocabolaristica, non sempre ricca 
di intelligenza storica e di raffinata, disinvolta sensibilità esegetica, 
tale da apparire, invero, una prospettiva quasi provinciale a confronto  
della progredita e scientificamente scaltrita filologia praticata in quegli 
stessi anni nelle università di Germania17; non bisogna trascurare il fatto 
che figure “risorgimentali” come il Carducci e il D’Ancona (quest’ul-
timo formatosi in ambiente torinese, avviato in una prima fase a studi 
giuridici, passato quindi al giornalismo militante, infine collocato in 
cattedra presso l’ateneo di Pisa, sua città natale)18 erano culturalmente 
debitrici all’egemonia intellettuale francese che, sull’onda degli ideali 
patriottici di riscossa nazionale antiasburgica (in sostanza, antitedesca) e  
dei fermenti della stagione positivistica, comprendeva un bagaglio di 
conoscenze e di princìpi filosofici del tutto estranei, quasi antitetici al 
rigore della sistematica filologia germanica, a sua volta incompatibile, 
per il suo dotto taglio specialistico e “professionale”, con la più gene-
rale impostazione degli studi vigente in Francia, che certo non facili-
tava il sorgere del “bernoccolo delle lingue” nei suoi pur ligi accoliti. Il 
metodo critico carducciano certo trascese le forme del positivismo eru-
dito (le cui radici erano riconducibili all’erudizione settecentesca preil-
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17 Sulla formazione giovanile del Carducci riportiamo un passaggio del personale 
ricordo (forse eccessivamente critico) di M. Valgimigli, compreso in Uomini e scrittori 
del mio tempo, Firenze, Sansoni, 1965, pp. 11-12 (l’intero capitolo occupa le pp. 3-28):  
«Lo [Carducci] dissero di cultura limitata e provinciale, non europea; vero: e un tale, per 
dileggio, aggiunse che nemmeno era stato mai a Parigi; come Socrate, che mai era uscito 
da Atene; verissimo; la sua cultura e il suo insegnamento non si aprivano e non condu-
cevano a esplorazioni di pensiero in territori quasi deserti e immuni, in un etere senza 
spazio e senza tempo, nelle forme e nei modi di una logica universale dove la ragione 
soltanto è signora e dominatrice; diciamo pure che egli fu veramente, in questo, intelli-
genza limitata, uomo paesano, di impeti e di collere, di odi e di amori».

18 Sulla formazione letterario-giuridica e il “noviziato” giornalistico giovanili del 
D’Ancona, cfr. C. Dionisotti, «Appunti sul carteggio D’Ancona», Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, s. III (1976), VI, pp. 209-258, in particolare p. 228.
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luministica) in virtù di un fervido intimo vitalismo, che soleva per- 
meare la conoscenza e la rievocazione dei fatti passati della nostra let-
teratura di una tinta di contemporaneità, sotto la spinta di un pre- 
potente bisogno di concreta attualizzazione del messaggio letterario. 
Inoltre, l’idea di “filologia” in Carducci, sebbene incitasse allo scavo in 
archivi di documenti inediti, lo scrupoloso vaglio delle testimonianze 
passate, lo studio storico della lingua dei testi, non fu mai del tutto dis- 
sociabile dall’immagine di uno strumento chiarificatore dei molteplici  
significati di un’opera, mirante ad agevolarne una lettura corretta, a pro- 
muovere un atto ermeneutico inteso, in modo preponderante, come  
svelamento formale (di stile e di lingua) oltreché storico: pare dunque 
che non fosse riservato spazio adeguato all’edificazione di sovrastrut-
ture idealistiche, a elucubrazioni puramente filosofiche, a percezioni di 
gusto estetico, in quanto l’estetica in Carducci era subordinata alla deci-
frazione dei vari strati linguistici del testo, ne era una conseguente ema-
nazione naturale, e in lui non si avvertiva la necessità di distinguere il 
critico dal poeta, come invece era richiesto nella scuola danconiana19. 
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19 Cfr. M. Berengo, «Intellettuali e centri di cultura nell’Ottocento italiano», Rivi-
sta storica italiana, LXXXVII (1985), p. 162, citato in A. Brambilla, «Francesco Novati 
(e Rodolfo Renier) tra Giosué Carducci e Graziadio Isaia Ascoli», Studi Goriziani, LXIV 
(1986), 2° fasc., p. 17. A differenza del Renier, del Cian e del Flamini, il Carducci e i car-
ducciani (tra i quali si possono ricordare, tra i maggiori, Severino Ferrari, Guido Maz-
zoni, Giuseppe Chiarini, Salomone Morpurgo e Albino Zenatti) non espressero giam-
mai intenzioni di conciliazione con gli scudieri della scuola storica (con l’eccezione 
del primo Borgognoni e del Ferrari, che fece apparire alcuni suoi studi sul Giornale 
Storico della Letteratura Italiana), a causa, in primo luogo, dell’altero sprezzo carduc-
ciano per le ricerche di tipo crenologico da quelli condotte. Nondimeno, il Carducci 
assunse, in determinate circostanze, toni maggiormente conciliativi verso l’erudizione  
storica, preconizzando la costituzione di un connubio fra questa e la “critica” letteraria,  
e lasciando trasparire il disegno di porre la prima al servizio della seconda; si può addurre  
al riguardo un brano del proemio al periodico Il Poliziano. Studi di letteratura (1858), 
in cui il poeta asseriva: «[...] ma quella filologia intendiamo ch’è una cosa sola colla cri-
tica, e nello studio delle parole studia altra cosa dalle parole soltanto». Altra eloquente 
testimonianza della scarsa attitudine del Carducci a misurarsi con lavori che richiedes-
sero lunghi tempi di pazienti, scrupolose, faticose ricerche tecniche ed erudite, è costi-
tuita da una lettera indirizzata dal professore bolognese a Pietro Dazzi, che aveva rivolto 
al Carducci, nel 1864, l’invito a preparare un vocabolario italiano per l’editore Le Mon-
nier; il poeta rispose all’amico, declinando con animo sincero e grato l’offerta ricevuta, 
con queste parole, accennando senza veli alle sue spontanee facoltà creative e immagi-
nifiche: «Ma un dizionario è un di quei lavori a cui mi sento meno disposto per natura: 
lavorare articolo per articolo, e dover limitare la mia stesura dentro certi termini, non 
è per me: perché io finisca un lavoro, bisogna che mi ci riscaldi e io non mi riscaldo 
che nello svolgimento artistico o storico d’un concetto. Ora né riscaldamenti né svol-
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Imponendoci di seguire l’ordine cronologico prescelto dagli autori di 
Filologi e antifilologi, osserveremo come nell’ambiente filologico italiano 
la prima voce dissenziente dal metodo del positivismo filologico “scien-
tista” ottocentesco sia stata quella di Giuseppe Fraccaroli, coetaneo del 
Vitelli, autore del volume L’irrazionale nella letteratura e nell’arte (1903).  
Le applicazioni che si fecero dei contenuti basilari di questo libro, come,  
per esempio, nello studio sull’Iliade di Raffaele Onorato (Bari 1919), si  
mostrarono semplicistiche e opinabili. Col Fraccaroli l’“irrazionale” 
assurse a categoria interpretativa, canone distintivo, metro di valuta-
zione dell’opera letteraria. Nella parte dell’Introduzione dedicata al Frac-
caroli (pp. xii-xv), il Moscadi definisce il variegato arsenale dialettico 
del filologo veronese «scarsamente coerente» (p. xiii)20. Secondo Ettore  
Paratore21, la sensazione suscitata, in seno alla comunità scientifica, dall’ap-
parizione del volume del Fraccaroli, fu, per taluni aspetti, corrispondente 
a quella provocata, solo alcuni mesi prima, dall’uscita dell’Estetica cro-
ciana, allorché ne L’irrazionale trovava espressione una convinta rivendica- 
zione della libertà del poeta, in opposizione alla ferrea meccanicità del  
metodo filologico, che spesso induceva ad approssimazione di giu- 
dizio (persino il Pasquali avrebbe utilizzato, com’è noto, alcuni esempi 
ricavati dal libro del Fraccaroli nella sua celebre Storia della tradizione 
e critica del testo). In altre parole, Fraccaroli, nell’invocare il riconosci-
mento dell’autonomia dell’artista, finiva per riconoscere nell’operato di 
questo una componente psicologistica che sembrava quasi legittimare 
il ricorso all’impianto razionalistico del metodo filologico. L’ipertrofico 
abuso, cui si è già accennato, della categoria critica dell’«irrazionale», 
produceva, per diretta emanazione, una svalutazione che svuotava  
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gimenti fanno pe’ dizionarii: vuolsi a ciò una erudizione accurata paziente discerni-
trice, che sappia misurarsi. Qualità alienissime tutte dall’animo mio e dall’ingegno mio 
che è tutto sbalzi e sprazzi». Qui siamo in presenza di un Carducci affannato a causa del 
«bagno freddo» delle ricerche erudite giovanili consacrate al Poliziano, dove pure il suo  
operare, fino a tempi immediatamente anteriori, era stato animato da sobbalzi passio-
nali e soggettivi dovuti alla difficoltà di tenere separati il richiamo all’azione e alla «vita» 
e il razionalismo filologico.

20 A parere del Rostagni, la critica metodologica del Fraccaroli produsse salubri 
effetti nell’incrementare il processo di svincolamento dalle deterministiche strutture 
dell’erudizione di carattere archeologico-antiquario, insegnando a discernere l’arte 
dall’artificio e promuovendo importanti messe a punto nelle ricerche sulla patristica 
greca, i lirici di età alessandrina, la genesi dei poemi epici omerici, Callimaco e Teocrito: 
cfr. A. Rostagni, «Gli studi di letteratura greca», in Cinquant’anni..., cit., II, p. 446.

21 Cfr. E. Paratore, «Gli studi di letteratura latina negli ultimi cinquant’anni», in Cin-
quant’anni..., cit. II, p. 464.
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tale strumento esegetico del suo reale (o surrettizio) potere esplicativo  
(un’analoga ipervalutazione si verificò, in pieno rigoglio di positivi- 
smo scientifico filologico, negli ultimi decenni del xix secolo, verso quanto  
fosse sconosciuto sul piano documentario, mentre, come sottolineò  
a suo tempo Croce, in critica letteraria tutto quello che sapeva di ideali-
smo desanctisiano veniva fermamente disapprovato)22. Tuttavia, non si 
può sostenere che quella del filologo veronese fosse avversione pregiu-
diziale verso la filologia (la sua perizia in materia era riconosciuta, come 
detto, anche dal Pasquali23, ed è, ad ogni modo, documentata dagli appa-
rati delle sue edizioni critiche). Il Fraccaroli, intorno alla fine del secondo 
decennio del secolo xx, non avrebbe esitato a scagliarsi contro le richieste 
fatte dal Vitelli ai suoi allievi di imparare la lingua tedesca e di soggiornare 
in Germania per un periodo di tempo sufficiente a specializzarsi presso la 
gloriosa scuola filologica di quel paese, facendo così in modo che quei gio-
vani studiosi italiani ritornassero in patria divenuti, nell’intimo dell’animo, 
più tedeschi dei tedeschi24; in lui si poteva avvertire piuttosto un intrin- 
seco malcontento, gradualmente esternato in forme sempre più insoffe-
renti e ribellistiche, verso alcune disprezzabili costumanze accademiche, 
unito alla coscienza dei limiti della filologia in quanto disciplina auto-
noma, propensa a chiudersi in sé stessa e a non interrogarsi sull’intel-
ligenza delle opere esaminate. Concordiamo col Moscadi (pp. xiv-xv) 
nel ritenere che la filologia, per Fraccaroli, svolgeva un ruolo eminente- 
mente strumentale e tecnico, né essa rappresentava il fine supremo della 
ricerca, che era invece costituito dal perseguimento di un indirizzo morale 
e artistico: dunque, non si trattava in questo caso di polemizzare, sol-
tanto e in maniera più accesa, contro ingiustizie e oscure manovre preor-
dinate in sedi concorsuali per l’accaparramento di cattedre universitarie, 
dal momento che il suo umanesimo, venato di implicazioni estetizzanti 
e sciovinistiche, l’avrebbe spinto, in un’opera matura dal non acciden-
tale titolo di L’educazione nazionale (Bologna, Zanichelli, 1918, p. 189),  
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22 Cfr. B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimono, II, Bari, Laterza, 
19473, p. 98, citato in Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino», cit., p. 504, n. 156

23 Cfr. Cavarzere, «Fraccaroli, Pasquali e Cercida di Megalopoli», in Giuseppe Fracca-
roli (1849-1918). Letteratura, filologia e scuola fra Otto e Novecento, a cura di A. Cavarzere 
e G. M. Varanini, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 2000, pp. 34-35.

24 Cfr. A. Cavarzere, «Fraccaroli, Pasquali...», cit., p. 29-ss.; E. Degani, «Il Fraccaroli e 
la filologia classica», in Giuseppe Fraccaroli..., cit., pp. 18-23. Sull’evoluzione del pensiero 
fraccaroliano dal tirocinio filologico negli anni Ottanta del secolo xix alla conversione 
all’irrazionalismo nei primi del secolo successivo, documentata dall’epistolario del filo-
logo veronese, cfr. G. M. Varanini, «Appunti dal carteggio di Giuseppe Fraccaroli», in Giu-
seppe Fraccaroli..., cit., pp. 137-183, passim.
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a squadernare con assoluta disinvoltura il credo personale secondo cui 
la filologia, come disciplina scientifica, è indifferente «ai valori estetici», 
si prefigge come mèta «un tempio senza Dio» ed «esclude lo spirito», 
e di conseguenza a raccomandare l’abolizione della filologia dai pro-
grammi scolastici, in quanto «concezione materialistica, come è essen-
zialmente tedesca», insieme con l’insegnamento delle lingue straniere,  
e di quella tedesca in modo speciale (ivi, p. 197)25. Il «tumultuoso stato 
d’animo» – ravvisato dal Moscadi – che domina nell’apparente incoe-
renza speculativa del Fraccaroli, in effetti non assume uno specifico 
valore razionale, se non lo si proietta nell’orbita di un profondo inte-
resse per il rinnovamento della scuola e per la riscoperta della sua fun-
zione civile, utile per l’edificazione morale della nazione, con una tenace 
astensione da argomentazioni di natura epistemologica26.

Passando a trattare di Ettore Romagnoli, bisogna in primo luogo tener 
conto del fatto che egli fu legato in gioventù al magistero di Cossa, Vallauri, 
Vitrioli, prima di allinearsi alle posizioni del più maturo Fraccaroli, senza 
considerare che (elemento non segnalato dagli autori del nostro libro) nella 
sua giovinezza universitaria, e immediatamente postuniversitaria, egli  
tenne un atteggiamento ben difforme da quello che poi avrebbe assunto 
allo scoppio della prima guerra mondiale nei riguardi della Germania27.  
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25 Cfr. E. Degani, «Il Fraccaroli e la filologia classica», cit., p. 23.
26 Cfr. A. Cavarzere-G. M. Varanini, Prefazione a Giuseppe Fraccaroli..., cit., pp. 7-11;  

G. Avezzù, «A proposito di L’irrazionale nella letteratura», in Giuseppe Fraccaroli..., cit.,  
pp. 52-53. L’esempio del Fraccaroli non rimase vox clamantis in deserto: dopo aver dato alle  
stampe i suoi Saggi filologici (Napoli 1902), il filologo Enrico Cocchia si inserì nella dia-
triba tra filologi e antifilologi con l’Introduzione storica allo studio della letteratura latina  
(Bari 1915), in cui non si peritò di condannare gli eccessi della filologia germanica, produ- 
cendo come prova significativa la trattazione di un’opera classica del teatro dramma-
tico nazionale tedesco, il Don Carlos di Schiller, dalla cui analisi il Cocchia derivò plu-
rimi motivi di riprensione verso l’intera scuola e la tradizione di pensiero storicistico, 
auspicando un ritorno alla scuola umanistica italiana (cfr. E. Paratore, «Gli studi di let-
teratura latina», cit., p. 470).

27 A confermarlo ci pare sufficiente ricordare che, in Musica e poesia dell’antica 
Grecia (1906), il Romagnoli affermò che «la gloria d’avere svelato al mondo l’ellenismo 
spetta, senza contrasto, alla Germania», celebrando «il moderno fulgore dello spirito 
alemanno», e riconoscendo ai filologi tedeschi «un’attitudine molto maggiore a pene-
trare il vero spirito ellenico» rispetto ai popoli stranieri; quando, nel 1914, uscì l’eccel-
lente edizione critica di Eschilo curata dal Wilamowitz, a recensirla favorevolmente sulla 
spartana Rivista di filologia classica fu proprio il Romagnoli, che salutò nell’editore un  
«grandissimo filologo». Per questi aspetti e caratteri della giovinezza del Romagnoli,  
cfr. E. Degani, «Ettore Romagnoli», in Letteratura italiana. I critici, cit., II, pp. 1431-1448; 
Rostagni, «Gli studi di letteratura greca», cit., pp. 445 s.; G. Perrotta, «Romagnoli filo-
logo e umanista», in Letteratura italiana. I critici, cit., II, p. 1457.
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Il Romagnoli, oltre ad essere profondamente insensibile ai dettami teorici 
della filologia e a non celare troppo una radicale incompetenza in questa  
disciplina, era natura implacabilmente polemica28. Per certi versi, con 
buona pace del Croce, che giudicava Romagnoli un’anima anticarduc-
ciana, l’umanista romano ebbe, secondo il Perrotta, temperamento, vis 
polemica, modi di pensare e stile in larga misura debitori al Carducci, 
del quale fu sincero ammiratore29. Nondimeno, il portamento polemico, 
imbevuto di spiriti antigermanici, del Romagnoli ebbe un’origine evi-
dentemente politica e storica (lo schieramento di Italia e Germania, sino 
a pochi anni prima alleate per il sigillo della Triplice Alleanza, sui due 
fronti contrapposti della Grande Guerra), più che scientifico-teorica, e 
fondamentalmente aliena da preoccupazioni circa l’efficienza e l’utilità 
dei metodi e dei programmi scolastici d’insegnamento delle lettere clas-
siche in Italia30. Rileggendo attentamente i due brani antologizzati dal  
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28 Cfr. ivi, p. 1456.
29 Cfr. ivi, pp. 1456-1457.
30 Occorre rammentare un elemento chiarificatore d’informazione cronologica, non 

richiamato dal prefatore: nel medesimo 1898 uscì una recensione critica del Romagnoli 
al «Lucrezio» del Giussani (poi raccolta nel volume Vigilie italiche), nella quale il filo-
logo romano accusava la filologia di smisurato razionalismo e di trascuratezza dei fon-
damenti poetici: la polemica fu però gestita in toni piuttosto irenici (mentre è assai pro-
babile che il Romagnoli abbia ripiegato in un olimpico “neutralismo” nel corso della 
polemica incorsa tra Fraccaroli e Vitelli nei primi anni del secolo venturo per ragioni di 
convenienza accademica). Inoltre, lo sciovinismo provinciale e grossolano del Roma-
gnoli si prefisse di colpire essenzialmente due bersagli: per un lato, la produzione filolo-
gica tardo-ottocentesca e proto-novecentesca di area tedesca, per l’altro l’acquiescenza 
passiva e acritica con cui il mondo accademico italiano accettava e inglobava i risultati di 
quel febbrile lavorìo filologico d’Oltralpe a fini meramente utilitaristici (avanzamento 
di carriera universitaria). Rileviamo a questo punto come Romagnoli non mosse obie-
zioni a livello politico, ma si limitò, a parere di Moscadi, a satireggiare, col fine di met-
terli alla berlina, alcuni aspetti negativi dell’istituzione scolastica nazionale, non arri-
schiando postulare eventuali proficui rimedi organizzativi, programmatici o struttu-
rali, e circoscrivendo l’accusa al solo piano del metodo scientifico; secondo Moscadi, tale 
atteggiamento avrebbe avuto la sua radice nel timore, non sappiamo fino a qual punto 
inconsapevole, che, muovendo un poderoso assedio ad una delle manifestazioni più 
delicate e prestigiose della cultura borghese dei primi del Novecento in Italia, il Roma-
gnoli avrebbe contribuito alla cronica decadenza della pedagogia, e dunque dell’intero  
assetto di una società alla cui affiliazione, presumibilmente, egli non intendeva rinunziare.  
A giudizio di chi scrive, se c’è un modo per valorizzare il portato delle riflessioni pur 
tanto venate di animo “belligerante” e nazionalisticamente aggressivo del Romagnoli, 
esso consiste in una più oculata messa a fuoco dei fondamenti critici e delle radici filoso-
fiche delle rimostranze precipuamente metodologiche avanzate dallo studioso romano 
(l’assenza di una prospettiva polemica in rapporto alla questione scolastica italiana non 
rappresenta un problematico elemento di fragilità argomentativa in testi come Minerva 
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Baldi, è possibile rendersi conto della carica dissacratoria dello stile 
romagnoliano nel criticare le pretese scientiste della filologia di matrice  
ottocentesca, alla quale egli rimproverava il distacco da ogni fantasiosa 
immaginazione estetica e interpretativa, tendendo verso una verità asso-
luta racchiusa in fatti analizzati nella loro oggettività. Nella concezione 
elaborata dal Romagnoli riguardo agli scopi d’indagine della filologia, la 
filologia non può essere agguagliata alle scienze naturali, perché l’og-
getto del suo studio non resta immutato e non è costitutivamente neutro, 
né la sua indagine è basata su norme assolute; d’altro canto, però, Roma-
gnoli non esitava a far dell’ironia sulla vulgata convinzione che lo spirito 
degli italiani fosse inadeguato a coltivare scienze come la filologia, perché 
essi gli apparivano «immaginosi, nervosi, insofferenti» (un’idonea dis- 
posizione d’animo e di mente verso le ricerche erudite e le attività scienti-
fiche veniva al contrario ravvisata nel popolo tedesco). Inoltre, il Roma-
gnoli riteneva che la filologia tedesca fosse divenuta una micidiale mac-
china specializzata nell’irretire e generare smarrimento nelle menti umane. 
Col suo afflato “internazionalistico”, essa aveva livellato tutte le letterature 
dinanzi alla scienza, distruggendo quanto vi era di caratteristico nello spi-
rito indigeno delle varie nazionalità (compresa quella italiana, natural-
mente). Da tali oscure premesse la drastica conclusione di sapore cato-
niano: Ceterum censeo philologiam esse delendam, come recita il titolo del 
capitolo conclusivo di Minerva e lo scimmione. Analoghi minacciosi  
imperativi si sarebbero sentiti echeggiare in Vigilie italiche (1917), in cui 
venne ribadita la necessità di svellere «col ferro e col fuoco» la velenosa 
pianta della filologia germanica dal suolo italico, preconizzando la 
fusione delle costellazioni delle stirpi latine contro il comune nemico 
d’Oltralpe; ne L’aurora classica boreale, il filologo romano giunse a 
richiedere un’imponente operazione editoriale capace di costituire un 
corpus di scrittori latini allestito da soli studiosi italiani, sostanziato di 
traduzioni, commenti e interpretazioni critiche, più che di revisioni 
testuali di tipo filologico. Ora, se è indubitabile che il Romagnoli non 
intese il senso innovatore della critica crociana, liquidata come «vana e  
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e lo scimmione o L’aurora classica boreale, in quanto la polemica volle essere intenzio- 
nalmente dispiegata su tutt’altra piattaforma, quella rigorosamente scientifica, per un 
verso, e quella politica, per l’altro). Non sfugga tuttavia come i furori ideologici riscaldati 
da Minerva e lo scimmione fiammeggiarono sulle pagine di vari quotidiani italiani, decre-
tando la collocazione degli intellettuali in schieramenti contrapposti: in difesa del Roma-
gnoli accorsero Massimo Bontempelli, Arturo Calza, Napoleone Colajanni, Giuseppe 
Fanciulli, Enzo Palmieri, Ettore Janni, Armando Tartarini; contro il Romagnoli presero 
posizione Ernesto Bonaiuti, Emilio Cecchi, Benedetto Croce, Giuseppe De Robertis,  
Giuseppe Saverio Gargano, Antonio Gramsci, tra i nomi più prestigiosi.
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ciarlatanesca», e che il suo campanilistico antifilologismo, banalizzante  
e semplicistico, poco ebbe in comune con l’organica unitarietà del sistema  
di pensiero del filosofo napoletano, l’influenza del Croce non mancò di 
farsi avvertire nella prolusione letta da Romagnoli a Padova nel 1908 su 
Pindaro, dove si dichiarava che «filosofia, oratoria, retorica», insieme  
con «ogni razionale espressione di idee», costituivano la negazione  
della poesia, chiamata «solo a simboleggiare le impressioni dell’animo»31. 
Ma in quale occasione, a partire da quale momento si scatenò il reale 
dissidio del Romagnoli col Croce e coi crociani? Se si dovesse, orientati-
vamente, indicare un terminus post quem, sarebbe ragionevole far  
cominciare la disfida dal 1909, anno cui data uno studio di Croce  
sul Carducci, in cui il filosofo napoletano dichiarava che la critica di  
scuola carducciana era «priva di una salda dottrina estetica, di una coe-
rente filosofia dell’arte»32. Procedendo in ordine diacronico progressivo, 
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31 Il poeta lirico greco fu ancora cagione (in quanto argomento d’esposizione), l’anno 
successivo (1909), di una nuova azione recriminatoria del Romagnoli contro il metodo 
filologico tedesco, durante una conferenza da questi tenuta a Firenze (Pindaro venne 
definito «aquila impigliata fra i rovi dell’accademia e delle quisquilie grammaticali»), in 
cui veniva biasimata la miopia dei tedeschi e la loro goffa inabilità a cogliere gli arcani 
valori della bellezza artistica della lirica ellenica (l’attacco coinvolgeva in particolare 
l’esempio del Wilamowitz). A questo intervento, spregiudicato e provocatorio, si può 
far risalire l’inizio delle ostilità con la scuola vitelliana (nella cui legione i capofila si 
potevano additare in Pistelli e Parodi), mentre a fianco del Romagnoli si schierarono 
il Fraccaroli e Corrado Barbagallo. Con questo non si deve dimenticare che il Roma-
gnoli, innescata la polemica anche col crocianesimo all’altezza dei primi anni del con-
flitto mondiale, arriverà a riscontrare nell’idealismo «il torbido mosto della metafisica 
alemanna», e al critico-filosofo vagheggiato dal Croce contrapporrà il critico-artista di 
impronta irrazionalistica e romantica (ipòstasi emblematiche dei due fronti dai quali 
furono sferrati i più virulenti attacchi alla filologia ai primordi del Novecento, quello 
“esterno” della filosofia e quello “interno” degli antifilologi alla stregua del Romagnoli  
e del Fraccaroli). Il critico-artista-esteta rappresentava una categoria umana privilegiata,  
giacché dotato di facoltà eccezionali, in grado di cogliere lo spirito divino che aleggia nel 
cuore di ogni opera, parte di quella cerchia di intenditori eletti «interpreti e strumenti 
della forza che regge le compagini dell’Universo, arcana alla nostra ragione e, dunque, 
divina» (da Discorsi critici, Bologna 1934, pp. 39 ss.); in realtà esso era una figura “meta-
storica”, più facile a immaginarsi che a reperirsi nella realtà. 

32 Il Romagnoli era del parere che la lettura offerta da Croce del pensiero filosofico- 
estetico di Carducci non fosse pienamente centrata, dal momento che la cura per l’ana-
lisi dei valori formali del testo letterario, dello stile, della forma, rappresentava pure, per 
taluni versi, una filosofia dell’arte; tuttavia egli rivelò in quella circostanza il limite di 
condurre la polemica su un terreno estremamente irrazionalistico, enunciando la natura 
alogica, sovrarazionale dell’arte. La difesa del Carducci servì al Romagnoli, alimentando 
tuttavia una controversia molto superficiale e sbrigativa, per denigrare il verbo filosofico 
crociano e per pervadere il discorso apologetico del poeta maremmano di violente tinte 
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al 1911 data la relazione romagnoliana, tenuta a Firenze, dal titolo La 
diffusione degli studi classici, in cui il Romagnoli sostenne che il perfezio-
nismo documentaristico dei filologi era di ostacolo per un totale godi-
mento e un’ampia divulgazione dei testi letterari classici. Nondimeno, 
una virata determinante nella concezione romagnoliana della tecnica  
filologica e del suo confronto con l’estetica crociana si ebbe con la pubbli-
cazione de Lo scimmione in Italia (1920), in cui l’idealismo veniva descritto  
come derivazione della «nebulosa metafisica alemanna»; alla vaghezza e as- 
trattezza chimerica della speculazione germanica, il Romagnoli opponeva  
la sana concretezza e la logica consequenzialità del pensiero italiano, nella 
forma in cui si trovava illustrato in pensatori della levatura di Roma-
gnosi, Genovesi, Ferrari, Cattaneo. Nello stesso 1920, nel volume L’italia-
nità della cultura, il Romagnoli asserì che il neoidealismo crociano era 
sorto per reclamare i diritti del pensiero italiano angustiato e conculcato 
dalla filologia tedesca; ma il nuovo pensiero estetico, secondo il Roma-
gnoli, era un ulteriore prodotto della filosofia germanica: l’unico risul-
tato da esso prodotto fu l’infittirsi del già progredito fenomeno di anneb-
biamento dei migliori intelletti d’Italia. L’incandescente sentimento anti- 
germanico del Romagnoli trapelò fiero e combattivo dai due attacchi 
contro il Wilamowitz, apparsi su Il Secolo nel 1926, e da quelli contro il 
Pasquali su La Gazzetta del Popolo nel 193233. Tirando le somme, è possi-
bile notare come la reazione degli “umanisti” di stampo romagnoliano 
avesse una sua giustificazione nel deplorare e mettere alla gogna l’oltran-
zistico razionalismo astruso e formale della filologia proveniente dalla 
Germania, cui i filologi italiani si erano uniformati troppo celermente e in 
modo irriflessivo, mossi dal predominante desiderio di sprovincializzarsi,  
accantonando in questo modo, per affrettata smania di ammoderna- 
mento, certi rilevanti filoni della cultura classica italiana34. A far precipi-
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nazionalistiche, salutando in lui uno spirito tutto italiano e orgogliosamente avverso a 
ogni sorta di cosmopolitismo culturale.

33 Per la natura specifica del bersaglio degli attacchi di Romagnoli e Fraccaroli (la filo-
logia hermanniana, anziché quella a lui contemporanea tout court), cfr. A. La Penna, «L’in- 
fluenza della filologia classica tedesca sulla filologia classica italiana dall’unificazione 
d’Italia alla prima guerra mondiale», in Philologie und Hermeneutik im 19. Jahr. II / Phi-
lologie, a cura di M. Bollack e H. Wismann, Göttingen 1983, pp. 232-272. 

34 Non si può tuttavia far passare inosservato il cruciale contributo dato dalla filologia 
di area tedesca nel percorso di superamento, in Italia, di una sclerotica e fatiscente reto-
rica umanistica scolastica, stucchevole e pedantesca, fino ad una maturo inserimento 
nel dialogo disciplinare di dimensione europea: in tal senso la posizione del Romagnoli 
sembrò anzi rappresentare un regresso, una marcia reazionaria animata da un nostal-
gico ritorno a remote glorie letterarie e filologiche nazionali, nella spiccata ostinazione 
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tare il castello di superficiali accuse antifilologiche del Romagnoli  
avrebbe provveduto Giorgio Pasquali col suo opuscoletto Filologia e storia 
(1920), nel quale, con stile secco e preciso, nonché con empirìa critica-
mente ragionata, veniva confutato il fondamento teorico dell’antifilologi-
smo, mentre veniva ribadita la natura della filologia come “disciplina sto-
rica”, mettendo in luce, contemporaneamente, l’indissolubile unità  
del momento estetico e di quello storico-filologico. Gli enunciati del testo 
pasqualiano sono sintetizzabili in alcuni punti salienti: la scoperta e la 
conseguente fruizione della natura estetica di un’opera letteraria passano 
per la conoscenza dei valori linguistici del testo; la filologia, come Alter-
tumswissenschaft, consente una cognizione dei fatti e delle cose del pas-
sato attraverso un minuzioso studio storico, un’indagine condotta sul-
l’ambiente in cui l’opera è stata concepita; come il Romagnoli – ma con 
ben differenti motivazioni concettuali! – il Pasquali non riteneva la filo-
logia una disciplina esatta, né una scienza della natura (sotto questo pro-
filo, il filologo romano dimostrò che persino nelle scienze naturali molte 
verità, prima di essere scoperte e sottoposte a teorizzazione speculativa,  
fossero state intuite immaginativamente); fine della filologia e della  
Stilkritik era per Pasquali il godimento estetico dell’opera analizzata; 
lo studio storico dei documenti scritti delle civiltà antiche doveva pog-
giare su alcune solide norme, prima fra tutte la valenza stilistica e le 
leggi metriche e prosodiche in poesia. 

La personalità di Pasquali acquista particolare vigore, nel taglio anto-
logico del volume, dal confronto con l’idealismo crociano, nella fattispe-
cie riguardo al campo degli studi delle letterature classiche. La polemica 
tra il principe della nuova filologia italiana (di aperta discendenza ger-
manica) e l’artefice del pensiero filosofico dominante nella cultura ita-
liana primo-novecentesca non fu aspra nei toni né irruenta negli atteg-
giamenti, sebbene tra l’estetica dell’intuizione di Croce e lo storicismo 
pasqualiano vi fosse chiara incompatibilità; il Croce, da par suo, volle 
distinguersi dall’antifilologismo sciovinista del Romagnoli, mentre il 
Pasquali aveva ormai preso atto della capitolazione, avvenuta nella cul-
tura italiana, di fronte al verbo crociano, accennando ad accamparsi su 
posizioni di agnosticismo intellettuale, tipiche di molti studiosi del suo 
tempo35. Il Pasquali fu storicista come il Croce, ma, diversamente da 

Stano Morrone

a non voler intendere il vero spessore della riforma wolfiana, di quella wilamowitziana 
e della forza pur novatrice dell’estetica crociana, rischiando di schiudere i battenti a un 
acritico dilettantismo nello studio e nella valutazione dei testi antichi.

35 Sorta di pedaggio pagato da Pasquali alla supremazia culturale crociana può consi-
derarsi un suo articolo del 1931 dal titolo «Paleografia quale scienza dello spirito», in cui 
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questo, non si diede mai premura di inquadrare il suo metodo filologico 
in un paradigma animato e sorretto da istanze filosofiche: il suo storici-
smo era poco teorico, molto empirico36. 
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si fa appello al «senso dell’arte» del quale non dovrebbe essere privo un critico di cose let-
terarie; di esso si trova notizia nel contributo di M. Cagnetta, «Croce vs. Pasquali: quale 
storicismo?», Quaderni di storia, 48 (1998), p. 17. Sul rapporto dialetticamente mosso 
del Pasquali con la tradizione filologica germanica di fine Ottocento, cfr. Fiesoli, La  
genesi del metodo del Lachmann, cit., pp. 367-369; 380-391; 425-435; la miscellanea di  
studi Per Giorgio Pasquali. Studi e testimonianze, a cura di L. Caretti, Pisa, Nistri-Lischi, 
1972 (si segnalano gli interventi di G. Folena, S. Timpanaro, A. Ronconi e A. La Penna); 
Giorgio Pasquali e la filologia classica del Novecento (Atti del Convegno, Firenze-Pisa, 2-3  
dicembre 1985), a cura di F. Bormann, Firenze, Olschki, 1988 (segnaliamo gli interventi di  
J. Irigoin, F. Della Corte, A. La Penna); B. Bravo, «Giorgio Pasquali e l’eredità del xix  
secolo», in Hermeneutik und Philologie..., cit., pp. 334-358; su Filologia e storia e la sua 
ricezione da parte di Croce e Romagnoli, cfr. E. Raimondi, Tecniche della critica, Torino, 
Einaudi, 1983, pp. 63-88. Il Pasquali, in verità, era persuaso dell’esclusività insuperabile 
del momento estetico e di quello filologico, e della reale possibilità che il primo potesse 
“correggere” gli eccessi estetizzanti e irrazionalistici della rozza critica romagnoliana, 
facendovi subentrare un gusto più raffinato e al passo con i tempi.

36 Cfr. ancora Cagnetta, «Croce vs. Pasquali...», cit., p. 17-28. La polemica tra i due 
eminenti personaggi esplose nel 1936 per iniziativa di Croce, con lo studio «Intorno alle 
commedie di Terenzio» (La Critica, 34 [1936], pp. 401-423), in cui il padre del neoidea-
lismo italiano stroncò il giudizio pasqualiano su Menandro, giudicato autentico poeta, 
e su Terenzio, bollato invece come poeta artificioso e “letterato”, giudizio, a parere di 
Croce, allineato sulla vieta concezione filologica tedesca che concedeva patente di fresca 
e originale creatività all’arte poetica ellenica, svalutando l’autonomia artistica e let-
teraria di quella latina. Nel medesimo fascicolo de La Critica (pp. 296-302), apparve 
un altro articolo di Croce, intitolato «Filologia ed estetica» (riproposto per intero da 
Baldi nel nostro volume), in cui il filosofo partenopeo esprimeva la sua approvazione  
per un recente studio di Gunther Jachmann sulle elegie properziane, in cui veniva san-
cita l’espunzione di «due cunei di cattivi versi» (p. 140) della elegia XV del libro II, spe-
cimen di critica testuale improntato alla categoria del “gusto”; il Pasquali controbatté 
con il saggio «Croce e le letterature classiche», pubblicato sulle pagine del Leonardo, tes-
sendo una ben congegnata difesa del metodo filologico come il più qualificato e scien-
tificamente attendibile strumento di intervento sul testo letterario. La controffensiva 
crociana non si fece attendere (apparve su La Critica, 35 [1937], pp. 214-216), come  
recensione al saggio di Pasquali. Nel primo brano antologizzato in Filologi e antifilo-
logi, il Pasquali ebbe buon gioco nell’osservare, in modo finemente caustico, che l’ap- 
pello all’autorità di un documento era per Croce un errore; il trascurarla, un merito. 
La disputa si svolse su un piano eminentemente culturale, sebbene a tutt’oggi non sia 
facilmente cancellabile il sospetto che l’attacco di Croce sia partito a causa di una man-
canza di considerazione verso le scelte politiche e l’atteggiamento piuttosto acquiescente 
tenuto da Pasquali nei confronti del fascismo (in parte simile a quello del Vitelli) – e a  
confermare questa ipotesi si ergerebbe il fatto che lo scontro abbia avuto inizio nel 1936, nel  
bel mezzo delle campagne militari imperialistiche della politica mussoliniana; ad ogni  
modo, sulle macerie della seconda guerra mondiale, i rapporti tra i due studiosi sarebbero 
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Piuttosto vicino sia al concetto di filologia come disciplina storica, sia al 
bisogno di richiamarsi ad un sano sperimentalismo relativistico, antidog-
matico e particolaristico come stendardo del proprio operato filologico fu 
un amico di Giorgio Pasquali, Michele Barbi. Un particolare perspicua-
mente affiorante dal passo barbiano antologizzato da Giuseppe Baldi è la 
precisazione del filologo romanzo secondo la quale non si deve conside-
rare cruciale la distinzione fra metodo estetico e metodo storico, quanto 
quella tra buona e cattiva critica: così come risultava possibile, a suo giu-
dizio, fare della buona filosofia, conseguendo i fini che la ricerca specula-
tiva si propone, identicamente diveniva possibile esercitare una corretta 
filologia. Nell’opinione di Barbi, le nuove tendenze dominanti negli studi 
di italianistica (quelle estetico-crociane) si profilavano come scarsamente 
persuasive, perché inducevano i lettori e gli interpreti a giudizi affret-
tati, banalizzanti e grossolanamente fantasiosi; per editare testi, si rite-
neva opportuno fare ricorso alle delle armi tanto della congettura quanto 
dell’emendazione, senza rinunciare all’equilibrato iudicium delle affinate 
capacità esegetiche moderne. L’assetto testuale di ogni opera pubblicata 
doveva essere, secondo Barbi, giustificato e illustrato sul piano filologico, 
linguistico-stilistico, critico; secondo i princìpi del suo metodo ecdotico, 
l’editore di testi non doveva applicare meccanicamente, ad opere fra loro 
differenti, regole editoriali precostituite, ma sforzarsi di comprendere il 
singolo problema specifico di un testo determinato e vagliare quali stru-
menti, di ogni natura, siano necessari a risolverlo37. In altre sedi, il Barbi 
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stati ripristinati (il Pasquali era, nell’animo, un liberale come Croce, benché nel ventennio  
fascista molto stretti fossero stati i suoi contatti con Gentile). Per una dotta ricostruzione  
di questo acuto duello dottrinale a distanza tra Croce e Pasquali, cfr. Cagnetta, «Croce vs.  
Pasquali...», cit., pp. 19-24. Il Pasquali, secondo il giudizio autorevole di Augusto Rosta-
gni, seppe distaccarsi dalla filologia formale e testuale in quanto attratto soprattutto dai  
“Realien”, nel tentativo di patinare la filologia di una vernice gentiliana che la rendesse equi- 
valente alla storia, sebbene dalla letteratura e, in particolare, dalla poesia egli si tenesse  
sempre lontano: il suo problema precipuo era quello dei dati di fatto e delle fonti, ancor-
ché sempre Rostagni non mancasse di rilevare come il risalto conferito allo “Stil” costi- 
tuisse una tecnica di indagine insufficiente ed estrinseca (cfr. Rostagni, «Gli studi di let-
teratura greca», cit., II, p. 452). Caratteristica inconfondibile del metodo pasqualiano era 
la capacità di ravvisare l’universale nel particolare, dote che, a parere di Scevola Mariotti, 
lo accostava al Rostagni medesimo: il giudizio comparativo di Mariotti è riportato in  
I. Lana, «La filologia latina nel secolo xx», in La filologia greca e latina nel secolo xx, cit.,  
pp. 1141-1167, in part. p. 1151.

37 L’editore di un testo (specialmente se antico) non doveva, secondo il Barbi – ad esem-
pio –, uniformare l’uso grafico alle leggi moderne, ma rispettare e preservare l’originario 
carattere grafico e linguistico del testo studiato: in molti di questi fondamenti della sua tec-
nica editoriale si può ravvisare l’influenza dell’insegnamento di Enea Piccolomini (che, a 
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ritornò sull’esigenza di compiere un’interpretazione letterale minuta e 
particolareggiata e un copioso commento filologico dei testi studiati, in 
modo da garantire una vulgata cognizione dell’italiano antico38. 

L’elemento forse determinante di un’opera come Filologia classi- 
ca... e romantica del Vitelli è la difesa della critica congetturale, abor-
rita dagli antifilologi; sebbene il Vitelli mostrasse di accettare (in ter-
mini alquanto convenzionali) la divisione in ventiquattro discipline 
della scienza dell’antichità elaborata dal Wolf, il suo interesse per i 
monumenta e le testimonianze del mondo antico si concentrò tutta-
via sullo studio dei manoscritti e dei documenti storici e giuridici, sulla 
diplomatica, sulla papirologia. A differenza del Wolf – il quale preten-
deva di saggiare il valore e la funzione della filologia in relazione ai 
benefici e all’utilità che poteva recare alla vita moderna –, il Vitelli fu  
difensore del carattere disinteressato degli studi classicistici; criticando  
– in toni invero temperati – la concezione romagnoliana della conden- 
sazione del pregio dello studio dell’antichità classica nella capacità  
di saper tradurre e verseggiare adottando alla perfezione ritmi, metri,  
lessico dei poeti dell’antichità, il Vitelli definì la filologia disciplina storica,  
tesa, boeckhianamente, al ri-conoscimento del conosciuto e al rifiuto 
della critica estetica, giudicata tutta “congetturale” e non controlla-
bile nei suoi risultati (a differenza della filologia testuale)39. Un tratto  
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dire dello stesso Barbi, condizionò la sua formazione in modo più incisivo del pur paterno 
ed affettuoso D’Ancona), mentre è evidente la loro lontananza da certe prassi editoriali otto-
centesche (pensiamo ai criteri ecdotici del Carducci): cfr. il «Ricordo di Michele Barbi» com-
preso in G. Pasquali, Stravaganze quarte e supreme, Venezia, Neri Pozza, 1951, pp. 209-229. 

38 In un saggio dedicato a cose dantesche, il filologo pistoiese ebbe modo di escla-
mare alla fine: «Nel lento e laborioso rinnovamento dei nostri studi si è badato sinora  
più all’erudizione storica e bibliografica che alla lingua: è tempo di dare anche a questa la sua 
parte. Per lo meno è imprudente senza una conoscenza dell’uso antico larga e sicura met- 
tersi attorno a testi dei primi secoli», passo tratto da M. Barbi, «Fra testi e chiose»,  
Rassegna bibliografica della letteratura italiana, 23 (1915), pp. 241. Sul Barbi, cfr. V. San-
toli, «Michele Barbi», in Letteratura italiana. I critici, cit., III, pp.1664-1675; P. G. Ricci,  
«Michele Barbi», ivi, pp. 1675-1690; V. Branca e J. Starobinski, La filologia e la critica  
letteraria, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 17-19. Il pensiero barbiano ora toccato dà l’abbrivo 
a un continuum con i futuri ammonimenti continiani a “sdoppiare” il segno linguistico 
nelle sue due anime, quella istituzionale-storica e quella soggettivo-artistica, e comunque 
a dare il dovuto risalto alle componenti formali dei testi e a documentarle storicamente.  
Il Barbi era stato ben educato a una passione storica per il problema filologico partico-
lare, che, in quanto meno deterministico dell’antico metodo di pubblicazione dei testi, 
richiedeva sottile competenza linguistica e raffinata criticità congetturale individuale. 

39 Per un’organica analisi delle componenti ideologico-politiche vitelliane, del suo 
temperamento umano e delle relazioni intellettuali da lui intrattenute durante la prima 
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inconfondibile aleggia nelle parole del Vitelli: il suo naturale disinte- 
resse per le pur impellenti e inquietanti esperienze politiche con-
temporanee, mentre il suo oggettivo rigore scientifico (che poggia i 
piedi, tuttavia, sul solido terreno della ricerca sperimentale) lo indu-
ceva a ritirarsi dall’agone dei contrasti governativi e istituzionali; a lui,  
nondimeno, bisogna attribuire il merito della fondazione di una valida 
scuola filologica classica presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze. 
Rispetto al “weimariano” e tedescofilo Pasquali, sensibile all’insegna-
mento del Wilamowitz, il formalista Vitelli, discepolo, durante gli anni 
universitari trascorsi presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, del 
“risorgimentale” D’Ancona (che lo guidò nel suo primo significativo 
lavoro filologico, la dimostrazione della falsità delle carte di Arborea, 
terminato nel 1870), pur aderendo alla visione wolfiana dell’antichi-
stica come indagine di tutti gli aspetti delle civiltà del passato, dimostrò 
stoica imperturbabilità nell’elusione di ogni appassionato trasporto per 
le ideologie del suo tempo e per le polemiche, spesso irose ed acute, che  
coinvolsero la sua persona e i suoi allievi (mentre assumevano in varie 
circostanze le forme di spigolose noie concorsuali con rappresentanti di 
altre “scuole” nazionali). La devozione che il Vitelli provava per il D’An-
cona traspare dal secondo brano inserito nell’antologia di Filologi e anti-
filologi, lo scritto Ricordi di un vecchio normalista. Al di là delle memo-
rie inerenti gli anni della giovinezza universitaria, corrispondente con il 
soggiorno universitario a Pisa, quest’operetta si segnala per l’energico 
monito rivolto dal Vitelli alla comunità scientifica italiana (e agli stu-
denti universitari) a non limitare le indagini letterarie al semplice piano 
critico-estetico, tralasciando la filologia, perché forte era la prospettiva 
di un recupero da parte dell’Italia del ritardo e dell’arretratezza cumu-
lata a confronto degli altri paesi europei. Adducendo come modello 
paradigmatico il Leopardi e denunciando i limiti della scuola filologica di  
età umanistica rispetto allo stadio molto più avanzato delle ricerche in età  
moderna, grazie alla propulsione impressa dalla grande scuola germanica, 
il Vitelli concludeva con l’auspicare una vera rinascita della scienza storica 
della filologia grazie all’intervento di strumenti e tecniche collaudati, ispi-
rati ai modelli più avanzati. Le ragioni dell’inferiorità del Vitelli rispetto 
ad un Wilamowitz, a un Norden, a un Reitzenstein, affondavano, secondo  
Piero Treves, nell’assenza in lui di uno spirito criticamente addestrato 
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guerra mondiale con corifei del nazionalismo scamiciato e retorico quali Romagnoli e  
Fraccaroli, e col Croce, nel modo in cui emergono dalla lettura di «Filologia classica...  
e romantica», cfr. S. Timpanaro, «Uno scritto polemico di Girolamo Vitelli», Belfagor, 
XVIII (1963), fasc. 4, pp. 456-464.
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e di affilate capacità esegetiche, per taluni aspetti ridotte al minimo, in 
favore di prevalenti interessi diplomatici, paleografici, filologici (rac-
colta di testimoni, collazione degli esemplari della tradizione mano-
scritta, congetture, invito alla lettura diretta delle opere)40; una fragile  
preparazione filosofica l’avrebbe reso miope dinanzi all’avvento del cro-
cianesimo, nella convinzione che il “saper leggere” un testo fosse conce-
pibile alla guisa di una Privatsache41. 

Quanto al Croce, è bene soffermarsi per un momento sull’origine 
della sua meditazione riguardo alle tecniche e ai fondamenti del metodo 
storico. Come ha osservato Mario Sansone, la prima “ribellione” del filo-
sofo partenopeo contro le tendenze positivistiche risalirebbe alla memo-
ria sulla Storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte (1893), in cui, di 
contro a una concezione oggettivistica della storia, si proclamava la neces-
sità di un’interpretazione, quindi di una valutazione dei fatti, che avrebbe 
inequivocabilmente oltrepassato il puro momento filologico42. Ancora, 
nello scritto sulla Critica letteraria (1894), la storia non veniva conce- 
pita come espressione di un giudizio, ovvero della sintesi di rappresen- 
tazione e di concetto, ma come una “forma” peculiare dell’estetica; l’attività 
del critico appariva scandita in tre momenti distinti ma contigui: l’espo- 
sizione dell’opera letteraria, cioè la descrizione dell’opera d’arte; la valu-
tazione dell’opera stessa; la storia del prodotto letterario (studio della sua 
formazione e dei suoi effetti); per Croce il momento saliente della cri- 
tica era il secondo43. Pur riconoscendo il valore del fervido travaglio  
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40 Per queste sfumature della personalità vitelliana, cfr. P. Treves, Tradizione classica e 
rinnovamento della storiografia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1992, pp. 1113-1126; sul pen-
siero di Vitelli riguardo ai problemi di educazione scolastica, cfr. A. La Penna, «La San-
soni e gli studi sulle letterature classiche in Italia», in AA.VV., Testimonianze per un cen-
tenario. Contributi a una storia della cultura italiana 1873-1973, Firenze, Sansoni, 1974, 
pp. 81-127, in part. pp. 101-108.

41 Cfr. ivi, pp. 260-298.
42 Cfr. Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 567, n. 384.
43 Cfr. M. Sansone, «Croce critico», in Letteratura italiana. I critici, cit., II, pp. 1465-

1523, in part., ai nostri fini, pp. 1466-1471. Sugli studi giovanili di erudizione locale napo-
letana, sui rapporti cordiali e fecondi di commerci vicendevoli con esponenti della scuola 
storica (in primo luogo, il D’Ancona, sincero amico dello zio di Croce, il filosofo Ber-
trando Spaventa, nonché pervaso di profonda venerazione per la figura del De Sanctis, 
“nume tutelare” degli studi letterari crociani, e convinto della possibilità di una fusione di 
metodi e risorse intellettuali tra erudizione storica e critica idealistica, come si può desu-
mere da una lettera polemica e programmatica, dal titolo «Il metodo storico e il metodo 
estetico», inviata al Giornale d’Italia e ivi pubblicata il 15 febbraio 1903), e sulla graduale 
conversione agli studi di estetica di Croce, cfr. A. Brambilla, «Benedetto Croce e la Scuola 
Storica: in margine al carteggio Croce-Torraca», Aevum, LVI (1982), pp. 528-541, passim; 
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di menti e coscienze nella produzione dei contributi della scuola storica 
nella seconda metà dell’Ottocento, il Croce non lesinava critiche al cor-
rente disinteresse di quella scuola verso le questioni di genere filosofico  
e teorico44. D’altra parte, come si è già notato, gli alfieri della scuola storica 
si trovarono del tutto impreparati quando il filosofo napoletano sferrò 
il primo attacco alla dottrina del metodo storico con un capitolo del-
l’Estetica che rivendicava la necessità dei giudizi di valore (non disgiun- 
gibili da quelli di fatto)45. La redazione del Giornale Storico, dinanzi  
all’imponente mole e ai ritmi vertiginosi di lavoro del Croce, decise, in 
conformità con una prassi costituita e seguìta da tempo, di affidare la 
recensione delle opere del fondatore del neoidealismo italiano (le Tesi  
fondamentali di estetica e le prime edizioni dell’Estetica) ad un filosofo di  
mestiere, Giovanni Gentile, non completamente lontano dalle posizioni 
del “collega” napoletano46. La motivazione del ripudio, da parte del filo-
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l’Introduzione di M. Fubini (pp. v-xxiv) all’edizione del Carteggio Croce-D’Ancona, a cura 
di D. Conrieri, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1977, passim; per i rapporti di D’Ancona 
con Croce e Gentile, cfr. M. Moretti, «Gentile, D’Ancona e la “Scuola pisana”», Giornale 
Critico della Filosofia Italiana, s. 6, LXXVIII (1999), pp. 65-116, passim; sul commercio 
epistolare fra Croce e D’Ancona, cfr. M. Fubini, «Sul carteggio D’Ancona-Croce», Rivi- 
sta di Studi Crociani, 1971, pp. 361-377, con un seguito, ivi, 1972, 1 fasc., pp. 1-20; sui  
legami tra gli esponenti della scuola storica e quelli del metodo estetico-crociano,  
cfr. A. Parente, «“Scuola storica” e “Scuola estetica” nel carteggio D’Ancona-Croce», Rivi-
sta di Studi Crociani, 1977, 3-4 fasc., pp. 254-259; F. Monterosso, «Le scuole del metodo 
storico in Italia», Cultura e Scuola, XV (1976), pp. 11-22.

44 Cfr. G. Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 572, n. 402.
45 Per la trattazione crociana dell’erudizione positivistica, cfr. B. Croce, Logica come  

scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 19477, p. 189; Id., Teoria e storia della storio- 
grafia, Bari, Laterza, 19547, pp. 19-22; Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 572-573.

46 Cfr. ivi, pp. 573-574. Questi segnali di attenzione verso opere di natura remotis-
sima dalla produzione storico-erudita (per quanto il Croce, occorre ribadirlo, si fosse 
dedicato con energia, in gioventù, a quel tipo di studi, compagno di strada dei danco-
niani e dei fondatori del Giornale Storico), mostrano come, in realtà, la scuola storica 
non fosse, in sé stessa, inconciliabile con i dettami dell’insorgente estetica crociana; ma 
questa veniva fatta segno di ostinata indifferenza, ché uomini come il D’Ancona, a buon 
diritto, sono stati giudicati maggiormente quali cultori della storia e propugnatori del-
l’esigenza di una preparazione culturale quanto meno solida e ampia, ben distinta da 
vaghi interessi di ordine speculativo e teoretico. Cfr. al riguardo il profilo del D’An-
cona tracciato da F. Novati nella «Commemorazione del Socio Alessandro D’Ancona 
(20.2.1835-8.11.1914)», Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di Scienze 
morali, V, 24 (1915), pp. 47-48. Già al tempo della recensione “comandata” dal Giornale 
Storico al dantista Umberto Cosmo alla quarta edizione dell’Estetica crociana (1912), 
la scuola storica aveva sostanzialmente abdicato alle posizioni dilaganti dell’aristocra-
tica critica estetica, che aveva, si può dire, in termini gentilizi, preso il posto di un’al-
tra, ormai tramontata, “aristocrazia”, quella dell’umanesimo classicistico carducciano, 
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sofo idealista, del lavoro sulle varie fasi redazionali e stesure sovrappo-
ste nel tempo, fu una costante in tutta la sua carriera intellettuale47, in 
quanto egli era convinto che l’opera d’arte avesse un’origine ideale, non  
storica, e che le variazioni, i giri di frase, la costruzione di un periodo di  
prosa o di un verso erano fenomeni eminentemente mentali, non mate-
riali, e quindi non ricostruibili attraverso una sistematica disamina degli 
abbozzi48. 

Nei due brani del filosofo partenopeo presi in esame in Filologi e antifilo-
logi, il Croce non esitava a mettere in evidenza come la storia narrata dalla 
filologia non sarebbe mai riuscita ad essere vera in sé stessa, ma soggetta a  
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ancora in contrapposizione con l’anonima, “democratica” falange degli zelanti lavo-
ratori dell’erudizione storiografica e documentaria: cfr. Giornale Storico della Lettera-
tura italiana 61 (1913), pp. 379-389. Il Cosmo, fra l’altro, obiettava che «cotesta filosofia 
dello spirito, in quanto tale, dovrebbe essere essenzialmente concretezza; in realtà è una 
matematica che parte da postulati; e i postulati, se mai fossero dimostrabili, non glieli 
potrebbe dimostrare che la psicologia, che in tale filosofia è, come s’è visto, scienza infe-
riore, naturalistica, e non dello spirito. Con un tratto di penna il Croce separa il di qua 
dallo spirito e lo spirito stesso».

47 In un pezzo pubblicato sui Quaderni della Critica (1947, n. 9, pp. 93-94), dal titolo 
«Illusioni della genesi delle opere d’arte, documentata dagli scartafacci degli scrittori», 
il Croce innescò la celebre polemica contro i cultori di quella che egli, con bonaria e  
irritata sufficienza, etichettava come «critica degli scartafacci» (per citare un sintagma di 
matrice continiana, direttamente ricalcato sul titolo crociano).

48 Al 1948 data un saggio del crociano Nullo Minissi, declinato sulla medesima parti-
tura di sdegnosa sufficienza verso gli studi linguistici e variantistici; cfr. N. Minissi, «Le 
correzioni e la critica», Belfagor, III (1948), pp. 94-97. Ancora, nel marzo 1950, in uno 
dei Quaderni della “Critica”, il Croce avrebbe recensito il libro di Ernst Robert Curtius 
Letteratura europea e Medioevo latino (apparso nel 1948), con un intervento intitolato 
«Dei filologi che hanno idee»: la categoria di filologi cui il filosofo partenopeo alludeva 
era quella formata da studiosi disposti ad abbandonare le lande del meccanico tecni-
cismo filologico per interrogarsi e ricercare i sensi ideali, spirituali, artistici dell’opera 
d’arte. Per Croce, il volume di Curtius costituiva una consapevole replica della filologia 
di origine hegeliano-schlegeliana alla preziosistica estenuata eleganza dell’impressioni-
smo dilettantistico contemporaneo: in Curtius, insieme con un ritorno alle inveterate 
istituzioni retoriche della più consolidata tradizione umanistica, sembrava prendere 
corpo il progetto d’inserimento della filologia nel moderno sistema delle scienze. Per 
questa recensione del Croce, cfr. E. Raimondi, «Filologia e critica», in Convegno inter-
nazionale sul tema: La filologia testuale e le scienze umane, organizzato in collaborazione 
con l’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana (Roma,  
19-22 aprile 1993), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1994, pp. 19-32, in part.  
pp. 19-22. In effetti, il ceppo più nobile della tradizione filologica, praticata tra ’800 e ’900,  
nelle sue svariate anime, fino all’avvento del Wilamowitz in Germania e del Pasquali in 
Italia, rappresentava un’alternativa all’hegelismo più totale e inconcusso, con un “peda-
gogico” richiamo, come ha giustamente ribadito il Raimondi, al criterio dell’observa-
tio, intesa come prodromo di un’ascesa al significato storico ultimo di un testo, permet-
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sgretolarsi per interna dissoluzione. In un altro breve passo della stessa  
opera del Croce si desume l’opinione di questi secondo cui la storia  
filologica impedirebbe al pensiero di calarsi nella Storia. Il brano dell’eru- 
dito e bibliografo partenopeo Fausto Nicolini puntualizza come il Croce 
combattesse non contro il metodo filologico, ma contro la vana, arida 
erudizione fine a sé stessa, incline a sollevarsi al di sopra delle sue effet- 
tive potenzialità gnoseologiche. Il seguace di Croce rischiarava i valori della  
distinzione del Maestro tra metodo storico-filologico (un complesso di 
norme perfettibili con il sussidio dell’esperienza e del lavoro empirico) e  
filologismo (una forma mentis capace di produrre storture intellettuali), 
pervenendo alla conclusione che un accertamento dei fatti separato da 
una disamina e da una valutazione critica degli elementi di studio, da un 
punto di vista storicistico, non era punto soddisfacente49. 

Per quanto concerne il caso emblematico del Rostagni, nel nutrito  
campionario della sua produzione scientifica, come ebbe a dichiarare 
trattando di sé stesso, il punto di vista che affiora da opere quali Classicità 
e spirito moderno (Torino 1939) e la Storia della letteratura greca (Milano 
1934) è quello che esprime un bisogno di liberarsi dai ceppi tanto della cri-
tica retorico-umanistica quanto di quella impressionistica, applicando 
le regole dell’estetica rinnovata nello studio della poesia antica, rifacen-
dosi esplicitamente alla lezione di De Sanctis e Croce. Ma il Rosta- 
gni non fu crociano stricti iuris; anzi, in alcuni punti, egli sembrò  
“tradire” le istanze programmatiche di quella scuola, quando, per menzio- 
nare un solo caso, reagì al rifiuto del concetto di “storia letteraria” insito 
nel pensiero di Croce. Occorre specificare che, nel campo degli studi di 
letteratura latina, l’idealismo estetico incise in modo più risoluto delle 
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tendo in tal maniera di situare i dati di fatto della documentazione in un quadro intelli-
gibile; cfr. su quest’ultimo punto ivi, p. 25. 

49 Sul Nicolini, cfr. P. Piovani, Elogio di Fausto Nicolini, Napoli, Morano, 1967. Non 
è il caso di passare sotto silenzio, nel ricordare la capillare affermazione dell’estetica 
crociana nel campo degli studi letterari italiani della prima metà del Novecento, l’em-
blematica “conversione” del filologo romanzo modenese Giulio Bertoni da un giova-
nile indirizzo di studi di tipo filologico “muratoriano” a uno maturo idealistico-cro-
ciano, dopo aver consumato – emulo sotto questo profilo, e certo inconsapevolmente, 
di Joseph Bédier, che, a differenza di Bertoni, non si distaccò dalla prassi filologica, ma 
attenuò radicalmente la sua fiducia scientifica nell’ortodossia lachmanniana trasmessa-
gli dal maestro Gaston Paris – le risorse dell’erudizione più microscopica e meticolosa:  
di tale transizione è fedele, eloquente certificato il volumetto intitolato Programma di  
filologia romanza come scienza idealistica (Ginevra, 1923). Sulla vicenda di Giulio Ber- 
toni, cfr. E. Gavioli, Filologia e Nazione: l’“Archivum romanicum” nel carteggio inedito di 
Giulio Bertoni, Firenze, Olschki, 1997, in part. pp. 15-74; G. Marzot, «La critica e gli studi 
di letteratura italiana», in Cinquant’anni..., cit., II, p. 557.
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varie sfumature della poetica dell’ “irrazionale”. Sul Rostagni, l’influenza 
del Croce dovette cominciare a farsi avvertire intorno al 1917, quando 
il filologo piemontese, sfruttando la favorevole occasione di compiere il 
servizio militare a Caserta, discusse con l’amico Luigi Russo della Teoria 
e storia della storiografia crociana; ad ogni modo, gli studi di poetica e 
retorica antica spinsero in quegli anni Rostagni ad approfondire il suo 
crocianesimo, pur non divenendo mai un filosofo dotato di qualità spe-
culative, ma adoperando il Croce come strumento di penetrazione raf-
finata e disinibita dell’estetica degli antichi50. Nella sua sintesi di sto-
ricismo filologico e idealismo crociano, la componente che più spesso 
venne sacrificata fu la prima51. 

Quanto a Manara Valgimigli, è possibile leggere a p. 132 del nostro 
volume una sua nitida affermazione della dignità di disciplina storica 
della filologia (desunta dalla prolusione dello studioso romagnolo al 
suo insegnamento di lingua e letteratura greca nell’ateneo pisano il 18  
gennaio 1924, e apparsa sul Giornale Critico della Filosofia Italiana, IV, I [gen- 
naio 1924], pp. 20-35, col titolo «La filologia classica in Italia negli ultimi 
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50 Cfr. L. Alfonsi, «Rostagni e Benedetto Croce», in AA.VV., Cinque studi su Augusto 
Rostagni, Torino, Bottega d’Erasmo, 1972, pp. 27-44.

51 Il Moscadi non ricorda tuttavia ai lettori (pp. xxiii-xxiv dell’Introduzione) che grande 
fu l’influsso sulla formazione rostagniana del magistero di storia romana esercitato auto-
revolmente nell’ateneo torinese da Gaetano De Sanctis, che seppe trasmettere all’allievo 
classicista uno spirito di tenace reazione verso ogni posizione “ipercritica” di svalutazione 
delle testimonianze antiche e il bisogno della storia come armonia e sintesi operante, 
che dai documenti del passato, attraverso l’intuizione e il ragionamento critico, riuscisse 
a sollevarsi alla restituzione della vita politica e ideale di un’epoca e di un contesto anti- 
chi. Il Rostagni non mostrò – è bene puntualizzarlo – grande amore per il particolare e 
per l’esatta ricostruzione storica del passato, per ragioni anzitutto ontologiche, costituite 
dalla difficile reperibilità dei materiali il cui studio potesse consentire una conoscenza 
veritiera, e dalla convinzione che un’indagine esageratamente tecnica e aridamente filo-
logica finisse, a gioco lungo, per isterilire il sentimento critico dell’interprete, facendogli  
perdere il gusto della percezione e del godimento estetico; egli rivelò notevoli capacità  
di sintesi, che lo inducevano a stabilire collegamenti tutt’al più possibili, a delineare visioni  
epocali (o su singoli autori) talora approssimative e non di rado prescindendo da un 
diretto aggancio alle testimonianze storico-documentarie. La sua sfiducia di fondo nelle 
ragioni della filologia classica, come ha ben rilevato Antonio La Penna, poteva accompa-
gnarsi in lui ad un certo gusto per l’irrazionale, sicché il suo metodo presentava accenti 
di duttile eclettismo operativo, che lo distaccò, in alcuni momenti, dall’idealismo estetico 
più ortodosso. I tre mali contro i quali, comunque, si batté per tutta l’esistenza furono, 
oltre al filologismo succitato, il classicismo e il miope retoricismo ottocentesco (cfr. S. 
Mariotti, «La personalità filologica del Rostagni», in Cinque studi..., cit., pp. 75-84). Per 
queste ed altre prerogative peculiari del Rostagni, cfr. A. La Penna, «Augusto Rostagni», 
in Letteratura italiana. I critici, cit., IV, pp. 2563-2589).
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cinquanta anni»): «la filologia è la storia dell’umanità che ripensa e risente 
e riconquista nell’antico continuamente se stessa». Secondo il prefatore, 
il Valgimigli avrebbe proceduto a una relativizzazione del valore forma-
tivo e scolastico dell’insegnamento del greco e del latino, mentre operava 
un reciso svuotamento della carica polemica delle velenose bordate degli 
antifilologi, addebitandole a un’informe mescidanza di degenere patriot-
tismo e di guasta retorica, di poltroneria torbida e di genialità latina, rico-
noscendo come le ricerche avviate sotto l’egida del metodo sperimen-
tale e positivo avessero recato largo beneficio alla cognizione degli eventi 
e dei prodotti culturali della storia passata d’Italia. A guisa di stampella  
correttiva, Valgimigli non mancava tuttavia di dichiarare ex professo come il  
culto della storicità del documento avesse costituito, in campo filologico,  
un fenomeno certo molto esaltante sul piano metodologico, ma tendente 
a rafforzare la concreta rigidità del dato storico-letterario, impedendo di 
penetrarne l’intimità spirituale, e riuscendo tuttavia nel contempo a eri-
gere un salutare argine contro talune arbitrarie trascendentalità inter-
pretative del dato medesimo. Il Valgimigli, al ricordo del noto e discusso  
volume L’irrazionale nella letteratura di Giuseppe Fraccaroli (1903), 
associava la nitida sensazione che esso non fosse stato un libro di critica  
estetica, ma di metodica filologica, prima di concludere in favore di un’or-
ganica convergenza, nell’attività del filologo, degli strumenti esegetici deri-
vanti dall’erudizione storica con quelli forgiati dall’estetica, sola disci-
plina in grado di rischiarare, in una rivelatrice Aufklärung, il profondo  
senso di umanità che vibra in fondo ad ogni opera o documento lettera- 
rio52. Il testo della prolusione pisana costituisce una palese dichiarazione di  
fede storicistica e idealistica53; tale prolusione (come quelle padovane  
del 1927 e del 1928) è una lucida sintesi degli “schieramenti”, delle frat-
ture aperte nel contesto della filologia italiana, già ampiamente svinco-
late dall’egemonia del positivismo naturalistico tardo-ottocentesco, e 
proclivi a una singolare apertura verso l’interpretazione storica del testo. 
Sulla stessa linea, pochi anni più tardi, in occasione della prima prolu-
sione patavina (Cultura e sensibilità critica, 1927), il Valgimigli avrebbe 
affrontato per vari rispetti il senso del discorso immaginativo, propo-
nendo un tipo di lettura esegetica della poesia tesa ad accogliere le più 
peregrine e multiformi risonanze ritmiche e musicali: legere e intellegere  
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52 Per tutti questi motivi, cfr. M. Gigante, «Valgimigli e la filologia classica del secolo 
xx», La Parola del Passato, XCVIII (1964), pp. 373-400, passim.

53 A nostro parere, modello non fu unicamente il Croce, quanto l’equazione pasqua-
liana di filologia e storia, con la conversione del certo nel vero, del fatto nell’idea del 
Vico, professando lo storicismo come contraltare al verbo positivistico.
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poesia, intesi in senso prettamente vichiano, etimologizzando intellegere  
come intus legere. La poesia non si trova nella parola, ma nell’accento, nella 
forma intesa come struttura espressiva dell’effusione ispiratrice del poeta; 
donde il fermo rifiuto della critica “fontaniera” e crenologica praticata dalla 
scuola storica, ché la poesia ha le proprie fonti in sé stessa54. Nella seconda 
prolusione letta a Padova nel 1928, dal titolo Poesia letta e poesia ascoltata, 
il Valgimigli lasciava affiorare la sua sensiblerie nell’invocare la stretta esi-
genza di una lettura storica della poesia antica, poiché il passato doveva 
essere còlto in un movimento aperto, in un’azione dalla costante evo- 
luzione, caratteristiche che inducono a sceverare la tecnica rappresenta-
tiva e la Weltanschauung del poeta attraverso un accurato scandaglio della 
“forma” condizionante le modalità di espressione, la natura della comu-
nicazione artistica. In queste pagine di Valgimigli predomina una chiara 
influenza delle concezioni filosofiche idealistiche che tanta parte ebbero 
nel colorire il panorama culturale italiano della prima metà del Nove-
cento e, in particolare, profonda appare la riscoperta del magistero desan- 
ctisiano circa la lettura della poesia, che aveva identificato nella “forma”  
l’inveramento del contenuto nelle opere letterarie; allo stesso modo, di  
squisita marca desanctisiana era la ricusazione di ogni critica contenu- 
tistica, tematica, mitologica e retorica. Nondimeno, la punta più alta dello  
storicismo crociano del Valgimigli poteva dirsi raggiunta già al tempo del-
l’edizione, con introduzione, traduzione e commento, della Poetica ari-
stotelica (1916), e delle traduzioni, e dei corrispettivi commenti, dei suoi 
prediletti poeti ellenici, in cui rivelò una spiccata affinità interpretativa 
alla pari con lettori antidogmatici del calibro di Huizinga, Curtius, Mar- 
chesi, Pasquali, Momigliano, Pancrazi, sotto la preponderante influenza 
di Gentile e De Sanctis. Il metodo crociano divenne il metodo del Valgi-
migli, un modus operandi dal quale si imparava «ad impostare rigorosa-
mente, cioè filosoficamente, ogni ricerca, senza confondere le esigenze 
dell’erudizione con quelle del giudizio critico, e le conquiste del metodo 
si allargavano allo studio delle letterature straniere e di quelle classiche, 
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54 In sostanza, la critica del Valgimigli si indirizzò in maniera peculiare verso la cosid-
detta Realienphilologie, il metodo realistico e documentario di un Wilamowitz e di 
un Blass, alla quale con vigorosa partecipazione avrebbero arriso i favori del Pasquali 
(benché, a onor del vero, i due sommi filologi tedeschi non avessero mai affidato il pre-
stigio del loro ingegno alla pratica di una scrupolosa erudizione); una lettura storica dei 
testi antichi era chiamata a ripudiare le illazioni e le rivendicazioni sottili di un astratto 
razionalismo interpretativo, in quanto esercizio filologico che non poteva prescindere 
dalla legittima facoltà di richiamare il sotterraneo, più riposto tessuto musicale che 
forma l’intelaiatura di base di un testo poetico.



262

combattendo innumerevoli pregiudizi e rinnovando il concetto e il sen-
timento della poesia»55. L’attività di lettura e traduzione di testi anti- 
chi mostrava di acquisire, nel Valgimigli, una valenza e un compito quasi  
“pedagogici”: la possibilità di individuare una metodologia di lettura e di 
esegèsi riposava in lui sull’incessante dialettica tra opera antica ed eserci-
zio di lettura, fra realtà letteraria classica e sensibilità moderna del lettore. 
Il suo idealismo critico appariva pertanto teso a cogliere l’attività del poeta 
nel suo dispiegarsi, più che nel risultato finale compiuto, recuperando 
tutta l’humus di gusto e passione che lo alimenta nelle varie componenti 
dell’opera. Ricordiamo come per il Valgimigli la traduzione costituisse 
anzi la fase più elevata di intelligenza e penetrazione dei significati di un 
testo, perché era da lui inteso come un processo di scoperta e di svelamento 
dei suoi plurimi livelli (ritmico, grammaticale, sintattico, linguistico)56. 

Quanto ai due brani continiani selezionati da Giuseppe Baldi, il 
primo include una definizione della filologia quale tecnica strumen-
tale, che in qualche modo pone termine al diuturno dibattito sull’iden-
tità e la configurazione statutaria della filologia, intesa particolarmente 
come modus operandi; il suo tasso di oggettiva “neutralità” gnoseo-
logica finisce col misurarsi in rapporto all’agnosticismo critico che 
il cultore di tale disciplina deve possedere, per non lasciarsi impego-
lare in facili schematismi e preconcetti culturali. La filologia in Contini,  
non conduce a giudizi aprioristici, ma si attua nella storia; essa è disci-
plina “bifronte”, perché da un lato si occupa di oggetti “passati”, lon-
tani nel tempo rispetto al fruitore-esegeta, dall’altro, poiché il filologo  
piemontese prestava fede al monito crociano che ogni storia finisce per  
essere storia contemporanea, ogni messaggio proveniente dalla civiltà del 
passato veniva da lui ineluttabilmente trasposto sul piano dell’attualità 
dell’analista, e quindi la storicità (non lo storicismo, che è concetto estra- 
neo a Contini, come quello crociano di “storicismo assoluto”) originaria  
di un testo letterario deve fare i conti con la sensibilità e le attitu- 
dini moderne di chi, di volta in volta, interpreta, legge, scandaglia, “sto-
ricizzandolo”, il testo medesimo. Contini ebbe il merito, a nostro parere 
– a differenza di quanto sostiene Moscadi relativamente a un rifiuto del 
filologo romanzo di misurarsi con la lezione di Croce (p. xxiv) –, di non 
fare abiura del patrimonio d’idee e di spunti della tradizione idealistica 
del primo Novecento, ma, da buon «postcrociano», quale lui stesso si  
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55 Citiamo da M. V. Ghezzo, «Manara Valgimigli e la critica idealistica», Osservatore 
politico e letterario (luglio 1964), p. 77.

56 Cfr. Rostagni, «Gli studi di letteratura greca», cit., pp. 451 ss.; R. L. Ruffino, Manara 
Valgimigli filologo-poeta, Milazzo, Sicilia Nuova Editrice, 1974, pp. 30-35.
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definiva, tentò di adattare e conciliare, modernizzandola, la parola di  
Croce con la specializzazione delle indagini in campo filologico. Il con-
fronto si rivelò conciliativo e “attualizzante”, come risulta comprovato dalla  
profonda consapevolezza di Contini (p. 181) del travaglio metodolo-
gico di un Bédier (maestro a lui particolarmente caro) nel tormentato  
transito dall’ortodossia lachmanniana al metodo del bon manuscrit, e 
dell’assommarsi in filologia di aporie e contraddizioni intrinseche, tipi-
che di ogni disciplina “storica”57. La filologia, in quanto strumento di 
indagine mirata e tecnica, si definiva in Contini quale scavo, classifica-
zione, ordinamento critico delle varianti testuali, e come indagine rigo-
rosamente stilistica ed espressiva, fino ad un’integrale simbiosi stabi-
lita con la lingua dell’autore. Non casualmente Contini intendeva il 
mestiere di critico come atto di auscultazione, ovvero come la capa-
cità di saper ascoltare e comprendere il messaggio veicolato dall’espres- 
sività di un scrittore (lo stile per lui rappresentava appunto il «modo che  
un autore ha di conoscere le cose», come ammoniva nella Una let- 
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57 Un simbolico stralcio di Contini “crociano” si legge nell’introduzione all’edizio- 
ne delle opere di Bonvesin dalla Riva del 1943 (p. xxi): «la natura stessa dell’edi-
zione critica» è «interpretazione e ipotesi scientifica (cioè fatto spirituale), non ripro-
duzione materiale», con chiaro appello alla coscienziosa facoltà congetturale e analitica 
di ogni responsabile editore (il passo si legge in C. Segre, «Contini e la critica testuale», 
Filologia e critica, XV, fasc. II-III [1990], «Su/per Gianfranco Contini», pp. 217-229: 
p. 219. Con il Gavazzeni, crediamo opportuno ricordare quanto il ventunenne Con-
tini sostenne sull’Italia letteraria del 28 maggio 1933 riguardo a «Il filologo Santorre 
Debenedetti» a proposito della congruenza tra filologia, considerata come “ricostru-
zione testuale”, e critica estetica, facendo fruttificare l’insegnamento dell’Estetica, dei 
Problemi di estetica e dell’Aesthetica in nuce del Croce, in netto anticipo sulla pubbli-
cazione dei debenedettiani «Frammenti del Furioso», che avrebbero quindi materiato 
il soggetto del celebre «Come lavorava l’Ariosto» (1937), con annessa inaugurazione 
dell’epoca della variantistica nella filologia dei testi romanzi in Italia. Un saggio quale 
«Come lavorava l’Ariosto» (pressappoco negli anni in cui Alessandro Perosa spigolava, 
sulla base di una personale empiria ecdotica e paleografica, le regole fondamentali per 
l’edizione dei testi umanistici quattrocenteschi), esprimeva il concetto, tipicamente con-
tiniano, della funzione “pedagogica” della filologia delle varianti, la cui essenza veniva 
individuata nella tensione dinamica della prassi filologico-editoriale verso il “valore” di 
un’opera mediante lo studio della gestazione delle varie parti di essa, in vista del rag-
giungimento dell’intelligenza della loro stesura definitiva da parte dell’autore. Per tali 
concetti, cfr. A. R. Pupino, Il sistema dialettico di Gianfranco Contini, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1977, pp. 29-ss; cfr. anche F. Gavazzeni, «Critica (delle varianti) e filologia 
(come ecdotica) in Gianfranco Contini», in AA.VV., Riuscire postcrociani senza essere  
anticrociani. Gianfranco Contini e gli studi letterari del secondo Novecento, a cura di  
A. R. Pupino, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. 139-156, con riguardo alle  
pp. 141-147.
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tura di Michelangelo del 1935)58, di seguire la storicità continuamente 
evolventesi del linguaggio, per poi risalire agli altri sensi di un testo,  
in nome dell’obiettivo della totalità testuale59. D’altra parte, come è stato 
ben messo in evidenza recentemente da Alfredo Stussi, «tipicamente 
continiano è invece da un lato praticare la critica del testo col conforto  
di competenze linguistiche, dall’altro mettere a profitto competenze filo-
logiche nel corso di studi linguistici»60. 

Avviandoci alla conclusione, discutiamo brevemente della figura di Mar-
cello Gigante; nel suo testo selezionato dal Baldi (il discorso che Gigante 
tenne ai giovani del IV Corso nazionale di orientamento preuniversitario, 
svoltosi ad Erice nel 1968), si osserva come egli richiedesse al filologo con-
temporaneo di avvertire l’impulso a costituirsi una coscienza interna del 
proprio fare specialistico. Come già in Piccolomini e in Contini, legere in 
Gigante significa in prima istanza intellegere, comprensione e intelligenza di 
un testo. Il filologo deve testimoniare la consapevolezza di essere deposita- 

Stano Morrone

58 Nella medesima conferenza su Michelangelo, Contini pronunciò una delle sue più 
celebri massime: «Ogni posizione stilistica, o addirittura direi grammaticale, è una posi-
zione gnoseologica»; la si legge in G. Petrocchi, «Gianfranco Contini», in Letteratura Ita-
liana. I critici, cit., pp. 3801-3802.

59 Per questi aspetti in Contini, cfr. T. Perlini, «Benedetto Croce nell’orizzonte sto-
rico-critico-letterario di Gianfranco Contini», Humanitas, 5-6 (2001), pp. 692-715. Un 
clamoroso esempio dell’attenzione rivolta da Contini ai dati linguistici del testo è for-
nito dalla sua recensione all’edizione dell’Amorosa Visione di Boccaccio curata da Vit-
tore Branca (Firenze, Sansoni, 1944), apparsa sul Giornale Storico della Letteratura Ita-
liana, CXXIII (1946), pp. 69-99, in cui, in modo altamente epidittico, a p. 82, egli rim- 
proverava al Branca di non possedere una vasta competenza della lingua dei testi volgari  
della nostra letteratura duo-trecentesca: «Abbiamo toccato così della principale debo-
lezza di questa edizione, e possiamo anche dire a che cosa è dovuta: a una scarsa fami-
liarità con la ricerca linguistica». Altre celebri recensioni continiane furono quelle alle 
Rime di Guittone edite dall’Egidi, del Teseida boccacciano pubblicato da Battaglia, del 
Filostrato curato dal Pernicone (su questi e altri interventi condotti in stile di brillante 
polemista, cfr. Petrocchi, «G. Contini», cit., p. 3808).

60 Cfr. A. Stussi, «Gianfranco Contini e la linguistica», Humanitas, 5-6 (2001), pp. 665-
678 (la citazione è a p. 676). Con maggior esattezza, possiamo osservare come secondo 
Contini ogni critico, eseguendo il proprio compito di ermeneuta testuale, divenga strut-
turalista suo malgrado, poiché l’ermeneutica presuppone sempre la conoscenza, per uti-
lizzare categorie linguistiche saussuriane, di una langue, intesa come ricettacolo delle 
plurime abilità linguistiche di un’epoca, e di una parole, che emblematizza il contributo 
soggettivo dello scrittore, disegnando lo scarto fra “norma” linguistico-stilistica indivi-
duale e “istituzione” collettiva. Si può agevolmente immaginare come per Contini esi-
stesse un ambito di reciproca interferenza tra la critica testuale di genere “diplomatico” 
e tali scelte implicanti uno iudicium emanante, in qualche modo, profumo di selettività 
critica strutturale. Per tali raffronti linguistici, cfr. B. Basile, Letteratura e filologia, Bolo-
gna, Zanichelli, 1975, pp. 6-10 (con relativa bibliografia continiana).
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rio del valore culturale e storico delle civiltà antiche di cui si occupa,  
mentre chi pratica il filologismo commette un abuso di sapienza tecnica, 
tutto esterno alla storia della tradizione letteraria; la filologia non corri-
spondeva affatto per Gigante al classicismo (concezione e atteggiamento 
idolatrico verso gli oggetti del passato), ma era pasqualianamente intesa 
come disciplina storica. Nella dichiarata avversione di Gigante verso il 
filologismo come portamento scientifico, persino ammirevole in ragione 
dell’ambizioso ed elevato tasso di specialismo professionale, il Moscadi,  
non a torto, ravvisa una posizione “antivitelliana” che pare tradire le pre-
messe teoriche dalle quali era partito il discorso dell’antichista campano. 
Saremmo tentati di spingerci oltre, e di motivare la nota non calorosa 
simpatia di Gigante per Vitelli con un influsso crociano maturamente 
meditato e assimilato. Gigante vedeva nel rilancio degli studi classicistici 
un fattore di progresso morale e civile per la società; in questi termini 
enunciava alcune sue idee al riguardo in occasione del saluto rivolto  
ai membri dell’AICC (Associazione Italiana di Cultura Classica, della 
quale fu anche presidente) nel raduno annuale del 1983, che risuonano  
consentanee con quanto finora da noi sostenuto, e dove trova conferma  
il collegamento, sancito dal Moscadi (p. xxv), dell’esortazione ad un consa- 
pevole e costruttivo rinnovamento degli studi classici in Italia con eventi 
politico-sociali-culturali, quali la contestazione studentesca giovanile del 
Sessantotto, che certo proiettarono la loro ombra su quelle scelte e su 
quegli indirizzi di cambiamento: «Una più pacata riconsiderazione dei 
sommovimenti accaduti nella vita culturale italiana dopo il Sessantotto 
induce a riproporre lo studio delle lingue come un’esigenza non genera-
lizzata, ma di sicura utilità per l’educazione dell’uomo moderno. Sembra 
ormai chiarito per sempre che lo studio delle lingue classiche non è un 
fatto di discriminazione sociale e, soprattutto, non è un segno di conser-
vatorismo o un fenomeno reazionario [...]. Lo studio delle lingue classi-
che può essere – quando sia modernamente praticato – un fattore di pro-
gresso morale e sociale. Gli antichi non devono essere per noi un idolo 
classicistico, ma compagni del nostro lavoro quotidiano, amici della  
nostra pena esistenziale, fonti della nostra formazione e sostenitori  
del nostro impegno etico e civile»61. 

Il confronto tra i sostenitori dei diritti esclusivi della scientificità del 
metodo storico-filologico e i “fiancheggiatori” di un concetto di cri-

Tra «scuola storica» e «metodo estetico»

61 Questa parte del saluto di Gigante si legge in G. Indelli, «Marcello Gigante presi-
dente dell’AICC», Atene e Roma, n. s. XLVI (2001), fasc. 4, p. 157. Su Gigante, cfr. anche 
G. Arrighetti, «Marcello Gigante e gli studi di greco», ivi, pp. 159-170.
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tica letteraria di ordine antifilologico, prima di tradursi in un prolife-
rare composito di sfumature e ramificazioni teoriche, metodologiche e 
pedagogico-scolastiche, si è articolato, in Italia, nella singolare prospet-
tiva delle strategie editoriali, delle denominazioni e pianificazioni di col-
lane di autori e testi italiani, in particolar modo dalla fine del secolo xix  
sino ai nostri giorni. Nella seconda metà dell’Ottocento si segnalarono 
in maniera caratteristica, quali espressioni di un modus operandi di 
natura storico-erudita, due iniziative, per molti versi ispirate e legate 
alla figura di Giosue Carducci: la Collezione di opere inedite o rare dei 
primi tre secoli della lingua (Bologna, Commissione per i testi di lingua), 
fondata nel 1861 da Francesco Zambrini e diretta in seguito, a lungo, dal 
Carducci, che giunse a pubblicare ben 112 volumi (la collana, ancora 
attiva, è attualmente diretta da Emilio Pasquini); la Biblioteca scolastica 
dei classici italiani (Firenze, Sansoni), fondata nel 1885, diretta nei primi 
tempi dal Carducci, quindi da Michele Barbi e Attilio Momigliano, i cui 
volumi, in ottemperanza della privilegiata destinazione scolastica, erano 
corredati di vaste introduzioni e accurate note di commento ai testi, non 
proponendosi tuttavia di fornire edizioni di testi allestite con l’ausilio 
di complessi criteri filologici. Ai primordi del secolo seguente (1910)  
data il debutto della collana ufficialmente disegnata, promossa e guida- 
ta da Benedetto Croce, significativa espressione del metodo antifilolo-
gico e critico-estetico in campo editoriale: gli Scrittori d’Italia dell’edi-
tore Laterza di Bari. Il filosofo napoletano ne fissò personalmente i cri-
teri generali, curando il primo volume, dedicato ai Lirici marinisti, con 
un accorgimento tattico che mirava a rendere il più elastico e “fron-
tale” possibile il rapporto fra il testo e il pubblico dei lettori (la collana 
ha cessato le pubblicazioni nel 1987, con l’uscita del volume compren-
dente l’Asino d’oro di Carlo de’ Dottori). I volumi, in ragione delle diret-
tive culturali e programmatiche del Croce, erano privi di introduzioni, 
di commenti ai testi, di apparati e di indici, mentre in appendice erano 
compresi essenziali note filologiche, la bibliografia e, talvolta, un glossa-
rio. Nondimeno videro la luce in questa collana edizioni che si presen-
tano tuttora come autentiche edizioni critiche, quale, ad esempio, quella 
delle Opere volgari del Boiardo, curata da Pier Vincenzo Mengaldo nel 
1962 (quando Croce, peraltro, era morto da dieci anni). Quella che 
viene dopo è un’altra storia62.

Stano Morrone

62 Si rinvia per questo ai due Fori (Forme e sostanze: «Il Cortigiano» di Amedeo Quon- 
dam e Le collane di classici) apparsi in Ecdotica, rispettivamente 1 (2004), pp. 157-209  
e 2 (2005), pp. 99-136.
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Premessa

«Nella filologia», scriveva Giorgio Pasquali, «la specializzazione non 
può che nuocere». La comunicazione fra i diversi campi del sapere ha 
dato sempre, certo, frutti validi; e d’altra parte, nell’ambito delle scienze 
umane, poche cose risultano più dannose della chiusura in una sola 
prospettiva e in un solo metodo, come se l’attenzione alle singolarità di 
una tradizione linguistica, letteraria o culturale dispensasse dal cercare 
insegnamenti in orizzonti più vasti.

In particolare, nel mondo della filologia classica e dei suoi sottopro-
dotti in altri dominî, certe scuole hanno teso a confondere i principî e i 
problemi della stemmatica con i principî e i problemi della critica e della 
edizione dei testi. Persino un Sebastiano Timpanaro, che alla straordina-
ria intelligenza univa una curiosità e una volontà di comprendere non 
meno ammirevoli, si sorprendeva di fronte alla possibilità che «la critica  
testuale di opere [...] romanze» avesse fatto «più progressi della critica te- 
stuale greco-latina». Ciò nonostante, era proprio così: se in molte filo- 
logie la teoria e la pratica dell’edizione dei testi sono oggi interamente 
diverse rispetto a mezzo secolo fa, ciò non è dovuto alle sempiterne spe-
culazioni della stemmatica, bensì allo studio del panorama incompara-
bilmente più ricco che offrono i testi volgari e moderni, le tradizioni a 
stampa e le testimonianze sui processi di creazione, produzione mate-
riale e diffusione delle opere contemporanee.

Sono convinto che la Storia della tradizione e critica del testo sia stato 
un libro più lodato che sfruttato. Pasquali offriva una moltitudine di sug-
gerimenti e indicava numerose strade che sono state appena imboccate. 
In particolare, non ha avuto un’eco adeguata la lezione che enunciava 
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nel primo capitolo, trattando del «metodo del Lachmann»: in sostanza, 
che quando le eccezioni sono meglio documentate e sono decisamente 
più numerose della regola, le eccezioni devono essere la regola. Sempre 
qui, in limine, segnalava il Nuovo Testamento greco come l’esempio 
più clamoroso dell’impotenza della stemmatica e denunciava una delle 
conseguenze «della maledetta specializzazione», a causa della quale «gli 
storici della filologia, anche quelli di maggior levatura, non sembrano 
essersi accorti che i metodi più raffinati e più moderni della critica 
testuale hanno la loro radice in studi di pii teologi protestanti del secolo 
xviii». Per illustrare questa affermazione, e con essa l’invito ad aprirsi ad 
altre esperienze ecdotiche, dedicava il resto del capitolo a mostrare che 
proprio nel campo degli studi biblici era stato concepito il criterio della  
lectio difficilior. Pasquali si rifaceva all’esperienza di Johann Jacob Wett- 
stein (o Wetstein) nel 1730, che per il suo proposito gli era sufficiente.  
Ma se avesse voluto risalire più indietro nel tempo, non avrebbe avuto 
bisogno di uscire da questo medesimo campo, poiché in esso si inqua-
drano Jean Le Clerc ancora nel xvii, Erasmo nel xvi o, già a metà del xii, 
la limpida formulazione di Nicola Maniacutia: «in verbis consimilibus 
saepe recurrit animus ad amplius usitata» (119, 13-14).

Il Libellus de corruptione et correctione psalmorum et aliarum quarun-
dam scripturarum, di cui Rossana Guglielmetti presenta nelle pagine 
seguenti una antologia essenziale, e il Suffraganeus Bibliothecae, merito-
riamente studiato anche da Vittorio Peri, sono eccezionali per il carat-
tere monografico e la perspicacia della critica, ma in più di un aspetto 
sono anche una sintesi privilegiata di pratiche e prospettive presenti in 
tutta l’esegesi patristica e medievale, da Origene e San Girolamo a Abe-
lardo, Nicola di Lira e via dicendo.

In uno degli innumerevoli tradimenti che gli umanisti fecero ai prin-
cipi fondamentali dell’umanesimo, Leonardo Bruni proclamava inutile 
la conoscenza «de Hebraicis litteris». Tuttavia è fuori di dubbio che il 
percorso della filologia classica trasse spesso beneficio dalla tradizione 
dei Padri e dei maestri del Medioevo, in molti casi, così come dal Mania-
cutia, sfruttando l’erudizione rabbinica. Petrarca commentava una volta 
un passaggio di Cicerone «quem textum correctores quidam, an verius 
corruptores, mutare voluerunt». Maniacutia deplorava la «quorundam 
praesumptio, qui suo nimium credentes sensui correctores ecclesiastico-
rum librorum immo corruptores se faciunt» (97, 5-6). Non c’è alcun biso-
gno di congetturare che il fiorentino conoscesse il Libellus del romano, 
ma è perfettamente possibile che lo conoscesse. Maneggiò Lorenzo Valla 
i lavori del suo compaesano Maniacutia? Senza dubbio ebbe a ricorrere 

Francisco Rico
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a scritti tanto ammirati da Bessarione. Ma ci risulta per di più che il Suf-
fraganeus Bibliothecae e altre pagine di Maniacutia seguono la Collatio 
Novi Testamenti in un manoscritto (lat. 4031-4033) verosimilmente dei 
giorni e dell’ambiente del medesimo Valla, che oggi è conservato nella 
Biblioteca Reale di Bruxelles: un manoscritto (o forse un parente molto 
prossimo del manoscritto) che stette nelle mani di Erasmo.

FRANCISCO RICO

L’autore e il testo

Nicola Maniacutia (o Maniacorda; ma altre ancora sono le varianti atte-
state) visse e operò a Roma nei decenni centrali del xii secolo, dapprima 
come diacono, quindi – dai primi anni ’40 – come monaco presso il chio-
stro cisterciense ad Aquas Salvias (Sant’Anastasio delle Tre Fontane)1. 

La sua attività di studioso fu dedicata principalmente alla revisione 
filologica del testo latino del Salterio, nelle diverse versioni circolanti2. 
Incaricato della trascrizione di un esemplare della Bibbia, Maniacutia 
procedette a un tentativo di ripristino del tenore originario della tradu-
zione di Gerolamo; per i Salmi in particolare si basò su un codice pro-
veniente da Montecassino, nel quale individuava la versione detta iuxta 
Hebraeos. Il Suffraganeus Bibliothecae (opuscolo di riflessione critica in 
funzione di accessus al testo biblico approntato)3 mostra come i suoi 
interventi si fondassero su una precisa consapevolezza dei processi di 
genesi degli errori e chiarisce i suoi criteri di correzione, per collazione 

Premessa

1 La presente nota biografica è ricavata dalla voce «Maniacutia, Nicolò» di Paolo 
Chiesa, di imminente pubblicazione nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 69, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2007, con ulteriore bibliografia. 

2 Per contestualizzare il lavoro del Maniacutia, segnaliamo almeno, tra i contributi 
recenti, Peter Godman, The Silent Masters: Latin Literature and Its Censors in the High 
Middle Ages, Princeton University Press, 2000, pp. 138-143; Bruno Chiesa, Filologia sto-
rica della Bibbia ebraica, 2 vol., Brescia, Paideia Editrice, 2000-2002, pp. 389-398; e Marie 
Therese Champagne, The Relationship between the Papacy and the Jews in Twelfth-Cen-
tury Rome: Papal Attitudes toward Biblical Judaism and Contemporary European Jewry, 
Louisiana State University, 2005 (tesi), pp. 98-95.

3 Conservato nei mss. Bruxelles, Bibliothèque Royale 4031-33 e Venezia, Biblioteca 
Marciana, lat. X 178 (= 1681); lo stesso codice di Bruxelles e il ms. Londra, British 
Library, Egerton 2908 tramanderebbero il testo biblico da lui rivisto.
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dei testimoni latini e confronto con l’originale ebraico in caso di discor-
dia tra quelli (anche con l’aiuto di un dotto ebreo). 

Secondo tali principî Maniacutia rivide poi il Salterio Romano e 
quello Gallicano; a quest’ultimo impegno affiancò la stesura di un nuovo 
opuscolo ove approfondì le sue riflessioni sul metodo, il Libellus de cor-
ruptione et correctione psalmorum et aliarum quarundam scripturarum 
oggetto del presente contributo4. 

Un altro ambito di interesse di Nicola fu l’agiografia: spinto da un 
analogo desiderio di ristabilimento della correttezza storica e formale di 
racconti corrotti dalla tradizione, riscrisse le passiones di santa Prassede5 
e santa Costanza6 e compose da una selezione di più fonti una vita di 
san Girolamo7.

Sappiamo inoltre che allestì un prontuario liturgico dal titolo Ordo 
ecclesiastici officii secundum ordinem Ecclesiae Romanae, ricordato da 
fonti del xiii secolo ma attualmente non individuato. Conserviamo 
infine un’omelia sull’immagine acheropita di Cristo venerata nella cap-
pella di San Lorenzo presso il Laterano8; e un carme mnemotecnico in 
esametri rimati sulla successione dei papi, i Versus ad incorrupta nomina 
pontificum servanda.

Si riproducono estratti dal testo latino edito da Vittorio Peri, con 
alcune emendazioni di cui si dà conto in nota e una versione italiana. 
Questa piccola antologia, scandita da sottotitoli, raccoglie le principali 

4 Il testo, trasmesso dal ms. Montpellier, Bibliothèque Interuniversitaire, Section de 
Médecine 294, fu pubblicato da Vittorio Peri nel contributo «Correctores immo corrup-
tores. Un saggio di critica testuale nella Roma del xii secolo», Italia medioevale e uma-
nistica, XX (1977), pp. 19-125 (in particolare alle pp. 88-125). Peri aveva già dedicato 
all’autore altri due saggi: «Nicola Maniacutia: un testimone della filologia romana del 
xii secolo», Aevum, 41 (1967), pp. 67-90; «Nihil in Ecclesia sine causa. Note di vita litur-
gica romana nel xii secolo», Rivista di archeologia cristiana, 50 (1974), pp. 249-265.

5 Bibliotheca Hagiographica Latina antiquae et mediae aetatis – Novum Supplemen-
tum, edidit Henricus Fros, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1986 (Subsidia hagio-
graphica 70), n° 6920c. Conservata nel ms. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vati-
cana, S. Maria Maggiore B.

6 Ivi, n° 1927d. Conservata nei mss. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. lat. 1196 e Ottob. lat. 441.

7 Bibliotheca Hagiographica Latina antiquae et mediae aetatis, 2 voll., ediderunt Socii 
Bollandiani, Bruxelles: [Société des Bollandistes], 1898-1899, 1900-1901 (Subsidia hagio-
graphica 6), n° 3837. A sua volta trasmessa nel codice proveniente da S. Maria Maggiore,  
ove è peraltro possibile che si trovino altri testi agiografici da attribuirsi all’autore.

8 Trasmessa ancora nel ms. S. Maria Maggiore B e pubblicata a Roma nel 1709 sotto il 
titolo De sacra imagine SS. Salvatoris in palatio Lateranensi. Tractatus Nicholai Maniacutii.

Rossana Guglielmetti
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dichiarazioni di metodo dell’autore e alcune discussioni di singoli passi 
che ben esemplificano la sua classificazione delle innovazioni (volonta-
rie e involontarie) che guastavano il testo biblico. Alla fine di ogni sin- 
golo brano dell’originale si indicano le pagine e le righe corrispondenti 
nell’edizione di Peri.

ROSSANA GUGLIELMETTI

L’autore e il testo



NICOLA MANIACUTIA

«CORRUZIONE E CORREZIONE DEI TESTI»

Incipit libellus de corruptione et correctione1 psalmorum 
et aliarum quarundam scripturarum. [88, 1-2]

[Le fonti: l’ebraico, le versioni di Gerolamo, i Padri] Decrevi nanque 
cuncta loca, vel scriptorum incuria vel quorumlibet aliorum praesump-
tione corrupta, curiose notare et occasiones singularum corruptionum 
quanta possum cura detegere, adhibitis michi ad hoc undecunque suf-
fragiis et maxime fonte veritatis Hebraicae, de quo me scis etsi modi-
cum degustasse, sed et nova beati Ieronimi ac Romana translatione2, 
aliis quoque, si possum, probationibus, ut ex multarum rationum col-
legio veritas facilius elucescat. Nec sanctorum Patrum tractatus ab hoc 
erunt examine alieni, quamvis in hoc libro, tam in transferendo quam 
in exponendo ab omnibus lacerato, facile ipsis credere non sit tutum, 
cum eorum quidam non ipsam indagaverint veritatem, sed incaute id 
exposuerint, quod in libro erat qui sibi citius occurrisset. Nec pro miro 
haberi debet si quandoque in hoc decepti sunt, cum sint quaedam veri-
similes falsitates, quae in Sanctis Scripturis non minus recte quam ipsa 
veritas locum sibi vendicare videntur. [88, 12-25]

[Gli errori degli interpreti] Sane mendacia quae praenotavi sicut et multa 
alia a Patribus reperiuntur exposita. Veruntamen non ideo pertinaciter 
defendenda sunt, neque michi silentium imponendum. Nichil enim dici-
tur, quod exponi non possit et ad mille corruptionum species mille spe-
cies resolutionis invenies. Sed investigandum sollicite quid propheta, quid 
apostolus dixerit et, veritate cognita, supra fundamentum eius quasi supra 
firmam petram aedificandum. Alias autem quae utilitas pro sacramento 
prophetiae exponere non id, quod prolatum est spiritu prophetico, quin 
potius errores interpretum inter se ipsos nonnumquam ex eadem aucto-
ritate dissidentium? [Il ricorso all’ebraico] Respondebis: «et unde menda-
cium a veritate discernam?» «Ex Hebraico, inquam, fonte». Ad hunc enim 

1 Emendiamo così la forma correptione presente nel manoscritto e nell’edizione di 
Peri, frutto evidentemente di una svista grafica tra le più frequenti da parte dei copisti.
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2 Ovvero la terza traduzione dei Salmi condotta da Gerolamo (detta iuxta Hebraeos), 
risalente agli anni di permanenza in Palestina, e la prima, realizzata a Roma nel 382 non 
ancora sulla base del testo ebraico, bensì della precedente tradizione latina e del testo 
greco dei Settanta.

Opuscolo sulla corruzione e correzione dei Salmi 
e di altri passi scritturali

[Le fonti: l’ebraico, le versioni di Gerolamo, i Padri] Ho deciso di prendere 
nota con attenzione di tutti quanti i luoghi corrotti per incuria degli 
scribi o per il presuntuoso intervento di chiunque altro, e scoprire con 
tutta la cura possibile le cause di ogni singola corruttela, facendo a tale 
scopo ricorso a svariati punti d’appoggio, e soprattutto alla fonte del 
testo ebraico originale, della quale sai che ho avuto un assaggio, ancor-
ché piccolo; ma anche all’ultima traduzione di s. Gerolamo e a quella 
Romana, e ad altri argomenti ancora, se posso, perché dal concorso 
di molte prove la verità venga più facilmente alla luce. Né resteranno 
esclusi da questo esame i commenti dei santi Padri, benché nel caso di 
questo libro, straziato da tutti sia nelle traduzioni che nei commentari, 
non sia sicuro fare corrivamente affidamento su di loro, dal momento 
che alcuni non hanno indagato quale fosse il vero testo in sé, ma com- 
mentato incautamente quel che stava scritto nel primo esemplare che  
si sono trovati davanti. E non c’è da meravigliarsi se in qualche occasione  
sono stati tratti in inganno, poiché vi sono certe false lezioni verosimili 
che nelle Sacre Scritture paiono rivendicare un loro posto non meno a 
buon diritto del vero testo stesso.

[Gli errori degli interpreti] Certo le lezioni mendaci che ho sopra anno-
tato, come anche molte altre, si trovano commentate dai Padri. Non per 
questo tuttavia vanno difese ostinatamente, né mi si deve imporre il 
silenzio. Non vi è infatti affermazione che non possa essere commentata, 
e per mille tipi di corruttela si troveranno mille tipi di soluzione. Bisogna 
però indagare con attenzione che cosa abbia detto il profeta, che cosa 
l’apostolo, e una volta riconosciuto il vero testo edificare sul fondamento 
di esso come sulla salda roccia. Altrimenti a che pro, ai fini del reale signi-
ficato della profezia, commentare non ciò che fu profferito con spirito 
profetico, bensì piuttosto gli errori degli interpreti che non di rado sono 
in disaccordo tra loro stessi pur partendo dal medesimo testo di riferi-
mento? [Il ricorso all’ebraico] Tu risponderai: «E come farò a distinguere 
la verità dalla menzogna?». «Sulla base della fonte ebraica», dico io. Ad 
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quasi ad natatoria Syloe te mittit Ieronimus, ut detersa caligine oculorum  
cernere valeas veritatem3. Ait nanque ad Lucinum: «Ut veterum libro- 
rum fides de Hebraicis voluminibus4 examinanda est, ita novorum quoque  
Graeci sermonis normam desiderat5». Cum ergo discordantia repere-
ris exemplaria, ad linguam recurre unde translata sunt et de variantibus 
inter se voluminibus illi crede quod6 linguae de qua sumptum est invenies 
concordare. Hinc et beatus Augustinus in libro quinto decimo De civitate 
Dei: «Si diversum aliquid in diversis codicibus invenitur quod utrunque 
esse non possit ei linguae potius credatur unde est in aliam per interpretes 
facta translatio7». [Perché la trasmissione dell’ebraico è più conservativa] 
Dices autem: «Forsan falsati sunt codices Iudaeorum». Respondebo: «Pro 
dubitatione ista tua non negligam sapientium consilium». Adhuc subiun-
ges: «Ego eos credo falsatos esse». Ad quod inquam: «Postquam hoc pro-
baveris respondebo; interim a Patrum monitis non recedam». Et tamen 
aurem accommoda et audi quomodo nequeant facile violari. 

Penes Vetus Testamentum est totum eorum studium et hoc apud eos 
nullis est translatoribus variatum, ut una translatio possit cum alia com-
misceri. Praeterea vetus exemplar summo studio exaratum in synagogae 
loculo magna diligentia custoditur. Hoc ad usus aliarum non assumi-
tur lectionum, sed, sicut in nostro capitulo singulis diebus una lectio 
de regula recitatur, sic in eodem singulis sabbatis legitur una lectio de 
quinque libris Moysi, quos Thorà, id est legem, appellant et subiungi-
tur lectio alia prophetarum de materia simili, quanto amplius patrum 
diligentia potuit coaptari. (...) Hoc exemplar audientes, singuli8 an sic in 
suis habeant recognoscunt. [92, 3-35 e 93, 5-6]

[I passaggi di traduzione come causa di corruzione] Quid horum verum sit 
– nam utrunque verum esse non potest, cum propheta diversus a se ipso 
non fuerit – quibuscunque argumentis valeo et maxime veritatis Hebrai-
cae testimonio, ut praedictum est, indagabo. Ab eo enim fonte hause-

3 Il riferimento è all’episodio del cieco risanato da Gesù presso la piscina di Siloe, 
narrato nel cap. 9 del Vangelo di Giovanni (in particolare, cfr. il v. 7).

4 In luogo di voluminibus proposto qui a testo secondo la fonte (cfr. nota seguente), 
il manoscritto, seguito nell’edizione di Peri, riporta nominibus, che sarà da considerarsi 
corruttela (facilmente comprensibile per evocazione della celebre opera di Gerolamo 
stesso dedicata appunto ai nomi ebraici).

5 Citazione tratta dall’epistola LXXI par. 5 (p. 6 ll. 11-13 in S. Eusebii Hieronymi 
Opera 1. Epistulae, ed. I. Hilberg, Wien-Leipzig, 1910-1918, v. II [Corpus Scriptorum 
Ecclesiasticorum Latinorum 55]). 

6 Il testo dell’edizione riporta quem, che appare da emendarsi in quod (illi cui il pro-
nome si riferisce sta infatti per volumini, neutro).
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essa infatti come alla piscina di Siloe ti rimanda Gerolamo, perché lavata 
la caligine dagli occhi tu sia in grado di scorgere la verità. Dice appunto a 
Lucino: «Come per i libri dell’Antico Testamento il testo affidabile dev’es-
sere esaminato in base ai volumi ebraici, così pure per quelli del Nuovo  
esige come regola il riscontro sul dettato greco». Se dunque ti imbatterai  
in esemplari discordanti, fa’ ricorso alla lingua dalla quale sono stati tra-
dotti, e tra i volumi che presentano varianti fra loro da’ fiducia a quello 
che ti risulterà concordare con la lingua dalla quale è derivato. Secondo 
lo stesso criterio anche s. Agostino dice nel XV libro del De civitate Dei: 
«Se si trova qualcosa di diverso nei diversi codici che non sia ammissibile 
in entrambe le versioni si presti fede preferibilmente a quella lingua dalla 
quale è stata realizzata dagli interpreti la traduzione in un’altra». [Perché 
la trasmissione dell’ebraico è più conservativa] Dirai però: «Forse i codici 
dei Giudei sono stati falsificati». Risponderò: «Non trascurerò in virtù 
di questo tuo dubbio il consiglio dei saggi». Insisterai ancora: «Io sono 
convinto che siano stati falsificati». Al che dico: «Ti risponderò dopo che 
lo avrai dimostrato; nel frattempo non mi smuoverò dagli insegnamenti 
dei Padri». E comunque apri le orecchie e ascolta per quale ragione non 
possano essere facilmente contraffatti.

L’intero loro studio si applica all’Antico Testamento e questo presso 
di loro non è modificato da alcun traduttore, in modo tale che una tra-
duzione possa mescolarsi all’altra. Inoltre un esemplare antico vergato 
con la massima cura è custodito con grande attenzione in un loculo della 
sinagoga. Esso non viene adoperato per altre letture, ma, come nel nostro 
capitolo ogni giorno si recita una lettura dalla regola, così nel luogo per 
loro equivalente ogni sabato si legge una lettura dai cinque libri di Mosè, 
che chiamano Torà, ossia legge, e si fa seguire un’altra lettura dai profeti 
su un argomento simile, quella che meglio si è potuta accostare secondo 
la ricerca dei padri. (...) Ascoltando questo esemplare, ciascuno verifica 
se abbia lo stesso testo nel proprio.

[I passaggi di traduzione come causa di corruzione] Quale di queste lezioni 
sia veritiera – perché non possono esserlo entrambe, dal momento che il 
profeta non era diverso da sé stesso – indagherò con qualsiasi strumento 

7 Benché presentata come una citazione diretta da Agostino, si trova qui una parafrasi 
del passo in questione (cfr. De civitate Dei XV 14, p. 474 ll. 50-52 in Sancti Aurelii Augustini 
De civitate Dei, Turnhout, Brepols, 1955, v. II [Corpus Christianorum. Series Latina 48]).

8 L’edizione ha singulis, che lascia però la frase priva di un soggetto espresso, oltre a 
costituire un iperbato poco consono agli usi dell’autore: proponiamo dunque l’emen-
dazione in singuli.
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runt Graeci, quae sunt postea propinata Latinis; quare mendosiores sunt 
translationes nostrae de Graeco sumptae translationibus de Hebraico 
editis, quia scilicet tertio deductae9 gradu, dum ab Hebraeis ad Graecos, 
a Graecis ad nos devenerunt. Quo magis per diversa ora devolutae sunt, 
eo a veritate amplius elongarunt. Praeterea multos habuisse leguntur 
expositores, qui translationes varias commiscentes et ad diversos sensus 
dicta extorquentes prophetica, addunt ad mendacia translatorum multa 
imponentes prophetis, quae nunquam venerunt in cor eorum.

[I correttori presuntuosi] Accedit ad hoc quorundam praesumptio, 
qui suo nimium credentes sensui correctores ecclesiasticorum libro-
rum immo corruptores se faciunt. Non enim quid veritas habeat, sed 
quid sibi videatur curantes, errores ostendunt suos, dum emendare se 
aestimant alienos. Ego vero in eiusmodi proprium non sequar arbi-
trium, sed Ieronimi mandatum attendens, id in diversitatibus eligam 
quod vel ipsum expresse respondet Hebraicum vel eius sensui amplius 
appropinquat.

Nec corruptae solummodo dictiones praenotata cautela emendan-
dae sunt, sed ipsa quoque puncta et distinctiones, quibus respiratur in 
versibus, quia et horum transgressio sententiam quandoque pervertit. 
[96, 33 – 97, 14]

[Corruttele per banalizzazione] In psalmo quadragesimo primo: Sitivit 
anima mea ad Deum fortem vivum10. Quidam commutaverunt fontem ea 
humani appetitus consuetudine seducti, qua qui sitit ad fontem potius 
quam ad fortem anhelat. Vidi et ego quendam eadem seductum via, ubi 
psalmista ait: Excitatus est tanquam dormiens Dominus quasi potens11, 
pro eo quod sequitur: crapulatus a vino, potans pro potens in suo psal-
terio posuisse. Alius autem in missali suo, ubi de Exodo legitur: cunctus 
autem populus videbat voces12, pro videbat commutaverat audiebat, quia 
vox audiri solet potius quam videri. Quare non immerito supra dixerim 
nullum debere suo arbitrio super his facile acquiescere, cum menda-
cium aliquando veritatem se simulans locum sibi eius ab incautis acqui-
rat. Quis hoc de quo loquimur mendacium crederet, nisi detegeretur 
testimonio Hebraicae veritatis, in qua «fontem» a «forte» ita invenimus 
diversum, ut alterum pro altero sicut in Latino evenit nequeat commu-
tari? Nec tamen putandum est quod non sint in Hebraico dictiones, in 

Nicola Maniacutia

9 Il participio deve essere riferito a translationes: in luogo di deducta del manoscritto, 
secondo l’edizione di Peri, emendiamo dunque con deductae.

10 Ps 41, 3.     11 Ps 77, 65.    12 Ex 20, 18.
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in mio potere e soprattutto, come dicevo, sulla base della testimonianza 
del testo ebraico originale. A quella fonte infatti i Greci attinsero ciò 
che poi versarono nel bicchiere ai Latini; per questa ragione le nostre 
traduzioni tratte dal greco sono più corrotte delle traduzioni ricavate 
dall’ebraico, in quanto cioè derivate in terzo grado, essendo giunte dagli 
Ebrei ai Greci e dai Greci a noi. Quanto più sono passate per diverse 
bocche, tanto più si sono allontanate dalla verità. Oltre a questo si legge 
che hanno avuto molti commentatori, che, mescolando varie traduzioni 
e forzando le parole profetiche ad assumere significati diversi, alle men-
zogne dei traduttori ne aggiungono molte proprie, attribuendo ai pro-
feti affermazioni che non sono mai passate loro per la mente.

[I correttori presuntuosi] A questo si accompagna la presunzione di certi 
che facendo troppo affidamento sul proprio giudizio si fanno correttori 
dei libri sacri, anzi corruttori. Preoccupandosi infatti non di ciò che il vero 
testo recita, ma di ciò che sembra appropriato a loro, esibiscono i propri 
errori, mentre credono di emendare quelli altrui. Io invece in tale opera-
zione non seguirò il mio arbitrio, ma rispettando le consegne di Gerolamo 
nei casi di varianti sceglierò ciò che corrisponde palesemente all’ebraico 
stesso oppure si avvicina maggiormente al senso di quest’ultimo.

E non solo occorre emendare con la suddetta cautela i termini corrotti, 
ma anche gli stessi segni di punteggiatura e di pausa tra un versetto e l’altro, 
poiché il sovvertimento anche di questi elementi talvolta sconvolge la frase.

[Corruttele per banalizzazione] Nel Salmo 41: L’anima mia aveva sete di 
Dio, il forte, il vivente. Alcuni hanno trasformato in fonte, fuorviati da 
quell’abitudine dell’appetito umano per cui chi ha sete brama una fonte 
più che qualcuno forte. Ho visto anch’io qualcuno, fuorviato per la stessa 
strada, dove il Salmista dice: Si svegliò come dal sonno il Signore come un  
prode (potens), scrivere nel suo salterio bevendo (potans) al posto di  
un prode, a causa del fatto che il testo prosegue: assopito dal vino. Un altro  
nel suo messale, dove si legge dall’Esodo: E l’intero popolo vedeva i tuoni, 
aveva trasformato vedeva in sentiva, perché un tuono di norma si sente 
più che vedersi. Perciò non senza ragione prima dicevo che nessuno 
dovrebbe fidarsi passivamente del proprio giudizio su queste materie, 
dal momento che talvolta la menzogna fingendosi verità se ne conquista 
il posto ad opera degli incauti. Chi crederebbe che la lezione di cui par-
liamo sia menzogna, a meno di smascherarla con la testimonianza del 
testo orginale ebraico, nel quale troviamo che «fonte» è così diverso da 
«forte» che l’uno non può mutarsi nell’altro come avviene in latino? Né 
bisogna tuttavia pensare che non vi siano in ebraico parole tra le quali si  
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quibus possit confusio generari, ut malach, quod est «angelus», facile 
mutari posset in melach, quod est «sal», et horum quodlibet in melech, 
quod est «rex»; sed verba, quae in una lingua ita sunt concordantia, 
eandem in altera concordiam vix inveniunt. Nam, si tria quae praedixi-
mus verba in Hebraico consimilia sunt, in Latino valde discordant. Item 
in Latino consonant quaedam, quae multum dissonant in Hebraico, ut 
«fontes» et «fortes», quorum alterum aphike dicitur, alterum gibborim 
vel elim, cuius singulare est el, quod hic habemus. [103, 30 – 104, 15]

[Diffidenza verso la malizia ebraica] In psalmo sexagesimo secundo: in 
huius psalmi titulo Latina exemplaria dissident ab Hebraeis. Pro eo enim 
quod nos habemus: in deserto Ydumaeae13 illi habent in deserto Iudae nec 
est locus pro Iudaeis vel contra nos faciens, ut credi debeat depravatus. In 
auctoritatibus autem illis, quibus perfidia potest redargui Iudaeorum14, 
malitia eorum est habenda suspecta. Denique et ego, cum Bibliothecam 
studiose corrigerem, si forte in locis quae de corroboratione fidei christia-
nae agunt aliquid veniret in dubium et eos consulens aliter quam sentie-
bam eorum responsione perciperem, omnino credere recusabam. [Criteri 
di uso dell’originale ebraico] Ipsam sane Bibliothecam hac cautela correxi, 
ut ubicumque Latina exemplaria, quorum plura collegeram, concorda-
rent, etsi aliter haberet Hebraicum, tangere non praesumerem; ubi vero 
invenirentur discordia his arbitrarer credendum, etsi pauciora essent, quae 
concordare cum Hebraico reperissem, veras eorum assertiones arbitrans, 
quibus ea de quibus translata fuerant testimonium perhiberent. Sed et 
psalterium Romanum corrigens, id ratum haberi volui et quadam notula 
consignavi quod vel ipsum Hebraicum manifeste exprimeret vel ei amplius 
adhaereret15. Ita et in hoc agendum esset tam in varietatibus litterae quam 
punctorum, ut illud haberetur pro vero quod esset concors Hebraicae 
veritati, maxime si expositores aliqui vel editiones aliae consentirent. Alias 
autem quomodo prophetia vocabitur, quod cum prophetae spiritu ali-
quatenus non concordat? [Distinzione tra errori dei traduttori e dei corrut-
tori] Sed, ut taceamus de serie, quia in hac peccasse forsitan interpres cul-
pabitur, quem punctorum rectitudinem depravasse dicemus, quis Thabor 
et Hermon nominativi casus a verbo exultabunt puncti interiectione divi-
sit16? Nunquid interpres? Nequaquam! Nam et sic in pluribus non habe-

13 Ps 62, 1.
14 Iudeaeorum nell’edizione, certamente da correggersi in Iudaeorum.
15 Al soggetto singolare quod devono corrispondere verbi singolari, dunque exprime-

ret e adhaereret a emendazione dei plurali exprimerent e adhaererent dell’edizione.
16 Allusione a Ps 88, 13: Thabor et Hermon in nomine tuo exultabunt.
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possa generare confusione, come malach, che è «angelo», potrebbe facil-
mente mutarsi in melach, che è «sale», e qualsiasi delle due in melech, che 
è «re»; ma le parole che sono così affini in una lingua, difficilmente ritro-
vano la stessa affinità in un’altra. Infatti, se le tre parole suddette sono 
simili in ebraico, in latino differiscono parecchio. Allo stesso modo in 
latino suonano affini parole che sono molto dissonanti in ebraico, come 
«fonti» e «forti», una delle quali si dice aphike, l’altra gibborim o elim, al 
singolare el, che abbiamo in questo caso.

[Diffidenza verso la malizia ebraica] Nel Salmo 62: nel titolo di questo 
Salmo gli esemplari latini discordano da quelli ebraici. Mentre noi infatti 
leggiamo: nel deserto dell’Idumea, essi leggono: nel deserto di Giuda; e non 
è un passo che possa tornare a vantaggio dei Giudei o contro di noi, così 
da doversi credere corrotto a bella posta. Ora, in quei punti del testo sacro 
in cui può essere messa sotto accusa la perfidia dei Giudei, è buona norma 
sospettare della loro malizia. In definitiva anch’io, mentre ero impegnato 
nella correzione della Bibbia, se in passi che hanno a che fare con il raffor-
zamento della fede cristiana qualcosa si prestava al dubbio e consultando 
loro coglievo dalla loro risposta un significato diverso da quello che pen-
savo, rifiutavo di creder loro in tutto e per tutto. [Criteri di uso dell’ori-
ginale ebraico] Di fatto ho corretto la Bibbia secondo questo criterio di 
cautela: ogni qual volta gli esemplari latini, che avevo raccolto in quan-
tità, concordassero, anche se l’ebraico leggeva diversamente, non mi sono 
azzardato a intervenire; dove si presentassero discordanti ho ritenuto di 
dare fiducia a quelli, anche se fossero in minoranza, che mi fossero risul-
tati concordare con l’ebraico, giudicando veritiere le attestazioni di quelli 
a favore dei quali offrissero una testimonianza i modelli dai quali erano 
stati tradotti. Ma anche correggendo il Salterio Romano ho scelto di dare 
per sicuro e raccolto in una noterella ciò che evidentemente riproduceva 
il senso dell’ebraico stesso o gli era più aderente. Anche in questo caso 
occorrerebbe comportarsi, sia per le varianti testuali che di punteggiatura, 
in modo tale da tenere per vero ciò che fosse concorde con il testo ebraico 
originale, soprattutto se vi fosse il consenso di qualche commentatore o 
di altre versioni. Altrimenti come potrà chiamarsi profezia, ciò che in una 
certa misura non si accorda con lo spirito del profeta? [Distinzione tra 
errori dei traduttori e dei corruttori] Ma, per tacere dell’ordine dei Salmi 
(poiché su questo punto degli sbagli sarà forse da incolpare il traduttore), 
chi diremo che ha guastato la giusta posizione dei punti, chi ha diviso 
il Tabor e l’Hermon di caso nominativo dal verbo esulteranno con un 
segno di punteggiatura? Forse il traduttore? No di certo! Infatti in molti  
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tur; restat igitur, ut corruptores hoc fecerint. Quod si ita est, quomodo 
excusari possunt de corruptione litterae quos peccasse constat in punctis? 
Nam quae manifesta sunt suspectos eos reddunt17 in dubiis. Quis credat 
interpretem transtulisse adverbialiter: recte iudicate filii hominum18 pro: 
recta iudicate ut in Hebraico legitur, cum et reliqui sint in veritate concor-
des et locus ad interpretandum sit facilis? Sic ergo fit, ut multa ponantur 
interpretibus in quibus essent corruptores culpandi. [106, 29 – 107, 24]

[Errori a catena] In psalmo sexagesimo quarto: Sanctum est templum tuum 
mirabile in aequitate. Locum istum Hebraica veritas ita habet: Satiemur 
in bonitate domus tuae, sanctum est templum tuum; sequitur alius versus: 
Terribilis in aequitate exaudi nos Deus salutaris noster, spes omnium finium 
terrae et in mari longe19. Et est sensus: O Deus, salutaris noster terribilis, 
exaudi nos, ut satiemur in bonis domus tuae, quae domus est sanctum 
templum tuum. Forte divisio fecit vocativum masculinum in nominati-
vum neutrum converti, ut proximo neutro adhaereret. [107, 31-38]

[Corruttele per aggiunta] In psalmo centesimo quarto: edidit terra eorum 
ranas20. Quidam falso scribunt: et dedit terra eorum, cum nulla editio ibi 
copulativam habeat in inicio. Sed et in Origene legitur: edidit terra eorum 
ranas21; similiter in scholasticis. Unde apparet paulatim edidit verbum 
cum additamento t litterae in duas partes divisum. Nam et Romana 
editio consimile verbum habet: Misit terra eorum ranas et Hebraica veri-
tas ebullivit. Sequitur: in penetralibus regum ipsorum22. Quidam corrupte 
scribunt in penetrabilibus23, verbi affinitate seducti. In Romano legitur: in 
cubilibus, in Hebraico vero: in cubiculis. Ex quo apparet appositione unius 
sillabae penetral in penetrabile commutatum. Nam falsarii scripturarum 
aliquando corrumpunt addendo, aliquando minuendo, aliquando autem 
commutando. Addendo corrumpunt, cum, deesse aliquid aestimantes, 
apponunt nunc litteram, nunc sillabam, nunc dictionem vel etiam dic-
tiones, quandoque velut integrum versum. Litteram, ut cum scribitur 
Phylistiim pro Phylistim, Hermoniim pro Hermonim; et in Lamentatio-

17 Il verbo singolare reddit dell’edizione appare da emendarsi in reddunt, in concor-
danza con il soggetto plurale quae.

18 Ps 57, 2.    19 Ps 64, 5-6.    20 Ps 104, 30.
21 Passo non presente nella versione edita del trattato di Origene sui Salmi.
22 Ps 104, 30.
23 Secondo l’edizione, il manoscritto in realtà ripete qui penetralibus, evidente cor-

ruzione per la forma ampliata penetrabilibus, come conferma la conclusione dell’esame 
del passo.
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codici non si legge così; non resta che concludere che lo abbiano fatto 
dei corruttori. Se le cose stanno così, in che modo possono ritenersi 
innocenti dalla corruzione di una lettera coloro che risultano aver sba-
gliato sui punti? Infatti i casi manifesti li rendono sospettabili per quelli 
dubbi. Chi può credere che un traduttore abbia reso avverbialmente: 
giudicate rettamente, figli degli uomini in luogo di giudicate ciò che è retto, 
come si legge in ebraico, quando da un lato tutti gli altri sono concordi 
nella vera lezione, dall’altro il passo è facile da tradurre? Così dunque 
accade che si attribuiscano ai traduttori molti errori per i quali sareb-
bero da incolparsi i corruttori.

[Errori a catena] Nel Salmo 64: Santo è il tuo tempio mirabile nella giu-
stizia. Il testo ebraico originale riporta questo passo così: Saziamoci della 
bontà della tua casa, santo è il tuo tempio; segue un altro versetto: Ter-
ribile nella giustizia, esaudiscici o Dio nostra salvezza, speranza di tutti i 
confini della terra e lontano nel mare. E il senso è: O Dio, nostra salvezza 
terribile, esaudiscici, perché ci saziamo dei beni della tua casa, casa che 
è il tuo santo tempio. Forse la suddivisione ha fatto sì che il vocativo 
maschile si mutasse in nominativo neutro, per concordare con il neutro 
più vicino.

[Corruttele per aggiunta] Nel Salmo 104: generò (edidit) la loro terra 
rane. Alcuni scrivono erroneamente: e diede (et dedit) la loro terra, 
benché nessuna versione abbia lì una congiunzione iniziale. Eppure 
anche in Origene si legge: generò la loro terra rane; e così nei commen-
tatori delle scuole. È quindi evidente che a poco a poco la parola edidit 
si è divisa in due parti con l’aggiunta della lettera t. Infatti anche la 
versione Romana porta una parola simile: Mandò (misit) la loro terra 
rane e il testo originale ebraico ha brulicò di (ebullivit). Di seguito: nelle 
stanze segrete (penetralibus) dei re in persona. Alcuni scrivono la lezione 
corrotta nei luoghi accessibili (penetrabilibus), fuorviati dalla somi-
glianza della parola. Nel Salterio Romano si legge: nei giacigli (cubi-
libus), nell’ebraico invece: nelle stanze (cubiculis). Ne risulta evidente 
che per aggiunta di una sola sillaba penetral si è mutato in penetrabile.  
Infatti i guastatori delle Scritture talvolta corrompono aggiungendo, tal-
volta sottraendo, talvolta mutando. Corrompono aggiungendo quando, 
ritenendo che manchi qualcosa, attaccano ora una lettera, ora una sil-
laba, ora un vocabolo o anche più d’uno, qualche volta persino un ver-
setto intero. Una lettera, come quando si scrive: Phylistiim per Phyli-
stim, Hermoniim per Hermonim; e nelle Lamentazioni per: perciò (ideo) 
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nibus pro: ideo sperabo24 scribunt in Deo sperabo; et in Amos: tonsorem 
gregis pro tonsorem regis25. Sillabam, ut: interfecta est terra pro infecta26; 
et in Iezechiele, ubi legitur: calciavi te iactino27, scribunt iacinthino. Est 
autem iactinum genus pellium valde diversum nomen habens a iacintho 
Hebraice; nam iacinthum vocatur thecheleth, iactinum tahascim. Porro 
in Latina lingua vocabuli affinitas errorem facit, ut alterum facile in alte-
rum transformetur. (...)

Dictionem apponunt, ut cum legitur Ruben dixisse fratribus de Ioseph: 
non interficiamus animam28 apponunt eius, quasi possit anima iugulari 
cum frequenter a digniori parte homo “anima” appelletur, ut in Iezechiele: 
Si venerit gladius et tulerit animam29. [116, 14-34 e 117, 15-18]

[Glosse introdotte nel testo] Aliquando glosas ammiscent textui, quod 
in nonnullis locis factum reperi, ut in libro Numeri, ubi scriptum legi-
tur: cum imposueris septem lucernas contra eam partem quam candela-
brum respicit lucere debebunt30, quod interponitur: hoc igitur praecipe31, 
ut lucernae contra boream respiciant ad mensam panum propositionis, 
Hebraei non habent quodque glosa sit evidenter apparet. [118, 8-12]

[Corruttele per eliminazione] Similiter aestimantes aliquid superflue- 
re diminuunt quandoque litteram, quandoque sillabam, quandoque autem  
dictionem seu etiam dictiones et quandoque integrum versum. Litteram, 
ut cum scribunt Ezechiel pro Iezechiel et Dibreiamin pro Dibreaiamin et 
qui astitit pro: quia astitit a dextris pauperis32 et qui ascendes pro: quia 
ascendes super equos tuos33. Sillabam, ut cum debeant scribere Ochoziam 
filium Achab34 Oziam quidam pro eo scribunt. Dictionem, ut cum in 
psalmo inveniunt: Dominus in Synai in sancto35, tanquam superfluum 
ultimum in abradunt. Similiter legentes in Iezechiele: et dixit ad virum 
qui indutus erat lineis36, quod sequitur et ait abolent ut superfluum. [Il 
salto da pari a pari] Integros autem versus in plerisque libris, maxime 
ubi occurrunt similia, repperi diminutos. 

[Corruttele per trasformazione] Aliquando partes immutant pro par-
tibus ut, ubi in parabolis legitur: et opera eius omnes lapides sacculi37, 
pro sacculi saeculi quidam dicunt; et pro Hanamel patruele Ieremiae38 

24 Lam 2, 21.    25 Amos 7, 1.    26 Ps 105, 38.    27 Ez 16, 10.    28 Gen 37, 22.    29 Ez 33, 6.     
30 Num 8, 2.

31 Praecipi dell’edizione è da emendarsi in praecipe, secondo il dettato attestato del-
l’interpolazione (propria dei manoscritti biblici Tours, Bibliothèque Municipale 10 e 
Amiens, Bibliothèque Municipale 6 – la «Bibbia di Mordramno» – e della revisione 
alcuiniana e poi clementina).
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spererò scrivono in Dio (in Deo) spererò; e in Amos: il tonsore del gregge 
(gregis) per il tonsore del re (regis). Una sillaba, come: uccisa (interfecta) è 
stata la terra per contaminata (infecta); e in Ezechiele, dove si legge: ti ho 
calzato di pelle di tasso (iactino), scrivono di giacinto (iacinthino). Quella 
di tasso è un genere di pelle con un nome del tutto diverso in ebraico dal 
giacinto: infatti giacinto si dice thecheleth, pelle di tasso tahascim. Ovvia-
mente nella lingua latina l’affinità del vocabolo genera l’errore, così da 
far trasformare facilmente l’uno nell’altro. (...) 

Attaccano una parola, come, quando si legge che Ruben disse ai fratelli 
a proposito di Giuseppe: non uccidiamo l’anima, attaccano sua, come se si 
potesse assassinare un’anima, mentre spesso è l’uomo che viene chiamato 
«anima» dalla sua parte più degna, come in Ezechiele: Se verrà la spada e 
porterà via l’anima.

[Glosse introdotte nel testo] Talvolta interpolano delle glosse nel testo, 
fenomeno che ho riscontrato in parecchi passi, come nel libro dei Numeri, 
dove si trova scritto: Dopo che avrai collocato le sette lampade, dovranno 
far luce verso la parte che guarda il candelabro, ciò che si inserisce: questo 
dunque prescrivi, che le lampade guardino verso nord davanti alla mensa 
dei pani dell’offerta, gli Ebrei non l’hanno, e risulta evidente che si tratti 
di una glossa.

[Corruttele per eliminazione] Analogamente, ritenendo che vi sia qual-
cosa di superfluo eliminano ora una lettera, ora una sillaba, ora una 
parola o anche più d’una e ora un intero versetto. Una lettera, come 
quando scrivono Ezechiel per Iezechiel e Dibreiamin per Dibreaiamin e 
che (qui) stette per poiché (quia) stette alla destra del povero e che (qui) sali 
per poiché (quia) sali sui tuoi cavalli. Una sillaba, come alcuni dovendo 
scrivere Ochozia figlio di Achab scrivono invece Ozia. Una parola, come 
trovando nel Salmo Il Signore sul Sinai nel santuario (in sancto) eradono 
l’in di sancto come fosse superfluo. Analogamente, leggendo in Ezechiele: 
e disse all’uomo che era vestito di lino, cassano l’e disse seguente come fosse 
superfluo. [Il salto da pari a pari] E in parecchi libri biblici ho trovato 
interi versetti eliminati, specialmente dove ricorrono parole simili.

[Corruttele per trasformazione] Talvolta modificano parti di parole, 
come alcuni, dove nei Proverbi si legge: e opera sua sono tutte le pietre 
del sacchetto (sacculi), dicono secolo (saeculi) al posto di sacchetto; e cam-

32 Ps 108, 31.    33 Hab 3, 8.    34 III Reg 22, 50.    35 Ps 67, 18.    36 Ez 10, 2.    37 Prov 16, 11.     
38 Ier 32, 7.
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Hananeel immutant, de quo paulo superius legitur: a turre Hananeel39; 
et pro Bethsabee matre Salomonis40 Bersabee nomen loci; et pro Canana, 
de cuius filio circa finem tertii libri Regum legimus: fecit sibi Sedechias 
filius Canana cornua ferrea41, Canaan scriptum reperi; et trophaeo carnis 
cingere pro strophio carnis cingere42; similiter et pro Ahola Oolla et pro 
Aholiba Ooliba, quorum superius interpretatur «tabernaculum», cuius 
plurale ahole habemus, ubi legimus tabernacula Idumaeorum43, alterum 
vero interpretatur «tabernaculum meum in ea». [Definizione della lectio 
difficilior] Quod vitium ex eo maxime inolevit quia in verbis consimili-
bus saepe recurrit animus ad amplius usitata. [118, 27 – 119, 14]

[L’acquiescenza al textus receptus] Erunt fortasse qui dicant: «Sufficiat 
nobis quod maioribus nostris novimus suffecisse; neque enim melio-
res sumus quam patres nostri. Quis est hic novas condens sententias 
sermonibus imperitis?». Quibus respondendum est quod eos sanctos 
corrupta volumina non fecerunt, immo credendum est quia libenter 
habuissent veraces codices si certi esse super corruptionibus potuissent. 
Quod si negligentes fuerunt, nunquid eorum negligentia dampnum 
debet parere veritati? Vendicabuntne falsitates sibi in codicibus nostris 
locum pro temporis longitudine more eorum qui legitimum titulum 
non habentes in saecularibus causis praescriptionem opponunt an his 
quae dicuntur acquiescendum non erit, quia quidam homullus haec 
loquitur? Absit hoc a christiana doctrina et maxime ab his, qui humili-
tatis et discretionis spiritu vigent, ut pro despicabili persona despiciatur 
veritas, quod ab his solet fieri, qui secundum faciem iudicant. Immo in 
varietatibus codicum Latinorum ad consilium beati Augustini et Iero-
nimi recurrendum et si approbanda sunt, quae approbanda notavi, stu-
diose discutiendum nec quicquam dissimulandum, ne mendaciis prae-
valentibus Iudaeorum risui pateamus. Rem breviter referam ad ea quae 
sunt prae manibus pertinentem.

[La fiducia in un modello in apparenza più completo] Lustrans nuper 
cum abbate meo B. officinas monasterii Sancti Martini in Monte, cuius 
ei visitatio iniuncta erat, cum scriptorium fuissemus ingressi, veterem 
ibi Bibliothecam invenimus, quam ad novum exemplar frater quidam 
corrigere videbatur. Aggressus igitur eam discutere, quam redarguebant 
mendacii, vix corruptionem reperiebam, nisi in locis illis quae cor-

39 Ier 31, 38.    40 III Reg 1, 11 e passim.    41 III Reg 22, 11.
42 III Reg 21, 27, nella forma della Vetus Itala.
43 Ps 82, 7.
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biano Hanamel cugino di Geremia in Hananeel, di cui si legge poco 
prima: dalla torre di Hananeel; e Bethsabea madre di Salomone in Bersa-
bea nome del luogo; e al posto di Canana, del cui figlio leggiamo verso 
la fine del terzo libro dei Re: Sedechia figlio di Canana si fabbricò corna di 
ferro, ho trovato scritto Canaan; e cingere con un trofeo (trophaeo) di carne 
al posto di cingere con una fascia (strophio) di carne; analogamente anche 
Oolla per Ahola e Ooliba per Aholiba, il primo dei quali significa «taber-
nacolo», al plurale ahole, dove leggiamo i tabernacoli degli Idumei, l’altro 
invece significa «il mio tabernacolo in essa». [Definizione della lectio dif-
ficilior] Questo guasto è particolarmente diffuso per questa ragione, che 
tra parole simili la mente corre spesso a quelle più familiari.

[L’acquiescenza al textus receptus] Vi sarà forse chi dirà: «Deve bastarci 
quel che sappiamo essere bastato ai nostri predecessori; non siamo 
infatti migliori dei nostri padri. Chi è costui che mette insieme frasi 
nuove in cattivo stile?» A costoro bisogna rispondere che non li hanno 
resi santi i volumi corrotti, anzi è da credersi che avrebbero usato ben 
volentieri codici veritieri, se avessero potuto avere una sicura cognizione 
delle corruttele. E se furono negligenti, deve forse la loro negligenza pro-
curare un danno alla verità? Le lezioni false rivendicheranno un loro 
posto nei nostri codici in virtù del lungo tempo trascorso, come quelli 
che nelle cause giudiziarie pur non avendo titolo legittimo oppongono 
la prescrizione, oppure si dovrà evitare di accogliere passivamente ciò 
che è stato detto, poiché questo afferma un omiciattolo? Lungi dalla 
dottrina cristiana, e tanto più da coloro in cui forte è lo spirito di umiltà 
e discernimento, il disprezzare la verità solo perché disprezzabile è la 
persona, come fanno abitualmente quelli che giudicano dalle apparenze. 
Piuttosto, nei casi di varianti tra i codici latini bisogna ricorrere al con-
siglio di s. Agostino e Gerolamo, e se risultano da approvarsi le lezioni 
che ho annotato come da approvarsi, condurre un’attenta disamina e 
non omettere alcun argomento, per non far prevalere le menzogne ed 
esporci alla derisione dei Giudei. Riferirò in breve un episodio perti-
nente al discorso che stiamo facendo.

[La fiducia in un modello in apparenza più completo] Non molto 
tempo fa, mentre con il mio abate B. stavo visitando i laboratori del 
monastero di San Martino al Monte, la cui ispezione gli era stata ordi-
nata, entrati nello scriptorium vi abbiamo trovato una antica Bibbia, che 
un fratello pareva occupato a correggere per confronto con un esem-
plare nuovo. Messomi dunque a esaminare la copia che accusavano di 
essere menzognera, a malapena individuavo qualche corruttela, se non 
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rigi putabantur. Aio autem scriptori: «Unde scis, frater, novum hunc 
librum veraciorem veteri?» «Ab eo, ait, quod ibi plura continentur». Cui 
inquam: «Sicut putas veterem habere minus ea, quae sunt in novo, sic  
putare potes in novo esse superflua, quae non sunt in veteri». Et inves- 
tigans adhuc loca, quae dicebantur correcta44, tot appositiones repperi  
quot me nunquam recolo repperisse, Intendentes qui aderant transcur-
rere coeperunt et ipsi, sed ammirantes testabantur se horum plurima 
amplius non audisse. Loci vero fratres dolere, eo quod cum propria et 
opera et impensa suum exterminassent volumen. Quaerebant autem a 
me a quibus mala ista procederent. «A praesumptoribus», inquam: «ipsi 
faciunt nobis malum hoc grande, qui fonte veritatis postposito ad sui 
coniecturam arbitrii vel minuunt vel apponunt. Nam si interpretes hoc 
fecissent in cunctis exemplaribus haberentur»45. [121, 9 – 122, 6]

44 Emendiamo correpta riportato nell’edizione in correcta. Escluderemmo infatti che 
si tratti realmente del verbo corripere, nel senso di «abbreviare» come mutilare (passi  
che il correttore incauto giudicherebbe lacunosi, dunque bisognosi delle ‘integrazioni’ che  
il codice più recente offre): il termine usato da Maniacutia per designare l’errore di 
omissione è minuere, senz’altro più appropriato. Cfr. anche, per un’analoga questione 
nel titolo, la n. 1.

45 Haberentur dell’edizione è probabilmente da correggersi in haberetur, in accordo 
con hoc (il precedente verbo plurale fecissent avrà agito per persistenza; più difficile pen-
sare a una ripresa implicita dei mala di due frasi prima).
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proprio in quei luoghi che secondo loro erano emendati. Dico allora allo 
scriba: «Come fai, fratello, a sapere che questo libro nuovo è più veri-
tiero dell’antico?». «Da questo – risponde – che vi sono contenute più 
cose». Gli ribatto: «Come pensi che l’antico sia manchevole delle cose 
che stanno nel nuovo, così puoi pensare che nel nuovo siano superflue le 
cose che non stanno nel vecchio». E indagando ancora i passi che veni-
vano definiti emendati, ho trovato tante aggiunte quante non ricordo di 
averne mai trovate. Quelli che stavano attorno, udendoci, cominciarono 
a introdursi anch’essi nel discorso, ma stupiti confermavano di non aver 
mai sentito la maggior parte di queste cose. E i monaci del posto ad 
affliggersi, perché con tanta fatica e spesa propria avevano devastato il 
loro volume. E chiedevano a me quali fossero i responsabili di questi  
disastri. «I correttori presuntuosi – rispondo –: questo grosso disastro ce  
lo provocano loro, che incuranti della fonte del vero testo tolgono o 
aggiungono secondo le loro arbitrarie congetture. Infatti, se lo avessero 
fatto i traduttori si troverebbe la stessa versione in tutti gli esemplari».
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VITTORIO PERI

Critica testuale nella Roma del xii secolo*

Chi materialmente s’impegna opera et impensa a trascrivere per una 
chiesa, per una comunità monastica, per una biblioteca una Bibbia 
migliore – più bella cioè, più completa, più corretta, più funzionale – è 
costretto dalla stessa natura del lavoro a proporsi dei principi di com-
portamento, da applicare con fedele coerenza nell’esecuzione dell’opera, 
specie di fronte a lezioni del testo sacro, che, nel modello, gli risultino 
divergere da quelle di altre copie o di altre traduzioni del medesimo passo. 
La convinzione incrollabile d’una redazione unica ed univoca del dettato  
scritturale – uno l’Autore, uno il senso letterale delle sue affermazioni –  
non solo denuncia come abusive e contemporaneamente insostenibili  
tutte le varianti di lettura e di interpretazione di una stessa parola o di un 
identico luogo, ma pretende, in casi del genere, l’inevitabile intervento del 
trascrittore, corrispondente ad una sua scelta o restituzione critica della 
sola lezione originaria e autentica, plausibile cioè e vera. Non potendo 
addebitarsi all’Autore sacro, le diversità, che colpiscono il lettore assiduo 
e curioso della Bibbia per il loro carattere inconsueto e corrispondono ad 
altrettanti errori, risalgono alla responsabilità di quanti in seguito hanno 
letto, tradotto e trascritto le parole ispirate.

Esistono mille corruptionum species [92, 3-35], che increspano ed 
intorbidano la superficie trasparente e limpida della sacra pagina, dis-
seminandovi superfluitates e verisimiles falsitates [88, 12-25], originate 
da altrettante occasiones corruptionum [ibid.]. Queste, tra le molteplici 
altre cause, possono essere originate da errori nell’uso delle interpun-
zioni: punctorum transgressio [96, 33 – 97, 14], in punctis corruptio; dalla 
trasformazione d’una lettera in un’altra: litterae transformatio, corruptio 
litterae [106, 29 – 107, 24]; dal suono e dal significato simile di parole 
diverse: verborum similitudo, vocabulorum, verborum affinitas [116, 14-
34], dictiones in quibus possit confusio generari [103, 30 – 104, 15]; da 

* Si ristampano qui le pp. 63-81 di Vittorio Peri, «Correctores immo corruptores. Un 
saggio di critica testuale nella Roma del xii secolo», Italia medioevale e umanistica, XX 
(1977), pp. 19-125. Sono state eliminate le note consistenti in riferimenti interni alle 
pagine della contestuale edizione del Libellus del Maniacutia; si segnala invece quando le 
citazioni dal testo presenti nelle pagine di Peri appartengono agli escerti qui pubblicati. 
Ecdotica ringrazia la Direzione della rivista per avere gentilmente autorizzato la ripro-
duzione di estratti dall’articolo.
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un’erronea conflazione di due parole in una; dalla lontananza di un ter-
mine da quelli cui logicamente si riferisce: verborum remotio, dum prop-
ter longam interpositionem qualiter sibi haereant non videmus, a causa 
dell’eccessivo estendersi della constructio.

Quanti distratti, ignoranti o saccenti cadono vittime (seducti, decepti) 
di tali insidie, tipiche del mestiere del leggere e dello scrivere, concor-
rono ad alterare il testo. Tre sono le categorie nelle cui file Nicola indi-
vidua e raggruppa i potenziali responsabili: i copisti, antichi e recenti 
(scriptores, notarii); i traduttori (interpretes, translatores); i chiosatori e 
gli esegeti (expositores). L’incuria dei primi, l’imperitia dei secondi e la 
praesumptio, che gli ultimi possono tuttavia condividere con tutti gli 
altri, sono alla base degli errores, delle abusiones, dei vitia e dei mendacia 
lamentati. Nessuno sbaglio, pur compreso e descritto nel meccanismo 
che può generarlo, trova tuttavia giustificazione o attenuanti agli occhi 
del Maniacutia, per cui alcune constatazioni suonano assiomatiche.

La specifica proprietà espressiva d’ogni parola, compresa la vis insita in  
ciascun verbo al punto da determinarvi la reggenza dei casi, risulta  
materialmente legata alla littera che la compone, tanto che qualsiasi 
alterazione grafica si ripercuote immediatamente sul senso. Un solo e 
medesimo vocabolo, preso in sé, simplex verbum, non può avere un sen- 
sus duplex et diversus, e tanto meno può intendersi piegandolo ad un  
valore semantico extraneus. Qualunque possa stimarsi in sede esegetica 
la rilevanza della proposizione che la Sacra Scrittura non soggiace alle 
regole dei grammatici, resta assodato che nemo corrupte transferre cogi-
tur. Tali punti fermi si rivelano tanto più indispensabili quanto l’espe-
rienza illustra le risorse inesauribili, ma gratuite e vane, del meccanismo 
dialettico, applicato a produrre resolutiones per qualsiasi tipo di asser-
zione: nihil enim dicitur quod exponi non possit [92, 3-35]; omnes diver-
sitates sibi expositiones inveniunt, si essent etiam multo plures; ...quidquid 
enim dicitur potest exponi non solum uno modo sed etiam pluribus46. La 
molteplicità delle spiegazioni possibili per un passo suscita la quaestio, 
che per Nicola ammette un’unica solutio adeguata, razionalmente attin-
gibile e probabilis, suscettibile cioè d’essere sostenuta e documentata 
con probationes, argumenta, suffragia pertinenti e positivi. L’asserzione 
(sententia) va sottoposta comunque ad una verifica intellettuale, che la 
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46 Può essere curioso ritrovare l’identica diffidenza professionale del filologo nei con-
fronti di interpretazioni gratuite ed intercambiabili nella brillante critica di uno stu-
dioso contemporaneo, cui Nicola Maniacutia resta comprensibilmente ignoto, rivolta 
al valore probativo di certi procedimenti associativi del metodo freudiano: si veda  
S. Timpanaro, Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale, Firenze 1974.
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mostri ammissibile e compatibile al tempo stesso con la motivazione 
propria del fatto (rei ratio), con la comune esperienza (generalis consue-
tudo) e con la veritas litterae, che non può non coincidere con la veritas 
auctoris. Alla luce di siffatte certezze è possibile distinguere nella pagina 
scritta il vero dal falso, scoprendo in ciò che per qualche verso si tradisce 
absonum l’azione dei corruttori e ponendovi filologico riparo.

Tre sono i principali processi di alterazione del testo, che Nicola 
denuncia, raggiungendo, attraverso san Gerolamo47, una tradizione 
classica che Carisio e prima Quintiliano48 mostrano risalire ancora nel 
tempo. Un intero suo opuscolo, il Suffraganeus Bibliothecae ne tratta in 
modo diffuso, ma anche nel Libellus la dichiarazione ricorre. «Falsarii 
scripturarum aliquando corrumpunt addendo, aliquando minuendo, 
aliquando autem commutando» [116, 14-34]. Segue una lista diretta 
ad esemplificare i casi più ricorrenti per ciascuno dei tre tipi di cor-
ruzione. Capita che il copista, ritenendo che nel suo modello alcunché 
faccia difetto, aggiunga d’arbitrio una lettera, una sillaba, una parola o 
anche più parole e, in taluni casi, perfino un’intera espressione [ibid.]. 
Si danno casi in cui due diverse e distinte versioni di uno stesso luogo 
biblico vengono confusamente accostate e giustapposte. Avviene facil-
mente che le glosse siano interpolate per errore nel testo [118, 8-12] 
o che l’inizio di un versetto biblico, staccato dal contesto, sia annesso 
a quello che precede. Analoghi fenomeni sogliono prodursi anche in 
fatto di omissioni. Lo scriba, convinto che alcunché ecceda nell’esem-
plare che ha sotto gli occhi, elimina una lettera, una sillaba, una parola 
o anche più parole, e talora un intero versetto [118, 27 – 119, 14]. Infine 
le parole possono andare soggette ad inconsulti mutamenti e traspo-
sizioni di lettere o gruppi di lettere [ibid.], nel modo d’essere scritte,  
nella divisione sillabica di un termine composto dalle medesime let-
tere, nella lettura o nella pronuncia, nello smembramento di un’unica 
frase in più parti, nell’aggiunta, ellissi o modo di pronuncia delle con-
sonanti aspirate: e via dicendo.
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47 Peri, Nicola Maniacutia. Un testimone, cit., p. 77.
48 Flavii Sosipatri Charisii Artis grammaticae lib. IV, 1, ed. C. Barwick, addenda et cor-

rigenda collegit et adiecit F. Kühnert (= Bibliotheca Script. Graecorum et Romanorum 
Teubneriana), Lipsiae 1964, pp. 349-350: «Barbarismus est dictio vitiosa... aptius tamen 
hac utemur definitione: barbarismus est una pars orationis corrupta... barbarismus fit 
modis quattuor, adiectione, detractione, transmutatione, immutatione»; M. Fabii Quin-
tiliani Institutiones oratoriae lib. I, 5, 6, ed. L. Radermacher, addenda et corrigenda col-
legit et adiecit V. Buhheit (= Bibliotheca Script. Graecorum et Roman. Teubneriana), 
Lipsiae 1965, p. 28: «quis hoc nescit, alios barbarismos scribendo fieri, alios loquendo... 
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Col moltiplicarsi ed il diffondersi delle traduzioni da una lingua 
all’altra, cresce la possibilità degli sbagli [96, 33 – 97, 14] come, col pas-
sare del tempo, l’errore si radica nella tradizione e nella coscienza dei 
lettori: corruptionis vitium inolescit. Tuttavia la longitudo temporis non 
crea alcun titolo di legittimità al falso inveterato: la filologia non è il 
diritto romano, dove il trascorrere dei termini di prescrizione o l’usu-
capione sanano l’originaria arbitrarietà del possesso [121, 9 – 122, 6]. 
La distribuzione cronologica dei codici in exemplaria nova o moderna 
e vetera o antiqua, si rivela invece di notevole utilità quando permette 
di distinguere se all’origine di un errore vadano individuati i traduttori 
o i copisti: «si fecissent interpretes et nova et vetera sic haberent; dum 
autem nova non solum a veteribus sed etiam inter se ipsa discordant, 
hoc a praesumptoribus factum dubitari non potest» [ibid.]. Sempre 
considerando l’opera dei traduttori, va ricordato che se un luogo non 
presenta particolari difficoltà o se una parola è sempre stata tradotta 
correttamente da un interprete negli altri contesti biblici, non è verosi-
mile che l’errore risalga alle traduzioni.

Quanto al criterio generalmente valido nei libri canonici di fronte a 
dubbi da risolvere o di lezioni, parimenti attestate nelle traduzioni latine, 
da preferire, esso consiste nel confronto dirimente con l’originale ebraico 
e quello greco dei testi sacri. Nicola, che l’aveva appreso da san Gero-
lamo49, così enuncia il principio nel Libellus: «In libris canonicis curae sit 
nobis tantum investigare qualiter hoc actum sit a sanctis sive per Hebraeos 
in Veteri sive per Graecos in Novo, ubi exemplariorum occurrit diversi-
tas, et ita tenere ut ab illis editum invenitur». Tra le ragioni di priorità,  
che raccomandano la fiducia nell’originale ebraico e la estrema difficol- 
tà che corruzioni testuali s’insinuino in esso, il religioso romano invoca,  
contro un ipotetico contraddittore, la venerazione sacrale che circon-
dava presso gli Ebrei la trasmissione della Scrittura e il suo uso liturgico. 
«Dices autem: ‘Forsan falsati sunt codices Iudaeorum’... Aurem accomoda 
et audi quomodo nequeant facile violari. Penes Vetus Testamentum est 
totum eorum studium et hoc apud eos nullis est translatoribus variatum, 
ut una translatio possit cum alia commisceri. Praeterea vetus exemplar 
summo studio exaratum in synagogae loculo magna diligentia custodi-
tur. Hoc ad usus aliarum non assumitur lectionum, sed ... in eodem sin-
gulis sabbatis legitur una lectio de quinque libris Moysi, quod Thorà, id 

illud prius adiectione, detractione, immutatione, transmutatione, hoc secundum divi-
sione, complexione, spatio, sono contineri?».

49 Peri, Nicola Maniacutia. Un testimone, cit., p. 76.
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est legem, appellant et subiungitur lectio alia prophetarum de materia 
simili, quanto amplius patrum diligentia potuit coaptari» [92, 3-35]. Il 
motivato rispetto, nutrito nei confronti del testo ebraico, trovò pratica 
applicazione quando il Maniacutia ebbe a trascrivere, emendandola, l’in-
tera Bibbia. La sua dichiarazione è esplicita: «Ipsam sane Bibliothecam 
hac cautela correxi, ut ubicumque Latina exemplaria, quorum plura col-
legeram, concordarent, etsi aliter haberet Hebraicum, tangere non prae- 
sumerem; ubi vero invenirentur discordia his arbitrarer credendum, 
etsi pauciora essent, quae concordare cum Hebraico reperissem, veras 
eorum assertiones arbitrans, quibus ea de quibus translata fuerant testi-
monium perhiberent» [106, 29 – 107, 24].

La posizione assunta dall’autore in fatto di orientamenti filologici 
appare troppo consapevole e critica sul piano pratico per non ispirarsi a 
criteri metodologici di pari lucidità e coerenza. [...]

Quando è convinto d’essere riuscito a conquistare come vera una qual-
siasi espressione della Scrittura, Nicola non si esime dal manifestarlo con 
soddisfazione, magari animosamente. Con il vigore critico sembra con-
nessa una certa predilezione per la polemica, cui egli comunque indulge 
con stile generoso, senza iattanza e con disponibilità sincera ad ampliare 
o a rettificare le proprie conoscenze. All’appassionato interesse biblico 
e alla propensione a discuterne, tanto radicati da non trattenerlo nep-
pure di fronte ad un interlocutore giudeo, il chierico romano confessa 
candidamente di dovere a lui la scoperta del salterio geronimiano Iuxta 
Hebraeos, allora rarissimo, e perfino il primo stimolo all’apprendimento 
dell’ebraico. «Usque ad haec tempora exemplar eius (sc. Ieronimi iuxta 
Hebraicam veritatem translationis) reperiri vix poterat. Nam et ego illud 
forsitan non haberem, nisi quidam Hebraeus, mecum disputans et paene 
singula quae ei opponebam de psalmis aliter habere se asserens, hoc de 
Monte Cassino allatum esse penes quendam praesbyterum indicasset».

Tuttavia non è difficile accorgersi che il teatro privilegiato delle sue 
indagini e delle sue scoperte erano, com’è comprensibile, gli ambienti  
monastici: gli scriptoria, i cori, le sacrestie. A volte si prova la sensazio- 
ne che nel proteggere con passione la verità del testo ispirato dalle diverse  
adulterazioni il Maniacutia quasi si diverta a mettere a nudo, insieme 
all’errore, una persistente soggezione dei monaci, suoi grossolani arte-
fici, agli allettamenti ed agli interessi del secolo; come nelle osservazioni 
seguenti, d’una finezza psicologica onorevole per un filologo moderno.

«In psalmo quadragesimo primo: Sitivit anima mea ad Deum fortem 
vivum. Quidam commutaverunt ‘fontem’ ea humani appetitus consue-
tudine seducti, qua qui sitit ad fontem potius quam ad fortem anhelat. 
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Vidi et ego quendam eadem seductum via, ubi Psalmista ait: Excitatus est 
tamquam dormiens Dominus quasi potens, pro eo quod sequitur: crapu-
latus a vino, ‘potans’ pro ‘potens’ in suo psalterio posuisse. Alius autem in 
missali suo, ubi de Exodo legitur: Cunctus autem populus videbat voces, 
pro ‘videbat’ commutaverant ‘audiebat’, quia vox audiri solet potius quam 
videri» [103, 30 – 104, 15]. Ricordo che parecchi anni or sono, nel corso 
della prima visita all’abbazia romana di San Gerolamo, i dotti ed ospitali 
benedettini che allora lavoravano all’edizione critica della Volgata, dopo 
il pranzo, mi fecero vedere una serie nutrita di analoghi e spassosi lapsus, 
più o meno freudiani, ch’essi avevano raccolto nel corso delle intermi-
nabili collazioni di manoscritti biblici medievali. Dopo secoli, a Roma, 
l’ideale famiglia di Nicola Maniacutia non era estinta. Non sorprende che 
il p. A. Wilmart, nel 1921, fosse colpito dallo charme dell’episodio narrato 
dal biblista medievale, «ce rélateur... doué d’un robuste bon sens que les 
philologues les mieux stylés pourraient lui envier»50. «Lustrans nuper... 
officinas monasterii Sancti Martini in Monte..., cum scriptorium fuis-
semus ingressi, veterem ibi Bibliothecam invenimus, quam ad novum 
exemplar frater quidam corrigere videbatur. Aggressus igitur eam discu-
tere, quam redarguebant mendacii, vix corruptionem reperiebam, nisi in 
locis illis quae corrigi putabantur. Aio autem scriptori: ‘Unde scis, frater,  
novum hunc librum veraciorem veteri?’. ‘Ab eo, ait, quod ibi plura con- 
tinentur’. Cui inquam: ‘Sicut putas veterem habere minus ea quae sunt in  
novo, sic putare potes in novo esse superflua quae non sunt in veteri!’. Et 
investigans adhuc loca, quae dicebantur correpta, tot appositiones rep- 
peri quot me numquam recolo repperisse. Intendentes qui aderant trans- 
currere coeperunt et ipsi, sed ammirantes testabantur se horum plu- 
rima amplius non audisse. Loci vero fratres dolere, eo quod cum propria 
et opera et impensa suum exterminassent volumen. Quaerebant autem 
a me a quibus mala ista procederent. ‘A praesumptoribus’, inquam; ‘ipsi 
faciunt nobis malum hoc grande, qui fonte veritatis postposito ad sui 
coniecturam arbitrii vel minuunt vel apponunt’» [121, 9 – 122, 6].

Differente è l’atteggiamento corretto. Il lettore «curioso» della Bibbia, 
colui che in ogni occasione, die ac nocte, ne percorre e ripercorre con 
attenzione appassionata le pagine divine, s’imbatte ben presto in un’evi-
denza. Fra l’una e l’altra copia dei libri sacri latini (codices, exemplaria, 
volumina) tanto antichi (antiquissimi, veteres) quanto recenti (c. moderni, 
novi) è frequente il ricorso di diversità. Ora sono lezioni e parole, che 

50 A. Wilmart, «Nicolas Manjacoria cistercien à Trois-Fontaines», Revue Bénédictine, 
33 (1921), p. 142.
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risultano fra loro divergenti (discordia) [106, 29 – 107, 24]; ora affio-
rano differenze di lettura e di punteggiatura (tam varietates litterae quam 
punctorum) [ibid.]; spesso si presentano espressioni inattese e singolari 
(plura insueta). Il senso del medesimo passo della Scrittura può in tal 
modo apparire dubbio o addirittura contrastante, se letto sull’uno o sul-
l’altro esemplare. S’impone per Nicola una seconda evidenza, almeno 
per lui e per il suo tempo indiscutibile. «Utrumque verum esse non 
potest, cum propheta diversus a se ipso non fuerit» [96, 33 – 97, 14]. La 
soluzione comune a molti esegeti dell’età patristica ed altomedievale, i 
quali di fronte a divergenze del genere si studiavano di trovare un senso  
cristianamente ammissibile per entrambe le lezioni non risulta compati-
bile con una risoluzione rigorosa e critica di ambiguità, che pretendono 
invece una scelta univoca. «Quidam exponentes utrumque simplici verbo 
prophetae duplicem sensum et diversum imponunt», mentre è sogget- 
tivo ed arbitrario imponere prophetis quae numquam venerunt in cor eorum  
[ibid.]. Importa invece, tanto da sollecitare e meritare un’indagine accu-
rata, il ristabilimento di ogni luogo del testo biblico autenticamente com-
posto dagli autori ispirati con un senso preciso e definito. È necessario 
«sequi spiritum prophetarum», «spiritui prophetico concordare», senza 
«a prophetae spiritu derogare» «a propheticis prolationibus derogare». 
Lo si può fare solo riuscendo a cogliere cosa effettivamente l’autore sacro 
abbia pensato, abbia detto, abbia inteso dire. «Illa igitur approbanda 
est expositio, quae non errorem alicuius interpretis, sed ipsam auctoris 
exprimit veritatem». Non è il caso, per il filologo biblico, di formulare 
ipotesi e di avanzare spiegazioni personali in merito alle scelte stilistiche 
operate dal testo sacro, quanto di applicarsi a definirne l’esatta espres-
sione letterale e di coglierne il significato genuino. «Non est nostrum 
discutere cur hoc modo haec et non alio distinguantur, sed investigare 
solummodo quod prophetae divinus spiritus revelavit et eius inhaerere 
vestigiis». La ragione è palese, iscritta, per il Maniacutia, fino nell’etimo-
logia del pertinente vocabolario tecnico. «Alias autem quomodo prophe-
tia vocabitur, quod cum prophetae spiritu aliquatenus non concordat?». 

Soprattutto che utilità ci sarebbe nel trovare spiegazioni soggettive per 
testi di cui ci sfugge il senso autentico? «Quid ad nos ea velle ad nostrum 
sensum aliqua correptione immo corruptione inflectere, quae nescimus 
qua intentione sunt edita?». Sarebbe un fatuo gioco intellettualistico, un 
comportamento insensato prima ancora che arbitrario.

Su presupposti del genere diventa esigenza di metodo nutrire una 
diffidenza intellettuale (ambigere, dubitare) davanti a dei passi incerti 
(dubia, ambigua), tali da suscitare ragionevoli sospetti: suspicionem inge-
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rere, venire in dubium [106, 29 – 107, 24], tutum non est credere [ibid.]... 
Simili passi vanno anzi ricercati con diligente sistematicità, in quanto 
si sanno sintomi di potenziali corruzioni del testo; quindi occorre sot-
toporli ad esame (investigare loca) mediante la perlustrazione e il con-
fronto di un buon numero di copie: exemplaria scrutari, multa investi- 
gare volumina. Considerando i verbi cui Nicola con insistenza ricorre per  
definire tale fase del lavoro (indagare, investigare, inquirere), come  
anche quelli paralleli, che nei diversi contesti sembrano quasi echeggiare 
la soddisfazione dei risultati raggiunti (deprehendere, reperire, invenire), 
si direbbe trattarsi di un’operazione di polizia giudiziaria condotta con 
convinzione. Naturalmente gli indiziati più sospetti risultano subito 
i copisti – scriptores suspectos habeo –, spesso colpevoli anche di alte-
razioni che, a prima vista, verrebbe fatto di addebitare ai traduttori, 
mentre in realtà sono i primi a non potere andare assolti dall’accusa 
di corruzione del testo [106, 29 – 107, 24]. Davanti ad un passo della 
Scrittura sussiste anche la possibilità pura e semplice che il lettore o l’in-
terprete s’ingannino (decipi), come ad esempio molte volte avviene ai 
Padri della Chiesa, quando commentano il testo biblico che si trovano 
sottomano: ma anche in tale caso ciò dipende da una certa mancanza 
di circospezione o da una specie di negligenza nella ricerca del testo 
autentico51 [88, 12-25].

Chi invece conduce debitamente l’inchiesta sui codici non si lascia 
sorprendere e resta ben consapevole che le varianti raccolte con cura 
scrupolosa celano degli errori ed impongono una scelta. Occorre «in 
diversitatibus eligere» [96, 33 – 97, 14], «in varietatibus ...quid eligen-
dum sit... assignare». A volte la semplice proposizione delle divergenze è 
già risolutiva. Esistono lezioni alternative di fronte alle quali non si può 
proprio restare incerti: sono evidenti al segno che «nec idiota frater hoc 
debet dubitare»52. Altre invece, per trovare la debita soluzione, richie-
dono una serie di verifiche.

È il secondo tempo dell’intervento critico, inteso a restituire ad ogni 
passo biblico l’esattezza testuale, auctoris veritas ed il significato proprio, 
rei ratio, sulla base di regole e di conoscenze positive, che il Maniacu-
tia formula ed espone nel corso dell’opuscolo, arricchendole di esempi 
concreti. Una volta accettato il metodo, il lavoro pretende una coerente 
disamina e non ammette più omissioni o reticenze. «Si approbanda 

51 L’errore è sempre opera di incauti.
52 «Haec autem, quam exequimur, admitti debet, quia quae corrupta notamus... sic 

esse... a notariis vitiata ipsa exemplariorum declarat diversitas».
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sunt, quae approbanda notavi, studiose discutiendum nec quicquam  
dissimulandum, ne mendaciis praevalentibus Iudaeorum risui pateamus» 
[121, 9 – 122, 6]. Una critica biblica cristiana non può davvero acconten-
tarsi di accomodanti approssimazioni culturali, suscettibili di fondati ed  
ironici rimproveri di insufficienza scientifica da parte degli agguerriti  
rappresentanti delle scuole rabbiniche, nel momento in cui si prefigge un 
programma nuovo, decisamente coraggioso ed impegnativo: «mendacia 
detegere... testimonio Hebraicae veritatis»53.

La sicurezza e l’ambizione del proposito provocano una domanda me- 
todologica, riportata nell’opuscolo sotto forma d’obiezione: «Unde 
mendacium a veritate discernam?» [ibid.]. Nicola vi risponde con una 
duplice, tenace fiducia: quella implicita, ma emergente con accenti di 
prepotenza nativa, nella sufficienza al compito della ragione umana; 
e quella, espressamente enunciata ed articolata, nei risultati sicuri del 
metodo comparativo della filologia. Come gli è consueto, anche tali con-
vinzioni più generali esprime in una formulazione e in una circostanza 
concrete, annunciando ad un abate Domenico quanto s’era prefisso 
di fare secondo un piano di lavoro equilibrato e realistico. «Decrevi... 
cuncta loca, vel scriptorum incuria vel quorumlibet aliorum praesump-
tione corrupta, curiose notare et occasiones singularum corrumptio-
num quanta possum cura detegere, adhibitis michi ad hoc undecumque 
suffragiis et maxime fonte veritatis Hebraicae... aliis quoque, si possum, 
probationibus, ut ex multarum rationum collegio veritas facilius elu-
cescat» [88, 12-25]. Lo splendore organico della verità rivelata va reso 
evidente in modo positivo nei passi alterati, con il ricorso ad argumenta, 
testimonia, suffragia, probationes, rationes: scopo della ricerca è la resti-
tuzione ingegnosa e paziente di elementi alterati o scombinati all’ordine 
impeccabile d’un quadro in origine sicuramente perfetto.

Si direbbe che il Maniacutia veda la Bibbia nella consistenza delle 
pergamene, su cui si susseguono i segni diligenti e ornati della scrittura, 
come un mosaico imponente e stupendo composto di lettere, di sillabe, di 
parole, di frasi, armonicamente disposte ed intrecciate in un’illustrazione 
unitaria e significativa dall’Autore divino. Consunto in diversi punti dal 
tempo o dall’incuria degli uomini, spesso il mosaico risulta ivi malamente 
risarcito per l’imperizia di chi è addetto alla sua manutenzione. Il critico, 
invece, appare nella veste di un restauratore sensibile ed esperto, compreso 

53 Anche: «Ego vero in eiusmodi proprium non sequar arbitrium, sed Ieronimi man-
datum attendens id in diversitatibus eligam quod vel ipsum expresse respondet Hebrai-
cum vel eius sensui amplius appropinquat» [96, 33 – 97, 14].
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del disegno difficile da ricomporre, diffidente per lunga esperienza delle 
soluzioni troppo ovvie e solo apparenti come degli spensierati e disin-
volti interventi soggettivi, soddisfatto nell’intimo per la ritrovata tonalità 
cromatica d’ogni tessera che riesce a ricollocare, riportando alla purezza 
originaria quel tratto dello straordinario insieme. Nicola avverte la verità 
della Sacra Scrittura come una realtà organica, concreta, percettibile; ma 
concepita ed espressa con l’intervento creatore d’una potenza divina, per 
qualche verso come quell’immagine acheropita del Salvatore, che il reli-
gioso romano aveva descritto e venerato in San Giovanni in Laterano54. 

Si comprende perché l’atteggiamento personale del filologo e tutta la sua 
attività specifica debbano assumere obiettivi connotati di modestia. Ogni 
manifestazione, altrove legittima, di capacità inventiva e di creatività lette-
raria va bandita da questo lavoro, con una specie di rinuncia ascetica55. Il 
filologo è pago di spendere ogni sua risorsa di intuizione, di riflessione, di 
scienza nel restituire l’autenticità primitiva ad ogni parola dei Libri Sacri, 
conosciuti e confrontati nelle lingue della redazione originaria. La cor-
rettezza esemplare del metodo, anche valutata con criteri filologici più 
recenti, non ci sembra richiedere ulteriori commenti.

Alla radice dell’umile rispetto intellettuale di Nicola Maniacutia per le 
parole della Scrittura divina non è difficile riconoscere un atteggiamento 
etico, psicologicamente appassionato, che corrisponde e si oppone, si di- 
rebbe con accanimento insofferente, alle responsabilità, sempre morali, 
di quanti, per superficialità o per presunzione, di fatto dimostrano di 
non possederlo. Contro costoro, contro la numerosa famiglia di coloro  
«qui secundum faciem iudicant» [121, 9 – 122, 6], o, peggio, contro i 
«contemptores, qui solam consuetudinem amplectentes nuda mendacia 
praeferunt veritati», il nostro cisterciense non si mostra tenero. I respon-
sabili di qualsiasi specie di corruzione testuale sono per lui praesumpto-
res, corruptores, falsarii e, nelle ipotesi per loro meno sfavorevoli, imperiti, 
ignari, minus cauti, incauti, negligentes, veritatis inscii. Per una mentalità 
romana, particolarmente sensibile alla trascrizione giuridica dei valori 
morali, sembra abbastanza spontaneo configurarseli come una categoria 
di persone passibili di rinvio a giudizio, in un ideale processo filologico, 
nel quale il critico si sente autorizzato ad assumere, volta a volta, le parti 
dell’inquirente, del giudice istruttore e del magistrato, che è chiamato ad 
emettere la sentenza con severità equanime.

54 De sacra imagine SS. Salvatoris in Palatio Lateranensi. Tractatus Nicholai Maniacu-
tii, ed. A. Bonaventura, Romae 1709.

55 «Si cui tamen placet in suis hoc tractatibus faciat, Scripturam vero canonicam, 
quae usque ad unum iota plena est sacramentis, aliquatenus transformare non debet».

Critica testuale nella Roma del XII  secolo
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Si può introdurre un errore materiale nella Bibbia, definita bibliotheca 
e cioè tangibilmente rappresentata come il codice o i codici compren-
denti tutti i libri canonici, per imperdonabile leggerezza nel copiare, nel 
comprendere o nell’interpretare il testo: e così vien meno la virtù della 
discretio; o per indebita ed altezzosa presunzione circa le proprie capa-
cità e conoscenze: e si difetta allora di humilitas. Alla radice delle debo-
lezze morali Nicola riscontra delle debolezze psicologiche, frequenti, 
parrebbe, fra la gente di lettere di quel secolo. Molti sbagli provengono 
dal diffuso meccanismo di protezione e di comodità, all’origine incon-
sapevole, di fronte ad una difficoltà di comprensione. Proprio per esso si 
può «ad faciliora recurrere», «quia in verbis consimilibus saepe recurrit 
animus ad amplius usitata» [118, 27 – 119, 14]. Sarebbe arduo enun-
ciare con più incisiva semplicità e chiarezza la regola della lectio facilior o 
il processo di banalizzazione dei testi, destinati ad una lunga e fortunata 
applicazione nella filologia successiva.

Vittorio Peri
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 Peter Shillingsburg, From Gutenberg to Google, London, Cambridge 
University Press, 2006, pp. 218

Che Peter Shillingsburg sia un accademico fuori dal comune, soprat-
tutto per gli standard italiani, lo prova la prima pagina del suo sito per- 
sonale (www.peter.shillingsburg.net) in cui alla data di nascita (classe  
1946) affianca anche quella di un’ipotetica scomparsa, nel 2040. Un 
segnale, oltreché di ottimismo, di quell’autoironia anglosassone da noi 
ancora così poco praticata, ma anche di una visione della storia suffi-
cientemente ampia per considerare il presente una stazione di passag-
gio e il futuro un luogo in cui abitare. E il volume che Shillingsburg ha 
da poco pubblicato per la Cambridge University Press – From Guten-
berg to Google. Electronic Representations of Literary Texts (2006) – sin-
tetizza nel brillante titolo questa disposizione alla prospettiva storica, 
questa familiarità con il tempo.

È noto come Shillingsburg sia un’autorità nell’ambito degli studi di 
«Textual scholarship», di «Scholarly Editions», di «Editorial Theory», 
ambiti disciplinari per i quali a malapena troviamo una traduzione 
italiana – una proposta potrebbe essere: «Scienze del testo», «Edizioni 
scientifiche» (piuttosto che «Edizioni critiche») e «Teoria dell’edizione 
dei testi» – , che ci fanno toccare con mano, come già dichiarava Alfredo 
Stussi alcuni anni fa in occasione della laudatio per la Laurea Honoris 
Causa attribuita dall’Università di Udine a Conor Fahy, il ritardo con 
cui in Italia si è giunti a conoscere la «Bibliografia testuale», ritardo tra 
le cui cause va anche iscritto «il fatto banale, ma verissimo, che apparte-
nendo Shakespeare all’età della stampa, e Dante all’età dei manoscritti, 
le rispettive filologie nazionali hanno concentrato i loro maggiori sforzi 
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in direzioni opposte» e il pendolo di quella nostrana ha oscillato più fre-
quentemente verso il mondo degli studi classici austro-tedeschi che non  
verso quelli anglosassoni (Discipline del libro, n. 3 [1999]). Viceversa,  
e lo vedremo più avanti, gli sforzi compiuti da noi nell’ambito della filo- 
logia d’autore (definizione con cui Dante Isella, in uno storico volume 
del 1987: Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, riconosceva 
all’edizione e allo studio delle varianti manoscritte attribuibili all’autore 
lo statuto di una disciplina specifica, una branca della filologia parallela 
a quella dei testi a stampa) si sono concretizzati ormai in riflessioni teo-
riche e pratiche editoriali specifiche.

La riflessione svolta da Shillingsburg parte da lontano ed è frutto  
di trent’anni di esperienza come filologo ed editore critico di testi, e di  
almeno due decenni di ricerca su questi temi. Profondo conoscitore ed 
editore critico di Thackeray (di cui nel 2001 ha pubblicato anche una 
biografia letteraria: A Literary Life of W. M. Thackeray), dalla metà degli 
anni Ottanta Shillingsburg studia anche i rapporti tra l’editoria lettera-
ria cartacea e quella elettronica, pubblicando nel 1984 il fortunato Scho-
larly Editing in the Computer Age e analizzando, di conseguenza, i cam-
biamenti che sono stati introdotti nella percezione dell’oggetto «testo» 
dall’introduzione e l’uso ormai dominante del supporto elettronico. 
Interessi che sono culminati, nel 2005, nella direzione del CTS («Centre  
for Textual Scholarship»: www.cts.dmu.ac.uk) della De Monfort Uni- 
versity di Leicester, fondato e diretto da un’autorità in materia come 
Peter Robinson (che a Birmingham, dove tuttora insegna, condirige con 
David Parker l’Institute for Textual Scholarship and Electronic Editing:  
www.itsee.bham.ac.uk/index.htm). 

Se quindi da un lato si potrebbe dire che Shillingsburgh muova dalla 
pratica alla teoria, presentando in From Gutenberg to Google i fondamenti 
teorici di una molteplice e pluriennale pratica di editore di testi, dall’al-
tro basta un semplice sguardo all’indice del volume per comprendere 
come il quadro teorico in cui tale pratica si inserisce sia di ben maggiore 
portata, definendo, con la teoria degli «Atti di scrittura» (sviluppata in 
particolare nei capitoli 3: Script act theory e 4: An electronic infrastructure 
for representing script acts), fulcro di tutto il volume, un ambito concet-
tuale nuovo e potenzialmente valido per tutti i testi scritti, da pubblicare 
sia tradizionalmente che digitalmente. Il sottotitolo – «Electronic repre-
sentation of digital text» – che sembrerebbe porre il lettore di fronte a un 
testo tecnico, circoscritto all’analisi dei criteri di edizione dei testi lette-
rari nell’era digitale, riflette quindi solo un aspetto del volume, che invece 
si pone di fronte al problema da una prospettiva generale e avanza, come 
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vedremo, una proposta concreta di edizione, pur senza entrare in tec-
nicismi che escluderebbero dal dibattito tutti coloro per i quali termini 
come XML (Extended Mark-up Language), TEI (Text Encoding Initia-
tive), DTD (Document Type Definition), JITM (Just in Time Mark-up) 
ecc. sono acronimi poco familiari (ma secondo Shillingsburg, lo saranno 
ancora per poco). 

È uno dei pregi del volume, infatti, l’avere affiancato, nei contenuti 
come nello stile, l’obiettivo peculiare alla rivoluzione digitale di «demo-
cratize information». Anche chi, pur avendo pratica di edizione di testi, 
non ha mai affrontato i complessi problemi di codificazione richiesti dalla 
messa in rete delle informazioni, non è precluso da una proficua e, altro 
pregio non indifferente, piacevole lettura del testo (che da questo punto 
di vista soddisfa pienamente le caratteristiche «user friendly» richieste da 
Shillingsburg a qualsiasi piattaforma elettronica utilizzabile in rete).

Ma entriamo nel vivo del volume. Vista l’ampiezza della trattazione 
ci soffermeremo su alcuni punti fondamentali, anche se il libro è ricco 
di riflessioni che costituiscono altrettanti percorsi paralleli, ed è provvi-
sto di un particolareggiato indice tematico che ne rappresenta la mappa 
concettuale, sicché è possibile – nonostante sia uno degli ultimi esem-
plari di «print texts» – attraversarlo come un ipertesto. 

Che l’introduzione della comunicazione scritta in rete sia una rivo-
luzione paragonabile a quella provocata dall’invenzione della stampa è 
l’assunto da cui parte Shillingsburg per proporre una teoria editoriale 
dei testi in rete, convinto che «the electronic representation of print lite-
rature to be undertaken in the twenty-first century will significantly alter 
what we understand textuality to be» (p. 3). Ed è proprio questa modifi-
cazione della testualità a richiedere un nuovo quadro concettuale relativo 
alla comunicazione scritta, una nuova teoria della scrittura che costitui-
sca la base comune e contemporaneamente sancisca le differenze tra testi 
a stampa e testi digitali. 

Che caratteristiche avranno i testi digitali? E quale sarà il compito dello 
studioso riguardo i testi più propriamente letterari? Le molte iniziative di 
pubblicazione di testi letterari in rete, tutte meritorie, ma per lo più scola-
stiche piuttosto che «scholarly edited», sono una realtà che tocca da vicino 
anche i testi letterari della tradizione italiana, basti pensare alla Biblioteca  
della Letteratura Italiana di Einaudi (www.letteraturaitaliana.net, sche- 
data da Cinzia Pusceddu nell’utile Appendice al volume di Domenico 
Fiormonte, Scrittura e filologia nell’era digitale, Boringhieri, 2003, p. 281; 
ma stranamente solo nei «Sistemi Offline», nonostante i testi siano on 
line), che tuttavia non fornisce informazioni chiare e complete sui testi 
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messi in rete (dei Canti di Leopardi, ad esempio, indica come «edizione 
di riferimento» quella pubblicata da Rizzoli nel 1974!). Diversamente, la 
principale e più autorevole risorsa on line di testi della tradizione lettera- 
ria italiana (BibIt: www.bibliotecaitaliana.it), «scholarly edited» secondo  
un progetto interuniversitario del Cibit con sede a Roma La Sapienza e 
supportato dal Progetto Biblioteca Digitale Italiana del Ministero per i 
beni e le attività culturali, indica, sempre per i Canti, come «edizione di 
riferimento» quella «critica» pubblicata da Domenico De Robertis nel 
1981 per Il Polifilo. Anche se poi, curiosamente, il testo on line – consul-
tato da chi scrive il 15.09.07 – è quello della Starita corretta (non adottato 
da De Robertis). Eppure, prima di affrontare i problemi di codificazione 
necessari per potere leggere e successivamente interagire con un testo o 
un corpus di testi, la prima domanda che si dovrebbe porre ogni filologo 
all’inizio del proprio lavoro e di conseguenza la prima informazione che 
dovrebbe fornire in un’edizione digitale di un testo letterario è: «Quale è 
il testo?». E secondariamente: «Perché questa edizione è stata messa a 
testo?». Sottolinea opportunamente Shillingsburg che, accanto a una 
nuova figura di letterato, esperto di informatica umanistica, è necessario 
che sopravviva e si rafforzi la vecchia figura di editore dei testi, tanto 
più necessaria in questo delicato momento di cambiamento del codice 
comunicativo. 

Per costruire un testo elettronico da un testo manoscritto o a stampa, 
infatti, non basta inserire il testo in rete, ma sono necessari «thoughtful-
ness about texts, an exercise of care and good judgement about methods, 
and an old-fashioned devotion to sight collation and proofreading that 
tends to dampen entusiasm», ovvero una serie di competenze specifi-
che in ambito filologico testuale senza le quali si otterranno solo «noisy 
texts», «misleading texts», e ancora «texts useless for scholarly purposes» 
(p. 22). Questo anche perché, ed è un punto centrale della proposta di 
Shillingsburg, «texts are never simple texts», ma includono tutta la com-
plessa storia genetica ed editoriale e di ricezione di cui sono stati pro-
tagonisti, sicché, con l’avvento della dimensione digitale e ipertestuale, 
non è più possibile considerare il testo nella sua dimensione unica, ma 
bisogna considerarlo nella sua stratificata complessità. 

Se si pensasse a internet solo come a un magazzino di testi, le edizioni 
elettroniche non costituirebbero l’inizio di una nuova era. Si tratta invece 
di creare un ambiente o una piattaforma elettronica («an environment 
or interface») in grado di provvedere le necessità di una «comprehensive 
electronic scholarly edition/archive» (p. 34), un’edizione che testimoni la 
progettazione, genesi, pubblicazione ed evoluzione del testo stesso, che 
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dia conto al lettore di tutte le fasi che il testo ha attraversato. A questa 
necessità si aggiunge la dimensione comunicativa del testo. Lo scopo di 
uno studio scientifico dei testi – continua Shillingsburg – non è la sco-
perta, conservazione e visualizzazione dei testi intesi solo nel loro aspetto 
lessicale, ma dell’intero contesto comunicativo in cui i testi si trovano: 
«who said what, to whom, where, and in what context» (p. 36).

Solo ampliando il concetto di testo all’insieme di questi fattori è possi-
bile fondare una vera scienza editoriale dei testi elettronici. All’interno del 
testo si deve quindi considerare l’intero sistema comunicativo costituito 
dall’emittente, dall’oggetto, dal suo mezzo di comunicazione e dal rice-
vente (inteso naturalmente con il suo contesto). Tale sistema comunica-
tivo viene qui declinato in chiave letteraria. La differenza di questa impo-
stazione rispetto a una mera prospettiva semiotica è infatti la sua ricaduta 
filologica, ma merita sottolineare l’identità di vedute con quella Semiotica 
filologica che Cesare Segre aveva sviluppato sin dal 1979 (sebbene non 
figuri nell’ampia bibliografia consultata da Shillingsburg).

Di qui la necessità di una teoria della scrittura – sviluppata da Shillin-
gsburg nel quarto capitolo – che tenga conto di tutti questi complessi fat-
tori, e svincoli il testo dalla sua sudditanza alla pura dimensione testuale:  
la teoria dello «script act» (atto di scrittura), anticipata dall’autore nel 2005,  
sulle pagine del secondo numero di questa rivista, nella traduzione (che 
qui seguiamo per comodità) di Domenico Fiormonte («Verso una teoria 
degli atti di scrittura», Ecdotica, 2 [2005], pp. 60-79). 

La «script act theory», che si sviluppa in analogia con la teoria degli 
atti linguistici, si basa su due concetti fondamentali. Il primo si può sin-
tetizzare nella «concezione multipla dell’opera letteraria» e nella «consa-
pevolezza che ciascun testo riflette specifici atti di scrittura del passato» 
(p. 69); il secondo è costituito dalla necessità non tanto «di comprendere 
i libri nella loro interezza, ma piuttosto i processi, spaziali e temporali, 
che volta per volta investono specifici atti di scrittura e lettura di parole,  
frasi, periodi, paragrafi o scene» (ibid.), includendo in tale prospet- 
tiva anche la percezione del testo «nel suo insieme». «La teoria degli atti 
di scrittura rappresentando i materiali che costituiscono l’opera lette-
raria come serie di fatti storici collegati, ciascuno dei quali registrato in 
manoscritti, bozze, libri, correzioni, ristampe e traduzioni, fornisce una 
cornice teorica per lo studio di opere letterarie in cui sono rilevanti la 
genesi, la produzione e la ricezione dell’opera» (ivi, p. 70): «Script act 
theory enmphasizes the idea that each copy of a work is the local focus 
of three distinct types of scripting actions, each in some measure occlu-
ded from the others: authoring, producing, and reading» (p. 50).
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A correggere l’impressione di un’eccessiva frammentazione del per-
corso del testo, si potrebbe aggiungere, all’analisi di Shillingsburg, che tale 
percorso non è costituito da «fatti storici» di eguale importanza, ma da 
un prima e un dopo, che si relazionano tra loro in base allo spartiacque 
rappresentato dall’edizione (o dalle edizioni) a stampa dell’opera. Un per-
corso costituito quindi non dalla giustapposizione di elementi discreti, 
ma dalla gerarchizzazione di elementi in discontinuità fra loro. Convin-
zione di Shillingsburg è che tale prospettiva – che rende imprescindibile la 
messa in rete di una piattaforma digitale di contenuti («electronic know-
ledge site») – permetta di «individuare e utilizzare le informazioni per 
ricostruire il “non detto” del testo, che è stato però d’aiuto allo scrittore e 
ai lettori originari per capire che cosa volesse significare il testo» (p. 75).

Impossibile, per chi abbia esperienza di filologia e critica, non con-
cordare con le tesi di Shillingsburg: se non è dato raggiungere una coin-
cidenza di significato tra intenzioni dello scrittore e interpretazioni del 
lettore, all’interno della teoria degli atti di scrittura tale visione «dina-
mica» del testo permette di ricostruire il «non detto» del testo molto più 
agevolmente di quanto possa farlo una concezione «statica» del testo 
stesso. Concetto che è alla base della «critica delle varianti» (purtroppo 
ignorata da Shillingsburg, per quella incomunicabilità tra filologie cui 
si è sopra accennato), che altro non è che la ricaduta interpretativa della 
«filologia d’autore» (disciplina pure assente nel testo, che si sviluppa a 
prescindere dalla teorizzazione e dalla pratica della filologia del mano-
scritto e della copia, more italico).

Così impostata – e sinteticamente esposta alle pp. 76-78 – la teoria degli 
atti di scrittura rappresenta il quadro teorico da cui è possibile partire 
per elaborare un design architettonico e infrastrutturale adattabile alle 
edizioni scientifiche di testi elettronici. Edizioni che richiederanno una 
maggiore consapevolezza delle condizioni di nascita e produzione del  
testo letterario, una sorta di coscienza critica testuale anche da parte  
del semplice lettore: «Readers are used to ignoring the author, the cir-
cumstances of composition, the original or intended audiences, or the 
vicessitudes of production that might have affected the text of the copy 
in hand» (p. 79). Ma se il lettore, stimolato dalla nuova prospettiva for-
nitagli dalla «script act theory», vuole documentarsi sulle circostanze 
storiche in cui si sono sviluppati i singoli atti di genesi, produzione e 
ricezione della scrittura, non troverà queste informazioni nella tradizio-
nale copia cartacea, che spesso lesina le più basiche informazioni sullo 
stato del testo. La sfida delle edizioni elettroniche e delle piattaforme 
digitali deve partire da qui.
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Il capitolo quattro entra nel vivo della questione, e lo fa con un gra-
duale avvicinamento alla soluzione del problema. L’edizione elettro-
nica progettata non è costituita solo da un archivio di testi, ma da un 
vero e proprio sito che si occupi del contesto culturale in cui il testo 
è nato e si è sviluppato; una piattaforma integrata «where each user 
can choose an entry way, select a congenial set of enabling contextual 
materials, and emerge with a personalized interactive form of the work 
[...] always able to plug back in for more information or different per-
spectives» (p. 88). 

In questo contesto la comunicazione all’interno della comunità 
degli studiosi è condizione necessaria, se non sufficiente, alla realiz-
zazione di un’edizione elettronica che si possa definire realmente tale. 
E di comunicazione, fino ad ora, se ne è vista e se ne vede troppo poca: 
singoli studiosi, o piccoli gruppi di studiosi procurano singole edi-
zioni, ognuna delle quali deve disporre di una piattaforma hardware 
non sempre compatibile con le altre, utilizzando formati e marcatori 
testuali non convertibili, senza un criterio comune sui criteri scienti-
fici adottati, nella più completa individualità (anarchia?) delle scelte 
testuali. Ne consegue una grande difformità nei prodotti editoriali 
stessi: mentre alcuni si rivelano più attenti all’aspetto estetico e alla frui-
bilità del sito che ai suoi aspetti critico/testuali; altri, al contrario, più 
attenti agli aspetti formali, finiscono per considerare l’edizione critica 
come un serbatoio di immagini e di commento al testo stesso, piutto-
sto che una corretta esposizione e rappresentazione della sua situazione  
testuale.

È necessario, quindi, istituire un protocollo comune che permetta ai 
prodotti editoriali in rete, odierni e venturi, di risultare compatibili tra 
loro, e agli studiosi di costituire una vera comunità di «scholarly edi-
tors». A dire il vero un vademecum per le edizioni «scientifiche» dei 
testi è in circolazione sin dal 1997, ad opera della MLA (Modern Lan-
guage Association) di New York, che ha provveduto a realizzare alcune  
Guidelines for Electronic Scholarly Editions (http://sunsite.berkeley.edu/
MLA/guidelines.html), intese come complemento dei General Princi- 
ples for Electronic Scholarly Editions elaborati dallo stesso Shillingsburg  
nel 1993 (parzialmente rivisti e corretti da John Unsworth: http://jef-
ferson.village.virginia.edu/~jmu2m/cse/CSEguidelines.html). Tali linee  
guida possono essere sintetizzate in otto principi capitali: 1. Semplicità 
di utilizzo («Usability»); 2. Indipendenza dalla piattaforma informatica 
utilizzata («Transportability»); 3. Adattabilità del design in relazione ai 
materiali archiviati e alle esigenze degli studiosi; 4. Garanzia di sicu-
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rezza («Security and order»); 5. Aggiornamento e conservazione delle 
varie versioni dell’ipertesto («Integrity»); 6. Possibilità di integrazioni  
(«Expandibility»); 7. Disponibilità dell’edizione ipertestuale alla stampa 
«on demand»; 8. Navigazione «User friendly».

Alle pp. 92-93 sono sintetizzate le domande a cui dovrebbe saper 
rispondere un’edizione scientifica di testi in relazione ai seguenti fat-
tori: A. I documenti; B. La metodologia; C. I contesti; D. Gli usi. Si 
richiede insomma un’edizione che tenga conto del punto di vista del 
curatore, della sua particolare «orientation to text» (cinque orienta-
menti sono quelli elencati in Scholarly Editing in the Computer Age) e 
del punto di vista del lettore, dal momento che: «the knowledge site 
imagined here, constructed modularly and contributed to buy “a vil-
lage” of scholars could never get itself printed as an integral whole»  
(p. 97). La «chart», che potremmo ribattezzare la Magna Charta delle 
edizioni digitali, alle pp. 101-102 definisce i principi guida nella costru-
zione di piattaforme digitali per l’edizione scientifica di tesi letterari in 
rete, secondo quattro linee guida:

1. Textual foundations.
2. Context and progressions.
3. Interpretative interactions.
4. User enhancements.

Fatte queste premesse, Shillingsburg entra, senza tuttavia indulgere in 
tecnicismi, negli aspetti squisitamente tecnici della questione editoriale: 
quali standard seguire nella marcatura dei testi, necessaria perché pos-
sano essere pubblicati in rete? 

Qui vale la pena, prima di seguire Shillingsburg, di dare uno sguardo 
al panorama italiano, non privo di iniziative interessanti, che forse può 
essere utile ricordare ai fini di una maggiore comunicazione tra scholars 
in un settore che vive un curioso contrappasso: nell’era della massima 
comunicazione possibile e della globalizzazione del sapere, gli studiosi 
procedono nel minimo della comunicazione tra settori omogenei e 
in una prospettiva ancora strettamente nazionale. Non è un caso che 
l’indice analitico di From Gutenberg to Google riporti solo, quanto a  
studiosi italiani, i nomi di Umberto Eco e Domenico Fiormonte. 

A quest’ultimo, e al prematuramente scomparso Giuseppe Gigliozzi, 
sono legate alcune iniziative digitali e cartacee che rappresentano la 
frontiera più avanzata negli studi del settore, dal citato Scrittura e filo-
logia nell’era digitale, primo contributo organico sulla questione (che  
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meriterebbe un discorso a parte), al sito Digital variants (http://www.
selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants/home.htm) che raccoglie «testi di  
autori viventi in vari “passaggi” o stadi di scrittura» senza tuttavia pro-
curarne l’edizione, ma offrendoli come archivio a scopo di studio lingui-
stico o di didattica dell’italiano L2; sito nato presso il Dipartimento di 
Italianistica dell’Università di Edimburgo, che da anni ospita anche uno 
degli esperimenti più avanzati nell’ambito di risorse letterarie digitali, 
l’«Edinburgh Journal of Gadda Studies» (EJGS: http://www.arts.ed.ac. 
uk/italian/gadda), creato e continuamente implementato da Federica  
G. Pedriali, che dal 2000 ad oggi ha raccolto e organicamente presentato,  
intorno all’opera dell’ingegnere milanese, testi, studi, repertori biblio-
grafici, linguistici e iconografici e perfino una Pocket Gadda Enciclopedia 
consultabile per lemmi. Fiormonte è anche curatore degli atti di una 
serie di convegni dedicati a Computer, Literature and Philology, tenutisi 
dal 1999 al 2002 a Roma (1999), Alicante (2000), Duisburg (2001) ed 
Albacete (2002): Informatica umanistica. Dalla ricerca all’insegnamento,  
pubblicati nel 2003 come IX volume di una collana diretta da Tito Orlandi 
per Bulzoni, specificamente dedicata ai rapporti tra «Informatica e dis- 
cipline umanistiche» (di cui ricordiamo anche il volume di Raul Mor-
denti, Informatica e critica dei testi, del 2001). L’ultimo convegno CliP si è 
tenuto a Firenze nel 2003. 

Un panorama esaustivo dello stato dell’arte in Italia nell’edizione 
digitale di testi letterari è offerto da Fabio Ciotti in Informatica uma-
nistica, presentando il progetto TIL (Testi Italiani in Linea), iniziato nel 
1998, e dedicato alla «creazione di una biblioteca digitale di carattere 
scientifico costituita dai testi della tradizione letteraria e culturale ita-
liana dalle origini alla contemporaneità» (p. 119). Il progetto si basa 
sull’adozione dello schema di codifica TEI (Text Encoding Initiative), 
che permette di raggiungere un «sistema di certificazione di qualità 
dei testi presenti in una biblioteca digitale» (p. 120); e sulla sintassi 
SGML/XML, che permette la «standardizzazione della rappresentazione 
dei documenti e conseguente supporto alla interoperabilità e all’inter-
scambio di documenti tra diverse piattaforme» e l’associazione ai docu-
menti di «un ricco insieme di metadati», che possono essere espressi 
«nella medesima notazione sintattica adottata per descrivere la struttura 
interna dei documenti» (p. 120). 

Questo secondo punto soddisfa le condizioni di comunicabilità e 
interazione tra documenti digitali richiesta dalla Magna Charta di Shil-
lingsburg, anche se per lo studioso inglese la codifica XML non può 
essere considerata standardizzante, perché «it does not allow what is 
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called overlapping hierarchies – that is the ability to install two or more  
ways of structure and to look at the same work» (p. 98). Se il testo è mar-
cato relativamente alle sue unità testuali (titolo, capitoli, paragrafi, sin-
goli periodi) non può essere contemporaneamente marcato secondo le 
sue unità codicologiche («sheets, gatherings, leaves and pages»), perché, 
tanto per fare un esempio, «a paragraph may begin on one page and end 
on another» (p. 98). Qui l’attenzione di Shillingsburg, editore di testi e 
studioso di Textual Bibliography, per l’aspetto materiale del testo si rivela 
un fattore decisivo, non considerato dall’analisi di Ciotti, e dirimente 
rispetto al punto della questione. Se XML, come sistema di codificazione, 
non è soddisfacente, dobbiamo ritenere le iniziative di Biblioteche digi-
tali sviluppate con tale sistema di codifica una soluzione solo parziale al 
problema della digitalizzazione dei testi. 

In sintonia con un’impostazione che non sacrifica il pragmatismo al 
rigore teorico, Shillingsburg non trascura l’aspetto finanziario di questa  
epocale innovazione nella trasmissione del sapere: attraverso forme  
di abbonamento continuativo o di pay per view (consultazione libera di  
abstract e summaries e versione integrale a pagamento), le istituzioni 
culturali che dovessero realizzare piattaforme in grado di rappresentare  
gli «script act», conformemente al protocollo indicato da Shillingsburg,  
potrebbero autofinanziarsi e garantire il proprio sviluppo e aggiorna-
mento (in informatichese: «implementazione») per molti anni, «as many 
as Gutenberg’s 500 years and counting» (p. 106). 

Ma quali sono i prototipi già esistenti che possono servire da modello 
per i futuri costruttori di ipertesti elettronici in grado di soddisfare le 
condizioni sopra elencate? Con una punta di soddisfazione, tra i vari 
progetti presentati nel libro, ne troviamo almeno uno diretto da un ricer-
catore italiano, Paolo D’Iorio, costruito e sviluppato in Francia, dedicato  
a un autore tedesco che sarebbe riduttivo definire filosofo: http://www.
hypernietzsche.org/doc/puf/. Progetto che Shillingsburg riconosce in  
sintonia con i principi teorici da lui sostenuti e che con buona ragione 
potremmo definire un modello di cooperazione culturale europea.

È tuttavia con l’edizione ipertestuale di Thackeray – di cui, come si 
è detto, l’autore è il maggiore specialista a livello internazionale – che 
Shillingsburg presenta direttamente un prototipo di quanto teorizzato 
nel volume. Si tratta di un’edizione costruita mediante la codificazione 
offerta dal programma JITM (Just in time mark-up), che non presenta 
le aporie di XML, anche se non è esente da difetti: «the tools [...] are  
in developmental stages, and are neither user friendly nor elegant. [...] 
Interface design is inelegant and “clunky”». Anche la compatibilità  
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richiesta dalla Magna Charta editoriale non è soddisfacente: il pro-
gramma di marcatura consente di esplicare tutte le sue funzioni sola-
mente in ambiente Mac, più all’avanguardia, ma oggettivamente esteso  
a una minore percentuale di utenti. L’acquisizione dei testi e l’unifor- 
mazione informatica devono invece al programma CASE (Computer Assi- 
sted Scholarly Editing) il loro successo, tanto che il programma viene 
oggi utilizzato da almeno una decina di importanti progetti editoriali 
cartacei in America e Australia, anche in «hypertext and multimedia 
software environments». È difficile pensare che un tale progetto avrebbe 
potuto essere sviluppato senza la trentennale esperienza editoriale del 
suo progettatore.

Ma si può davvero parlare di una nuova filologia, o di una postfilologia? 
La posizione di Shillingsburg appare più evidente se poniamo una distin-
zione preliminare che circoscrive il campo di indagine. Con «Literary 
Texts», nella trattazione di Shillingsburg, si devono intendere i testi del 
patrimonio letterario di ciascuna nazione, ideati, progettati, scritti e pub-
blicati nell’era Gutenberg e solo negli ultimi dieci/quindici anni inseriti in 
rete; non già i testi ideati, progettati, scritti esclusivamente nell’era Google e 
«pubblicati» solo in forma digitale. Se per i primi non ha senso parlare della 
necessità di una «nuova filologia», poiché i problemi testuali che pongono 
restano invariati, e la messa in rete è «altro» dalla costituzione del testo, 
per i secondi si tratterà di elaborare nuovi principi filologici, in quanto, 
essendo cambiato l’«atto di scrittura» – non ci troviamo più di fronte a 
testi manoscritti o a stampa, ma a testi solo ed esclusivamente creati e pub-
blicati in ambiente digitale – non può più sussistere una critica del testo 
intesa nelle sue due ramificazioni di «filologia d’autore» e «filologia dei 
testi a stampa», ma si dovrà parlare esclusivamente di «filologia digitale». 

Tanto per fare un esempio, la prossima edizione critica dei Canti di 
Leopardi, dopo quattro edizioni critiche a stampa, potrà avvalersi, nella 
sua rappresentazione finale, dei più raffinati e complessi sistemi infor-
matici, ma i principi sulla base dei quali decideremo di mettere a testo 
l’edizione ultima con correzioni manoscritte dell’autore, ovvero la cosid-
detta “Starita corretta” (Napoli 1835; soluzione adottata dai vari edi-
tori: Moroncini 1927, Peruzzi 1981 e Gavazzeni 2006), oppure la prima 
edizione a stampa di ogni singolo testimone (soluzione adottata da De 
Robertis 1984), procurando quindi un apparato interamente genetico o 
interamente evolutivo; e ancora se fornire un apparato misto di varianti 
manoscritte e a stampa, oppure un apparato che separi tali diversi inter- 
venti in testi e fasce tra loro distinti, tali principi e conseguenti decisioni 
ecdotiche non dipenderanno dal supporto informatico scelto, ma dalle  
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riflessioni e dalle giustificazioni delle scelte compiute dall’editore cri-
tico sulla base dei principi di «filologia d’autore» e di «filologia dei testi 
a stampa».

Viceversa, la prossima edizione critica delle poesie di un giovane 
autore che avesse pubblicato esclusivamente in rete, in siti e momenti 
diversi, diverse versioni del proprio testo, dovrà avvalersi di riflessioni e 
giustificazioni dell’editore critico, motivate sulla base di altri criteri filo-
logici, per i quali attualmente non possediamo ancora nonché manuali, 
ma nemmeno singoli interventi metodologici. 

La distinzione – testi nati nell’era Gutenberg versus testi nati nell’era 
digitale o, per usare la felice metafora dell’autore, nell’era Google – pre-
corre i tempi solo in apparenza. È tuttora in corso un’ampia discussione 
sul futuro degli e-book, ma il fatto che all’entusiasmo iniziale non abbia 
fatto seguito una capillare e commerciale diffusione del libro elettro-
nico non significa che il futuro che ci attende non debba vedere, tra 
gli strumenti di informazione e comunicazione che già ciascuno di noi 
scarica e sempre più scaricherà dalla rete sul proprio portatile (dischi, 
giornali, film...) anche i libri, che avranno – è una facile profezia – solo 
un’edizione digitale. Il che non coinciderà con la scomparsa definitiva 
dell’editoria tradizionale, ma probabilmente con una sua ridefinizione 
e rifunzionalizzazione. 

È proprio in relazione a queste riflessioni che il contributo di Shil-
lingsburg diventa fondamentale e dovrebbe (must, non should) diven-
tare pragmaticamente operativo per tutta la comunità degli studiosi di 
testi, per definire un protocollo delle edizioni di testi letterari dell’era 
Gutenberg nell’era Google che costituisca una piattaforma comune 
tra l’editore critico dei testi («scholar editor»), che continuerà ad assu- 
mersi la responsabilità di stabilire quale edizione si mette a testo (anche se  
in rete) e con quali caratteristiche, e il lettore, specialista e non, che 
potrà selezionare le informazioni fornite dall’infrastruttura elettronica a 
seconda dei propri interessi e delle domande che pone al testo. 

Ma chi oggi impara a leggere e tra quindici anni scoprirà nel Web il Don 
Chisciotte, potrà ancora contare sull’edizione di Francisco Rico, senza la 
necessità di istituire una nuova edizione critica del testo per il solo fatto di 
leggerlo in rete, e se rimarrà incantato dai versi del Canzoniere di Petrarca, 
potrà – magari con un programma costruito con JITM – scoprire la 
straordinaria genesi di quel testo, senza bisogno di rifare l’edizione del 
codice degli abbozzi di Laura Paolino. Viceversa, se scoprirà la rapinosa 
magia dei versi della Gerusalemme liberata, speriamo possa leggerli nella 
veste ristabilita da una nuova edizione critica (cui a lungo aveva lavorato 
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Luigi Poma, senza riuscire a portarla a termine, e a cui speriamo presto si 
possa dedicare qualche valente giovane filologo della vecchia filologia) e 
non, come i suoi padri e nonni, nell’ormai superata edizione Caretti. 

A questo punto si vede bene come le proposte teoriche e opera-
tive offerte dal volume di Shillingsburg diventino imprescindibili per  
la comunità degli «scholars» – a cui, con il taglio eurocentrico che la 
contraddistingue, si rivolge questa rivista – comunità che non può non 
riflettere sulle sfide che la vecchia filologia è stimolata ad affrontare per i 
testi dell’era Gutenberg e su quelle che si preparano per la nuova filologia 
dei testi dell’era Google. 

Un primo punto di partenza potrebbe essere la traduzione di questo 
libro, perché – se vale anche per i testi letterari in rete «tentare di defi-
nire un protocollo condiviso per un nuovo programma di edizioni dei 
nostri classici, che sappia connettere le procedure proprie della filologia 
alle esigenze dei lettori» (come auspicava Amedeo Quondam nel primo 
numero di Ecdotica del 2004, p. 209) – un buon punto di partenza di tale 
protocollo può proprio essere rappresentato dalla diffusione e discus- 
sione presso chi pratica la filologia more italico, dell’opera di Shillings- 
burg, e dalla sua intelligente e pragmatica passione per i testi. Testi fatti 
di carta o di pixel.

ANDRÉS  SORIA  OLMEDO

 Pratiques philologiques en Europe. Actes de la journée d’études organi-
sée à l’École des Chartes le 23 septembre 2005, réunis et presentés par Fré-
deric Duval, Paris, École des Chartes, 2006, pp. 176

En el anticipador balance de Ezio Raimondi (1967) sobre «Filologia e 
tecniche dell’età industriale» se advierte sobre la poética implícita en las 
posiciones de Lachmann (y Dom Quentin) y Bédier. Muy grosso modo, 
el método de Lachmann, filólogo clásico, se basa en en la reconstrucción 
sistemática del texto mediante la recensio, cuyo objeto es determinar la 
filiación que se da entre los testimonios o textos. Para llevarla a cabo, el 
editor debe examinarlos todos, cotejarlos entre sí y seleccionar un tes-
timonio base, a partir del cual establecerá la filiación de los testimonios 
a través de los errores comunes, lo que conducirá a establecer el “árbol 
genealógico” o stemma de la obra, y en consecuencia, el texto original, 
que en ocasiones puede ser simplemente ideal. La actitud de Lachmann 
es antiinterpretativa, y en ella ha visto Cerquiglini (ya en el marco de 
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una discutida New Philology) la idea implícita de que el escriba es una 
máquina y la máquina debe funcionar mal.

La crítica de Bédier (1928) se centra en la denuncia del mecanicismo 
que lleva consigo este método de reconstrucción, cuyo síntoma es la 
presencia frecuentísima de dos ramas en los niveles altos de los stem-
mata. Su conclusión es que el editor debe atenerse a un «buen manus-
crito», puesto que cada variante se convierte en una lección en el ins-
tante en que se la coloca en su contexto. «Se al Bédier sfuggiva forse che 
un testo critico è sempre un’ipotesi di lavoro», el interés de su posición, 
con su recurso al iudicium humanístico y su respeto a “l’art du style” del 
escritor, está en su vigoroso recordatorio de «che ogni manoscritto è un 
individuo storico e che il filologo opera solo a partire del concetto di let-
teratura, appunto da critico e da storico» (Tecniche della critica lettera-
ria, Torino, Einaudi, 1967, p. 82). 

El debate promovido por Duval es un repaso a las prácticas filológi-
cas de los medievalistas europeos en función, básicamente, de estos tres 
modelos, con sus matices: Lachmann, Bédier y las sacudidas de la New 
Philology, y en distintos dominios textuales de Occidente: Alemania, los 
Países Bajos, Inglaterra, Italia, España, Francia y el latín medieval. Es de 
lamentar que el artículo de María Morrás, sobre el dominio hispánico, 
no se haya impreso en el volumen.

En su introducción, Duval concluye que el editor de estos textos debe 
conciliar dos objetivos contradictorios: proporcionar al lector contem-
poráneo un texto antiguo legible y servir al autor y sus intenciones. Para 
conocer su actividad, propuso a los intervinientes un plan consistente 
en una presentación histórica, una descripción de las prácticas actua-
les y una serie de reflexiones sobre el asunto. Como es lógico, cada prác-
tica del siglo xx reposa sobre el diálogo con su tradición del xix (salvo 
quizá en España, donde la tradición es sólo del siglo pasado), entre his-
toria de la lengua y hermenéutica textual, entre reconstruccionismo y 
conservadurismo, todo ello determinado por el margen que deja la ins-
titución editorial, reacia por principio a los lujos tipográficos que exige 
este tipo de ediciones.

Para Alemania, Thomas Bein se centra en las ediciones de Walther von 
der Vogelweide, del que no hay autógrafo. Casi al mismo tiempo que la pri-
mera, establecida por el propio Lachmann en 1827 y basada en una serie 
de cautelas y conjeturas (“Konjeturalkritik”), hay otra tradición crítica,  
la de Friedrich-Heinrich von der Hagen, que escogió el mejor manuscrito.  
Ese “Leithandschriftenprinzip” fue seguido por los neogramáticos (Her-
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mann Paul) y fue reemplazando el principio de Lachmann. En el siglo xx 
se han seguido ambas líneas. Ante el «éloge de la variante» las aguas se 
han dividido, desde los años 90. Por otro lado, la institución universitaria 
y su presión social ha ido considerando esta larga tradición sencillamente 
como “improductiva”. En ese marco faltan medios para reflejar editorial-
mente, por ejemplo, las variantes dialectales del Medio Alto Alemán.

Leo Carruthers se ocupa de las prácticas filológicas en Inglaterra, 
donde también hay una larga tradición anclada en el siglo xix y ligada a 
la construcción del Oxford English Dictionary, un diccionario histórico 
de gran alcance, formado de modo original: hacía falta ir de las palabras 
a los contextos donde aparecían; ese proceso lo iban a llevar a cabo cen-
tenares de lectores voluntarios, y en consecuencia, una serie de socieda-
des eruditas impulsó la edición de textos: así la Early English Text Society, 
fundada en 1864, publicó 470 entre 1908 y 2006. La labor de esta y otras 
colecciones es impresionante, aunque las necesarias revisiones se lleven 
a cabo más lentamente. El centro de la actividad sigue estando en la his-
toria de la lengua, de modo que se considera un hito en la apreciación 
literaria de la poesía anglosajona el elogio de J. R. R. Tolkien, ya en 1936. 
En la práctica editorial, los problemas y las decisiones están sobre todo al 
nivel de la transcripción, por ejemplo, de los caracteres especiales que los 
monjes ingleses añadieron a la minúscula carolina. Al de los textos, pre-
domina la corriente lachmaniana, pero sin abandonar el pragmatismo 
anticontinental que se le supone a la estirpe intelectual inglesa.

La tradición filológica en los Países Bajos arranca también del siglo 
xix, según Ludo Jongen, aunque la actividad editorial va descendiendo 
hasta los años setenta del siglo xx, en que se recupera, aun en medio del 
desinterés del gran público y de las restricciones institucionales. El prin-
cipal obstáculo es la dificultad lingüística del neerlandés medio, y a veces 
se acude a una traducción. De todos modos el corpus es reducido. Consta 
en buena parte de adaptaciones de materia francesa al neerlandés , con-
servada casi siempre en fragmentos. Es excepcional disponer de más de 
tres manuscritos (así de los tratados místicos de Jan van Ruusbroec), y 
en alguna ocasión se ha acometido a la edición sinóptica y diplomática 
de todos los manuscritos (difícil de leer incluso propagada en CD-Rom o 
en Internet), pero en general los textos se resuelven en la línea bédierista.

El balance de Fabio Zinelli sobre la edición de textos medievales ita-
lianos en Italia revela en cambio una actividad desbordante, por tradi-
ción (sus clásicos son medievales), con un excès joyeux que anticipa y 
prescinde de parte de las sugestiones de la New Philology. Es el único  
país donde la mayor parte del trabajo editorial ha sido llevado a cabo 
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por romanistas, con una perspectiva amplia y temprana respecto de 
las innovaciones alemanas y su reacción francesa, a pesar del desdén 
del idealismo croceano por las empresas de carácter ecdótico. En cierto 
modo, los frutos del quehacer de Barbi (1938) y Pasquali (1934) se 
recogieron después de la II guerra mundial, en los trabajos de filólo-
gos como Contini (1912-1990), Segre y d’Arco Silvio Avalle, que a la 
vez son grandes críticos literarios. La crítica textual en Italia es «stem-
matique et reconstructionniste», desde la edición de la Vita nuova por 
Barbi (1907), en breve, neolachmaniana, atenta a la idea de que la crítica 
del texto es la historia del texto (Speroni-Segre). Zinelli persigue el des-
tino de la canción Meravigliosamente de Giacomo da Lentini, conser-
vada en tres cancioneros, L, P, y V. En el primer volumen de la colección 
La letteratura italiana: Storia e Testi, la antología I poeti del Duecento 
(1960) editada por Contini tras el trabajo preparatorio de un equipo de 
jóvenes brillantes (Segre, De Robertis, Raimondi), aparecen los errores 
comunes que oponen el ms. P a LV. En 1992 las Concordanze della lingua  
poetica italiana delle origini (CLPIO) por d’Arco Silvio Avalle proponen  
un cambio de perspectiva, al presentar un gran volumen con la edición 
completa de todos los poemas italianos conservados en los manuscri-
tos fechables del siglo xiii, es decir la edición independiente de los can-
cioneros L, P y V. Es una apertura al bédierismo, para rescatar el libro 
manuscrito como proyecto individualizado y como documento de un 
sistema lingüístico. Avalle conserva lecciones claramente erróneas para 
dejar en evidencia el estado de la lengua, pues el complemento de unas 
concordancias informatizadas del texto de los cancioneros pone la edi-
ción al servicio de la lexicografía y puede mostrar ejemplos de lo que 
Contini llamaba «difracción», uno de los conceptos claves del neolach-
mannismo (cuando una especificidad lingüística o métrica del original, 
percibida como difícil por los copistas, origina una dispersión de las lec-
ciones que no se puede modelizar por medio del stemma). La atención 
primaria a los testimonios no busca la reconstrucción unívoca del origi-
nal del autor, sino el sistema lingüístico, en términos de Saussure, pues 
los distintos estadios de la «parole» remiten a la «langue», a la gramática 
de las formas posibles que le sirve de fundamento. 

Por otro lado, la edición crítica y continua de los textos de cada can-
cionero concuerda con el interés actual por los libros de poesía medieval. 
Avalle acudía a la fórmula medieval de la doble verdad: la de los protago-
nistas, buscada por las ediciones críticas, y la de los testimonios, los pro-
pios cancioneros. Si la razón de la edición crítica es “teológica”, la de los tes-
tigos es histórica, formada por huellas del original. Los cancioneros, como 
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conjuntos macrotextuales, pueden ser interrogados como modelos cultu-
rales, de rango provincial o internacional. En esa línea se han emprendido 
proyectos como la colección de índices de cancioneros Intavulare, hasta 
ahora franceses y occitanos, pero con próximas contribuciones italianas. 
En el estudio de los datos materiales de los documentos literarios dentro 
de una perspectiva de historia cultural, se cuenta con precedentes como 
el estudio de Billanovich sobre el scrittoio de Petrarca y ya hay capítulos al 
respecto en las historias recientes de la literatura italiana. 

La edición de las Rime de Dante por Domenico De Robertis (2002), 
a partir de unos 500 testimonios, en cuyo aparato de variantes se señala 
sólo la “élite de la tradición” es el último esfuerzo en la filología de las 
variantes de autor, que nació en Italia antes de la crítica genética fran-
cesa gracias a Petrarca, cuyo Codice degli abbozzi fue estudiado ya en 
1943 por Contini (ante la alarma de Croce y los críticos idealistas que no 
querían ver discutido el impulso de la “intuición-expresión”). También 
en el Decameron se cuenta con un autógrafo y una rica tradición manus-
crita, y en otros casos, con reescrituras o reapropiaciones sucesivas. 

El aspecto más discutido de la edición de De Robertis, por otro lado, 
es que ateniéndose al orden atestiguado por la tradición manuscrita sin-
gulariza una secuencia de quince canciones, inaugurada por Cosí nel 
mio parlar vogli’esser aspro, que se pensaba ser inventada por Boccaccio, 
copista de Dante, y sugiere que ese bloque es un Liederbuch, un cancio-
nero de autor o cancionero de copista que admira al poeta, dando lugar 
a otras iniciativas en busca de tales libros de autor (Gorni, en el interior 
de la tradición de Cavalcanti). Por esa vía, los argumentos filológicos 
enlazan con los de la crítica literaria.

El orden de estos poemas líricos sirve para abordar un aspecto particu-
lar de la relación de fidelidad al arquetipo en vigor en los estudios italia-
nos. El lugar alto que ocupa esta secuencia dentro de la tradición puede 
verse como si fuera una vulgata, una edición primitiva. La vulgata más 
célebre es la que está en la base de la edición de la Commedia por Gior-
gio Petrocchi, o sea el conjunto de los manuscritos antiguos (entre 1336 y 
1355) de los que elige los 27 testimonios con colaciones completas. San-
guineti, el último editor, confirma esta restricción, aunque ha tenido en 
cuenta los alrededor de 600 manuscritos que forman el conjunto de la 
tradición. Mediante la colación de loci selecti establece un stemma bífido, 
una de cuyas ramas está constituído por un solo manuscrito. Al adoptarlo 
como base, procede a un modelo mixto, que quiere ser a la vez lachman-
niano y bédierista, pues corrige las faltas con los testimonios de la rama 
opuesta. A su vez, como el códice elegido fue copiado por un escriba emi-
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liano y no es concebible un Dante que no hable florentino, reconstruye la  
lengua por conjetura. También ha sido polémica la edición de la Vita 
nuova de Gugliermo Gorni, que frente a la de Barbi, quien seguía más 
bien su conocimiento de la lengua, se ha sujetado al stemma para las 
variantes formales, comenzando por el título, que devuelve al latín (Vita 
nova), y por otra división en capítulos.

Por su parte, los historiadores de la lengua disponen de una tradición 
de textos prácticos, que se editan de modo semidiplomático, con un res-
peto a las grafías poco corriente en las ediciones de textos “literarios”. Un 
campo específico se dedica al examen y edición de los volgarizzamenti del 
textos latinos y franceses, para determinar, sobre todo, su geografía e his- 
toria, y los procedimientos de traslación. Muchos de ellos se incluyen en  
el terreno de la literatura religiosa; a pesar de que se ha avanzado en la pre-
dicación y la hagiografía, el panorama es todavía el de una selva virgen.

Otra especialidad de esta filología múltiple es el atribucionismo: un 
caso célebre es el del Fiore, una traducción del Roman de la Rose, anónima 
y en un manuscrito único cuyo autor se llama a sí mismo Durante, posi-
ble hipocorístico de Dante. La atribución al Alighieri fue hecha por Con-
tini, con una estilística inspirada en los historiadores del arte (Longhi): 
en el Fiore hay sintagmas raros comunes con Dante, y coincidencias en el 
nivel fonoestilístico, como anagramas, que no coinciden con en el semán-
tico. La operación es una obra maestra de ingenio y atención a la lengua, 
que ha adquirido valor de modelo, y toca el problema de fondo del esta-
tuto del autor en la Edad Media, más allá de la idea posestructuralista de 
la muerte del autor. El atribucionismo se ancla en la diacronía de una  
escuela y en la diacronía interna de un autor, si es posible, pues incluso en  
torno a Dante y Petrarca hay zonas grises. Las técnicas de atribución  
entran ya en la hermenéutica, y también aquí la tradición arranca de la 
Edad Media en ciertos casos. El debate, ahora, es el enlace entre ecdótica 
y hermenéutica, al que ya se refirieron Branca y Starobinski en 1977. A 
ese respecto, el impacto de la New Philology ha sido muy limitado. Bási-
camente, su arraigo es bédierista, «alors que l’Italie est une terre de lach-
manniens (ou de néo-lachmanniens) pur sang», con recursos suficientes 
para dar por respondidas las preguntas de la New Philology: ¿qué es un 
autor en la Edad Media italiana? Dante, alteridad incluída. Sus copistas 
son, todo lo más, testigos privilegiados.

Para Francia, Frédéric Duval se arriesga a juicios que pueden sim-
plificar un panorama muy rico y herir susceptibilidades. El ejemplo de 
Bédier determina una actitud pragmática, antiteórica, y la relativa indi-
ferencia a posiciones del exterior. La presentación histórica resume una 
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tradición henchida («Un souffle d’Allemagne ayant passé») que había 
editado un centenar de textos entre 1860 y 1914, bajo la égida de Gaston 
Paris, lachmaniano pero acicateado por la rivalidad francoalemana 
nacida de la derrota francesa, hasta la edición del Lai de l’ombre de Jean 
Rénart por Bédier en 1923, con su elección del manuscrito menos corre-
gible y las correcciones al gusto del editor.

Entreguerras sigue el bédierismo, aunque no de estricta obediencia. 
Hoy, frente a la teoría, se multiplican los trabajos sobre el medievalismo 
francés y la historia de la filología románica, que demuestran la pervi-
vencia de normas del xix en odres nuevos. Recientes estados de la cues-
tión se plantean la cuestión de si hay una escuela francesa. Una vez esta-
blecida la ortodoxia bédierista en los años treinta y cuarenta, el rechazo a 
la reflexión teórica conduce a cierto bédierismo de acarreo. Es la ausen-
cia de reflexión teórica es lo que la connota como escuela desde fuera. Las 
cuatro personalidades que Duval singulariza: Lecoy, Monfrin, Ménard y 
Gilles Roques (especialista en reseñas de ediciones y en su acierto lingüís-
tico) desconfían de lo teórico. Afianzados en la defensa del sensus commu-
nis no han tomado mucha parte en el debate de la nueva filología, aunque 
Cerquiglini sea francés, ni han hecho caso de los ecos americanos. 

Entre las ediciones, en las eruditas, prestigiosas y arraigadas (Droz, 
Champion) se observa un aumento del volumen de las introducciones, 
mientras las de bolsillo y semi-poche dan acceso a los textos medievales 
al público mayoritario con éxito aunque con aparato crítico aligerado; 
la Pléiade presenta ediciones “bilingües”.

Por otro lado, en la Universidad la separación entre las disciplinas que 
se atan a la materialidad del texto y las que tratan de su interpretación 
lleva a un repliegue de la filología, también respecto del ámbito romá-
nico. La amplitud de la literatura francesa medieval retrae a los editores 
a asomarse a otros dominios lingüísticos. Sin embargo, hay un número 
considerable de reediciones y ediciones de textos literarios y científicos, 
a veces en versión electrónica, con poco progreso, salvo las que se hacen 
en Princeton y Ottawa. Más útiles para los lingüistas, el reproche es que 
la yuxtaposición de textos en línea no basta para hacer una edición.

Las prácticas se dividen entre la fidelidad al original, al arquetipo y al 
manuscrito. Lecoy se oponía a la fidelidad al original, y era partidario de 
dar a leer un texto revestido de autenticidad, en vez de reconstruir una 
realidad sin tiempo. 

La fidelidad al arquetipo, ligado al stemma, sufre la desconfianza del 
bédierismo, de modo que más bien se ha buscado asegurar la elección 
de un manuscrito de base, aunque puede no escogerse por sus rela-
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ciones con el arquetipo, sino por ser más completo o más antiguo o el 
mejor iluminado. Una vez hecha la elección, los editores emplean pro-
cedimientos heredados, como la fidelidad al manuscrito por su auten- 
ticidad, aunque contenga errores. Así, en el interior del manuscrito  
la práctica se concentra en las técnicas de transcripción. En cuanto a la  
corrección, más que la noción de error se busca la lección correcta, en el 
sentido de la comprensibilidad, lo que a Duval le resulta problemático, 
igual que la noción de «error evidente», porque puede llevar a anacro-
nismos al normalizar la norma lingüística, modernizándola. Pide mayo-
res competencias lingüísticas en los editores, así como mayor atención 
a las variantes, a veces relegadas a un aparato inerte, incluso en la época 
de la mouvance. 

El estudio de la lengua, de particular dificultad en el francés medieval, 
tiene a su juicio las funciones complementarias de contribuir a la identi-
ficación de la obra o de la copia, ayudar al establecimiento del texto, favo-
recer su comprensión y nutrir el conocimiento de la propia lengua. Pero 
pocos lingüistas son editores, con lo que habría que revisar el papel de 
la introducción lingüística, y en general la inercia en cuanto a los prin-
cipios. Duval echa de menos una línea bedierista más dura, más sensibi-
lidad a la ecdótica y más apertura a las aportaciones de la hermenéutica 
contemporánea en cuanto al estatuto ontológico del texto medieval.

Por último, Dominique Poirel revisa la edición de los textos mediola-
tinos, que ocupan un lugar en virtud de la relativa estabilidad del latín 
como lengua de la clerecía. Escribir en latín es siempre reescribir, y esa 
intertextualidad de base impone al editor un trabajo cuidadoso sobre las 
fuentes y lo lleva a distinguir entre quienes han buscado copiar el texto 
ne varietur por su prestigio y los textos más susceptibles de modifica-
ción y apropiación. A cambio, el desafío es cuantitativo: hay muchísi-
mos textos, y muchos aún inéditos.

En la presentación histórica recuerda una serie de ediciones de refe-
rencia, como los Monumenta Germaniae Historica (desde 1826), de obe-
diencia lachmaniana y las obras de la «comisión leonina», para la edición 
de las obras de Santo Tomás de Aquino, cada uno de cuyos volúmenes 
es un acontecimiento filológico desde 1879, o la edición de la Vulgata 
(1908-1995). Es el mundo de Dom Henri Quentin y su método de com-
paración sistemática de las variantes, criticado por Bédier para el domi-
nio románico, pero renovado por Dom Jacques Froger en 1968, la colec-
ción Corpus Christianorum, aunque una excepción discutida es la serie 
Toronto medieval latin, que adopta el partido de un solo manuscrito de 
base, con propósitos pedagógicos. 
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Es un mundo que en parte escapa a las estrecheces de lo secular, con 
editio maior y editio minor, como en el caso de Bernardo de Claraval, 
aunque en el mundo universitario el retroceso de los estudios clásicos 
condena al latín medieval, una filología que ante el manifiesto de Cer-
quiglini no ha esperado para valorar la variación de los textos y los mar-
ginalia de los manuscritos. Por otro lado, el ideal estético de la imitatio 
da cabida a verdaderos errores de copia. La búsqueda del arquetipo no 
ahoga la conciencia de la variación original. Como Duval, Poiriel opina 
que lo electrónico colapsa la posibilidad de una edición crítica, es decir 
sintética, aunque sirve para consultar el material acumulado.

En la parte descriptiva (fidelidad al sentido original, al arquetipo y al 
testimonio) Poiriel prefiere advertir que se trata de campo de tensión 
entre parejas, entre el respeto a los manuscritos y la inteligibilidad del 
texto, entre la coherencia de los principios y la complejidad de la situa-
ción literaria.

En cuanto al testimonio, editar es trasponer, como traducir: con la 
máxima fidelidad, el editor interviene y debe facilitar al lector el pro-
ducto de su saber (puntuación, mayúsculas). Editar no es transcribir.

Frente al arquetipo, y puesta la edición ecléctica en el escalón más 
bajo, la selección de un manuscrito de base permite leer un texto “real”. 
Pero puede haber ediciones que mezclan de modo distinto en cada caso 
la lengua del copista con la del autor. ¿Respecto de qué se mide la calidad 
de esta edición, respecto del autor o respecto del editor? Hace falta saber 
el sitio de cada manuscrito dentro de la tradición: ¿el copista ha sido ya 
editor? Si corrige, borra una parte de la historia del texto. Lo que se pro-
pone, en la línea de Dom Froger, es ordenar las discrepancias sin juzgar, 
retrasar el momento de la «buena lección», concibiendo el conjunto de 
las variantes como un móvil inestable que luego se orientará.

La edición estemática se diferencia de la anterior en que aquella se 
contenta con designar el manuscrito genealógicamente más cercano al 
arquetipo para que sirva de base, mientras ésta se esfuerza por recons-
truir el arquetipo propiamente dicho. Si hay más de dos manuscritos, 
la probabilidad de error es baja; si dos, no se puede decidir, salvo por el 
mejor. El procedimiento, aplicado a los textos latinos, sobre todo los de 
tradición más estable, es de fiar. 

En resumen, la querella filológica se parece a la querella de los uni-
versales, pero es buena porque incita a los editores «à ne jamais borner 
leur quête, ni à une idée preconçue de l’oeuvre originelle, ni à l’une où 
l’autre de ses traces subsistentes, mais plutôt à conjuguer l’examen des 
codices et la recherche du sens pour retrouver danas la mesure du posi-
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ble la pensé d’un auteur à son état jaillissant et dans le même temps – car 
l’un éclaire l’autre – sa dédimentation dans les manuscrits, c’est à dire  
les traces concrètes de sa réception plurielle et diversifiée selon les lieux, les  
temps et les milieux» (p. 173).

ARMANDO ANTONELL I

 Rime due e trecentesche tratte dall’Archivio di Stato di Bologna, edi-
zione critica a cura di Sandro Orlando con la consulenza archivistica 
di Giorgio Marcon, «Collezione di opere inedite o rare pubblicate dalla 
Commissione per i testi di lingua», vol. 161, Bologna, Commissione per 
i testi di lingua, 2005, pp. lxxx-328

L’edizione delle Rime due e trecentesche tratte dall’Archivio di Stato di 
Bologna, curata da Sandro Orlando, consiste nella raccolta organica delle 
rime dei memoriali bolognesi accresciuta di testi reperiti in altre serie 
archivistiche. Tale lavoro rappresenta il risultato filologico più maturo sia 
di una consolidata tradizione italiana cui l’A. si riallaccia esplicitamente 
nell’Introduzione (pp. xxv e xxix-xxxiv) sia della trentennale esperienza 
editoriale di Sandro Orlando; un’impresa avviata negli anni Settanta 
in uno studio relativo ad un minuto “canzoniere” notarile bolognese 
(Sandro Orlando, «Un piccolo canzoniere di rime italiane del secolo xiii 
(1288)», Studi di filologia italiana, XXXVI, [1978], pp. 5-19).

L’edizione odierna sostituisce definitivamente la «prima raccolta 
organica» delle rime bolognesi curata da Adriana Caboni (Antiche rime 
tratte dai Memoriali bolognesi, Modena, Società tipografica, 1941), rica-
pitola le numerose “aggiunte” successive, amplia modificandola la sil-
loge curata da Orlando (Rime dei memoriali bolognesi, a cura di Sandro 
Orlando, Torino, Einaudi, 1981), allega diversi inediti e integra infine le 
trascrizioni, limitate al Duecento, confluite nelle avalliane Concordanze 
della lingua poetica italiana delle origini (Milano-Napoli, Ricciardi, 
I, 1992). Dalle CLPIO assume la preferenza accordata all’esemplare, 
eletto ad “unità di misura”, anche se Orlando non rinuncia ad offrire  
un’esaustiva segnalazione di eventuali altri testimoni, siano questi tra- 
smessi in forma di traccia o relati da codici. Tale scelta si concretizza 
necessariamente in trascrizioni estremamente conservative delle tracce 
di frequente «tradite in attestazione unica» (p. xxv). Eclatante rispetto 
al passato è il caso del sonetto di Guido Guinizzelli, Omo ch’è saggio non 
corre leggero, confinato nella versione einaudiana in un paio di pagine 
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(testo nr. XVIII, pp. 35-36), mentre nella presente occupa un numero 
cospicuo di fogli (testi nr. 22, 25, 42, 44, 54, 81 e 103, alle pp. 38, 41-43, 
66-68, 83, 119 e 147). 

Bisogna riconoscere all’edizione presente il merito d’avere esteso note-
volmente, rispetto alle raccolte precedenti, la spanna cronologica dell’an-
tologia (e di conseguenza di avere incrementato il numero delle rime 
censite e pubblicate), che si dilata ben oltre il xiii secolo, lambendo gli 
anni Settanta del Trecento (l’ultima rima datata con sicurezza reca l’anno 
1374, cfr. testo nr. LX, pp. 231-232); ma il valore eccezionale del volume è  
quello di avere sottoposto a verifica un così ampio manipolo di rime 
pubblicate nel corso di oltre un secolo e mezzo in sedi disparate e con 
criteri differenti: un ampio fascio di materiale lirico che sino all’edizione 
ultima era da considerare “disperso”, difficilmente controllabile, troppo 
poco usufruibile e non a caso raramente sfruttato nel suo complesso.

La cultura poetica bolognese è stata costantemente al centro delle 
indagini di Sandro Orlando, che ha dedicato numerosi saggi sia alle tracce  
(si vedano ad esempio, oltre agli articoli citati nel corso della recen-
sione: Sandro Orlando, «Una pagina preziosa di fine Trecento», Studi 
di filologia italiana, LVI [1998], pp. 47-55 e Id., «Aggiunte ‘bolognesi’ al 
Corpus delle CLPIO», Studi di lessicografia italiana, XV [1998], pp. 5-
20), sia alla ricostruzione critica del “canzoniere” di Onesto da Bologna, 
il cui corpus lirico risulta, dopo quello guinizzelliano, il più cospicuo e 
importante nel panorama della produzione lirica medievale felsinea (Le 
rime di Onesto da Bologna, edizione critica a cura di Sandro Orlando, 
Firenze, Sansoni, 1974).

Le rime nel volume sono distribuite in ordine cronologico e sono 
coagulate attorno a tre nuclei, anzi a quattro, uno dei quali, non espli-
citamente previsto dall’A., è confinato in un capitolo dell’Introduzione. 
Il primo raddensa le rime vergate sui registri memoriali tra l’ultimo 
quarto del Duecento e il primo ventennio del Trecento; il secondo offre 
l’edizione delle rime che Orlando definisce Documenti, in quanto ver-
gate su supporti documentari diversi dai registri memoriali (siano essi 
le coperte pergamenacee, le carte interne dei registri o fogli sciolti) pro-
dotti e conservati negli uffici comunali durante un lasso cronologico 
pressappoco di un secolo (arco delimitato da due testi fatti risalire al 
1280 e al 1374). Risulta così escluso un cospicuo numero di rime estra-
vaganti di grande interesse, come l’intera esperienza poetica autografa 
di Matteo Griffoni (1351-1426), esperita proprio sui registri pubblici  
cittadini tra gli ultimi anni del Trecento e i primi del successivo. Se come 
si è detto Orlando prevede un’appendice di testi introvabili, contras-
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segnati dalla lettera D., ne anticipa una quarta nel secondo capitolo 
dell’Introduzione riservata a quei testi che non rientrano nella silloge  
per tre ordini di motivi: perché “fuori tempo” (esorbitano cioè gli anni ’70  
del Trecento), perché trasmessi in una forma metrica irricevibile o perché 
relati in uno stato di conservazione disperante.

Una sequenza, quella delle tracce tramandate su registri pubblici o altri 
supporti tracce (denominate Documenti) tramandate su registri pubblici 
o altri supporti, che andrà sensibilmente incrementata, tanto da supe-
rare complessivamente nel numero il corpus delle tracce tramandate dai 
registri memoriali, anche se distribuita su un arco cronologico maggiore, 
rispetto a quello determinato dall’autore, spingendosi fino alle soglie del 
xv secolo. Si tratta di acquisizioni inedite che consentono di rivedere 
almeno in parte sia il giudizio espresso a riguardo del fenomeno dal punto 
di vista quantitativo e cronologico (pp. xl e xliii), sia quello relativo alla 
sua scomparsa o rarefazione, attribuibile secondo Orlando alla maggiore 
disponibilità di materiale scrittorio e alla diffusione di codici (p. xliii). 
Anticipando qui i risultati di una ricerca che ha esteso l’analisi alle mani-
festazioni grafiche esperite sull’intera produzione documentaria pubblica 
bolognese tra xiii e xv secolo, mi pare si possa dimostrare che tale “abitu-
dine grafica” non scemasse affatto nel corso del Trecento né che tale feno-
meno, per il periodo storico preso in esame, sia da porre in relazione con 
la maggiore disponibilità di carta o con la diffusione dei canzonieri. 

Nel complesso le rime edite sono pressappoco duecento. Le rime dei 
memoriali sono 119, le rime dei Documenti sono 64, le rime introvabili, 
cioè non più reperibili, ma comprese e pubblicate in saggi del passato, 
sono 13. A tale corpus debbono essere aggiunti i testi che per diverse  
ragioni l’A. ha preferito relegare nell’Introduzione (cfr. nota 62 di p. xlvii  
e il capitolo intitolato Cahier de doléances, alle pp. lxii-lxix). 

La struttura del volume favorisce la lettura in continuum dei testi, un 
elemento che, se da un verso agevola il lettore, dall’altro mi pare non aiuti a 
comprendere il fenomeno delle tracce poetiche se non in chi si occupi speci- 
ficatamente di manifestazioni grafiche estravaganti. Sarebbe stato certo 
conveniente prevedere una serie di riproduzioni fotografiche con cui  
intercalare la sequenza delle rime, così da stornare quella sensazione  
che si avverte nello scorrere il volume di trovarsi di fronte ad una specie, 
certo originale, di “canzoniere”; opera realizzata a più mani, nel corso di 
quasi mezzo secolo, da un gruppo di notai che stabiliscono di pubbli-
care con «un intento di conservazione culturale» (p. xlii e cfr. p. xxxviii) 
accanto ai rogiti in latino un corpus poetico in volgare, procedendo pure 
nella selezione di testi e di autori (pp. lvii-lx) con vere e proprie rimo-
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zioni come quella che sarebbe toccata in sorte a Guittone d’Arezzo. Un 
programma ideologico ed “editoriale” che mi pare difficile da dimostrare, 
anche perché, sia detto per inciso, nel panorama italiano duecentesco  
risultano davvero poche le attestazioni liriche trasmesse in forma di traccia 
che siamo in grado di rubricare con il nome dell’autore, mentre “soprav-
vive” un numero cospicuo di testi anonimi (un corpus lirico costituito 
metricamente soprattutto da ballate e da sonetti, pp. lx-lxii e lxxvii-lxxix).

L’edizione è arricchita da una serie di strumenti estremamente utili 
per chi intenda usufruire del volume: l’Indice dei generi metrici (pp. 256-
260), che completa le notarili Notazioni metriche antiche (sintetizzate  
in un’utilissima tabella alle pp. lxxviii-lxxix); l’Indice degli autori (pp. 261- 
263); l’Indice dei notai (diviso tra notai dei memoriali, alle pp. 265- 
270, e notai dei Documenti, alle pp. 271-275. Utile sarebbe stata la distin-
zione tra notai locali e forestieri, che avrebbe potuto fornire ulteriori 
elementi al lettore; dati che sono comunque in qualche modo recupera-
bili); la Lista degli omografi (pp. 277-288), che costituisce l’appendice dei 
criteri editoriali presentati nel terzo capitolo dell’Introduzione (Norme 
grafiche, pp. lxx-lxxvii); il Glossario (289-319); l’Indice dei nomi e dei 
luoghi (pp. 321-322) e l’Incipitario (pp. 323-327).

Precede l’edizione delle rime un’Introduzione (pp. xxv-lxxx) struttu-
rata in tre capitoli, anticipata da una brevissima premessa e seguita da 
un sintetico Post scriptum in cui si dà conto delle più recenti scoperte.

Il saggio ripropone in maniera cospicua, rifondendoli insieme, due dei 
più recenti contributi dedicati dall’A. all’argomento (Sandro Orlando, 
«Best sellers e notai: la tradizione estravagante delle rime tra Due e Tre-
cento in Italia», in Da Guido Guinizzelli a Dante. Nuove prospettive sulla 
lirica del Duecento, a cura di Furio Brugnolo e Gianfelice Peron, Padova, 
Il poligrafo, 2004, pp. 257-270; Id., «Le rime dei Memoriali bolognesi e 
di altri documenti: una nuova edizione e alcune riflessioni», in Bologna 
nel Medioevo, Atti del Convegno, Bologna, 28-29 ottobre 2002, Qfr, 17, 
Bologna, Pàtron, 2004, pp. 29-38). Nella sua ricca introduzione Orlando  
fa il punto su una serie di questioni sollevate dalla critica a proposito 
delle rime dei memoriali bolognesi nel corso di oltre un secolo e mezzo 
di studi, a partire dai saggi ancora oggi fondamentali di Giosue Carducci, 
come quelle relative alle fonti dei notai, alle ragioni che sottendono alla 
delimitazione temporale del fenomeno, alla possibilità che i testi non 
siano solo frutto di copia ma piuttosto il risultato inventivo dei notai, e 
alle loro modalità di copia. 

Per quanto riguarda invece la presentazione dei testi, è bene segnalare 
che l’interesse principale di Orlando per le rime bolognesi è di natura 
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linguistica, metrica e letteraria, mentre minore spazio è riservato alla 
veste grafica delle tracce, alle vicende archivistiche dei supporti docu-
mentari, al successo della produzione in serie del registro (posta a servi-
zio delle autorità cittadine per garantirne il governo, l’amministrazione 
della giustizia e il controllo delle risorse economiche), agli scriventi, alle 
“altre scritture estemporanee” che affiancano le attestazioni in rima, 
al quadro istituzionale e storico che favorì tale affermazione culturale 
in larghi strati della società tardo-comunale (altamente alfabetizzata) 
e in particolar modo all’interno di quel milieu rappresentato da laici 
incardinati negli uffici cittadini dei comuni del Centro e Nord d’Italia a 
partire dalla seconda metà del Duecento, durante quel periodo che vide 
l’affermazione del regime podestarile e di popolo.

Mi pare utile fornire, in chiusura di questa disamina, la descrizione e la 
trascrizione di alcune tracce poetiche.

Tra le rime indicate da Orlando come introvabili, quelle contrassegnate 
con i numeri romani da II a V sono invece reperibili a Bologna, Archivio 
di Stato (da ora ASBo), Curia del podestà, Ufficio per la custodia delle 
vigne, palancati e broili, busta 1, registro 4, Liber inventionum, all’interno 
di un registro cartaceo di carte 50, redatto tra il mese di ottobre del 1302 
e quello di luglio del 1303 dal notaio Obertinus de Regoleis de Valderario 
di Piacenza, eletto per il comune di Bologna alla custodia delle vigne, 
durante il regime podestarile dei magistrati Albertinus de Confaloneriis 
e Bernabos de Confaloneriis di Piacenza. Il manoscritto, privo di coperta, 
conserva al proprio interno una cedola cartacea sciolta delle dimensioni 
di mm. 240 x 145. Tale foglio è stato utilizzato dallo scrivente per ver-
garvi quattro testi, tre nel recto e uno nel verso. La traccia D. II dista dal 
margine superiore mm. 8, dal margine inferiore mm. 140, dal margine 
di sinistra tra gli 8 e i 10 millimetri, dal margine di destra pochi milli-
metri, ad eccezione delle righe 2 (mm. 75), 6 (mm. 70) e 10 (mm. 75). Il 
testo è separato da quello successivo da uno spazio di circa mm. 14. Una 
distanza avvertita con chiarezza dall’occhio. Lo spazio che intercorre tra 
una riga e l’altra oscilla tra i 4 e i 5 millimetri, mentre maggiore è quello 
che distingue le parti che costituiscono le ballate, pari a mm. 6, scan-
dendo la ripresa e le stanze della ballata. Le scansioni metriche del testo 
sono introdotte da un segno paragrafale a forma di piede di mosca (il 
quale introduce la ripresa e l’inizio di ciascuna delle tre stanze della bal-
lata) e dalla lettera «V» maiuscola tagliata trasversalmente (impiegata per 
individuare le volte). Tali indicatori paratestuali sono allineati tra loro 
e sono posti ad una distanza di circa mm. 3 dal margine di sinistra e di 
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mm. 2 dal testo. Per quanto riguarda il sistema interpuntivo, una virgola 
alta indica la fine di ciascuna riga, mentre la fine della ripresa (riga 2) e 
della volta di ciascuna stanza (righe 6, 10 e 14) è segnalata dai due punti 
e da un segno simile all’et tironiano. Le cesure rimiche sono segnalate da 
una virgola alta. Il modulo delle lettere è di mm. 2, quello delle lettere con 
asta e quello delle lettere maiuscole è di mm. 5. 

¶ deo lassatima(n)dare aueder lomeo amore / çe(n)te chauitilcore / |
pie(n) done graue neq(ui)ta nuiossa :

7 
|

¶ Deo lasati ma(n)dar p(er) uostro honore / çe(n)te che siti ta(n)to schanose(n)te / |
eno(n) uediti como carcha amore se no(n) uel dico d(e) graui torme(n)ti / |

v Ede culpi pu(n)çenti / che ma(n)silcor feruto / che quasi andepartuto / |
lo spi(r)to dala mia vita ango so sa : 

7
 |

¶ Se tardo de ueder la mia dona / la morte uego starme ava(n)ti pre 
/ sta 

|
ep(er) cherir merce çano(n) p(er)dona / ma crede far del meo fenir gra(n) festa / |

v E p(er) altro no(n) resta / seno(n) che me co(n)forta / spera(n)ça chelcor porta / che |
tosto ueça soa cera amorosa : 

7
 |

¶ Çir me lasa p(er) deo che sia p(re)sente / forsi pieta .. fara noua parte(n)ça / |
da soi belochi eda ualur piace(n)ti / che co(n)tra morte medara uale(n)ça/ |

v si che non mora sença / auer ueçuta in prima / quella dona che cima / |
esopra onaltra de belta çuiosa : 

7 
|

7] sotto al rigo per mancanza di spazio –sta  9] soprascritto con segno di rimando 
^
 

sul rigo -h-  10] -ç- corretta su -g-  11] macchia d’inchiostro.

La traccia D. III dista dal margine superiore mm. 110, dal margine infe-
riore mm. 105, dal margine di sinistra mm. 10 (gli indicatori para-
testuali e il segno paragrafale mm. 5), dal margine di destra mm. 15  
(riga 1), mentre le righe 2-4 occupano pressoché tutto lo spazio bianco a 
disposizione. Il testo dista da quello successivo mm. 10. Il testo è dispo-
sto su 4 righe. Lo specchio della scrittura è di mm. 25 x 140, ad eccezione 
della riga 1 (mm. 125). Lo spazio che intercorre tra una riga e l’altra è 
di mm. 5. Le quattro righe sono introdotte ciascuna da un segno para- 
grafale a forma di piede di mosca; i segni paragrafali sono allineati tra  
loro e posti ad una distanza di circa mm. 5 dal margine di sinistra e di  
mm. 2 dal testo. Ogni fine riga è segnalata da un segno diacritico costi-
tuito dai due punti (riga 1) o da un punto (righe 2-4). Pare evidente che 
l’impiego nelle righe 2-4 di tale sistema interpuntivo e della ripetizione 
delle unità di scrittura della ripresa indichino la reiterazione dell’intera 
porzione di testo: «ama» (riga 2) e «a» (righe 3 e 4). La virgola alta ha la 
funzione di segnalare la fine di un verso. 
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¶ Alla mala mor mora le maluas mari (et) amala mors mora : 
7 
|

¶ Esas tu che ma fato le maluas mari / che p(er) celusia map(er)ti dasi . (et)
 
ama |

¶ Esas tu che m ma fato le maluas çelos / che p(er) celusia map(er)ti dalus . (et)
 
a |

¶ Esas tu che mafato le maluas mari çura / che p(er) celusia ma chaça de cha . (et)
 
a ||

3] depennata con tratto di penna m  4] soprascritto in interlinea con segno di rimando 
^
  

posto sul rigo –h-.

La traccia D. IV dista dal margine superiore mm. 140, dal margine infe-
riore mm. 50, dal margine di sinistra mm. 10 (gli indicatori paratestuali 
e il segno paragrafale mm. 5), dal margine di destra mm. 5 (riga 1 e 2) e 
tra i 10 e i 15 millimetri le righe 3, 5 e 6, mentre le righe 4 e 7 occupano 
pressoché tutto lo spazio bianco a disposizione. Il testo è disposto su 7 
righe. Lo specchio della scrittura è di mm. 45 x 135 (mm. 145 la riga 4 e 
7; mm. 125 la riga 6). Lo spazio che intercorre tra una riga e l’altra è di 
mm. 5 (ad eccezione di quello che separa la riga 6 dalla 7 pari a mm. 7). 
Le righe 1, 2, 4 e 6 sono introdotte da un segno paragrafale a forma di 
piede di mosca. Tali segni sono allineati e posti ad una distanza di circa 
mm. 5 dal margine di sinistra e di mm. 2 dal testo. Le righe 5 e 7 sono 
introdotte da la lettera «V» abbreviata (eccezione fa la riga 2); anche 
questo indicatore risulta allineato con i segni paragrafali. Ogni fine riga 
(ad eccezione delle righe 4 e 7, che terminano a ridosso del bordo della 
carta) è segnalato da un segno d’interpunzione, mentre il verso è deli-
mitato da una virgola alta.

¶ Alla mala morte mora lo çeloso / chalo uisso crudele e doloroso . |
¶ Elo çeloso epie(n) de çelosia / se(n)sa chaso(n) bate la dona mia / V. Che lo |

posa pre(n)der la parlasia / tal che lui faça tristo emi çuioso : 
7 
|

¶ Saviti che fal çeloso ala mia amata / chel melatene i(n)chamara serata |
V Epur chomela fosse munachata / ad hubide(n)ça daltro relioso : 

7 
|

¶ lo maldi el malano lidia deo / aquel çeloso uechio cha(n) çudeo / |
V Mo fosse la dona mia del cormeo / che lui farebi tristo emi çuiosso || 

La traccia D. V, vergata nel verso della cedola, dista dal margine supe-
riore mm. 10, dal margine inferiore mm. 150, dal margine di sinistra 
mm. 10 (gli indicatori paratestuali e il segno paragrafale mm. 5), dal 
margine di destra mm. 60 (riga 1), mm. 115 (riga 4), mm. 110 (riga 7) 
e mm. 45 (riga 10), le restanti righe terminano a ridosso del margine 
della cedola. Il testo è disposto su 10 righe. Lo specchio della scrittura è di 
mm. 75 x 140 (righe 2, 3, 5, 6, 8 e 9), ad eccezione dei mm. 80 della riga 1,  
dei mm. 20 della riga 4, dei mm. 30 della riga 7 e dei mm. 100 della  
riga 10. Lo spazio che intercorre tre una riga e l’altra è compreso tra i 
5 e gli 8 mm. Le righe 1, 2, 5, 8 e 10 sono introdotte da segni paragra-
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fali a forma di piede di mosca, allineati e posti ad una distanza di circa 
mm. 5 dal margine di sinistra e di mm. 3 dal testo. Le righe terminano 
con differenti segni d’interpunzione: il punto per la riga 1, la virgola 
alta per le righe 2 e 8, i due punti e il segno tironiano per le righe 7, 9  
e 10. La virgola alta ha la funzione all’interno delle righe di registrare  
la fine di un verso. Il testo vergato con scriptio continua presenta le let- 
tere «V» tagliata ed «R» maiuscola abbreviate nel corpo della scrittura con 
la funzione d’indicare, per quanto riguarda la «V» le volte della stanza e 
per quanto riguarda la «R» la replicazione. 

¶ Dona merce dema(n)do / auoi che moro ama(n)do . |
¶ Dona no(n) posso celare / chome lamor me stre(n)çe etene / si me stre(n)çe adamare / |

uoi che siti tuta la mia spene / v Che no(n)so chome gaba(n)do / fui p(re)so auoi |
guarda(n)do |

¶ Sime feri lo core / dona mia uostro çe(n)til guardo / chonaltro amor pi(n)ssi |
fori / esol per uoi che i(n)cendo (et) ardo . v si chal uostro coma(n)do so(n) senp(re) |
seruo stando : 

7 
|

¶ H Humel me(n)te te moui / euane ala mia ma(n)ça / balata oue latroui / |
dili chaça de mi rene(n)bra(n)ça v sili co(n)ta i(n)chantando / che moro desia(n)do : 

7 
|

¶ R Tuto uo cu(n)suma(n)do p(er) uostro amor cela(n)do : 
7 
||

8] cassato con tratti di penna orizzontali H 9] –t- corretta su –d-.

Disposizione delle tracce nel recto e nel verso della cedola cartacea

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10

¶ d ------------------------ / ç ------------- / |
------------------- : 

7 
|

¶ D ---------------- / ç -------------------- / |
e -------------------------------------- / |

v E --------- / c ------------- / l ----------- / |
l ------------------------- : 

7 
|

¶ S ----------------- / l -------------------- 
/ sta 

|
e ----------------- / m --------------------- / |

v E ------- / s --------- / s ------------ / c --- |
-------------------- :\ |

¶ ç ------------------ / f ------------------- / |
d -------------------- / c ------------------- / |

v s ----------- / a ----------- / q ------------ / |
e ------------------------- : 

7 
||

¶ A ------------------ 7 a -------------- : 
7 |

¶ E ----------------- / c --------------- .
 7 

ama |
¶ E ------------------- / c ---------------- . 

7 
a | 

¶ D ------- / a -------- . |
¶ D ------- / c ------------- / s --------------- /|

u ------------------ / v C --------- / f ----- |
------ |

¶ S ------- / d -------------- / c --------------- |
-- / e -------------- . v s -------------------- |
------ : 

7 
|

¶ H H -------- / e ----------- / b ------------ / |
------------- v d ------------ / s ---------- : 

7 
|

¶ R. T ------------------ : 
7 
||
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¶ E ------------------- / c --------------- . 
7 
a ||

¶ A ----------------- / c -------------------- . |
¶ E ---------------- / s --------------- /v C - |

------------------ / t -------------------- : 
7 
|

¶ S ------------------ / c ---------------------- |
v E --------------- / a ---------------------- : 

7 
|

¶ l ----------------- / a ---------------------- / |
v M ----------------- / c --------------------- || 

Edizione semidiplomatica delle tracce

Deo!, lassatim’andare 
a veder lo meo amore,
çente ch’aviti ’l core
pien d’one grave nequità nuiossa.

Deo!, lasatim’andar, per vostro honore,
çente che siti tanto schanosente,
e non vediti como carcha amore,
se non ve ’l dico, de gravi tormenti
e de culpi punçenti
che m’àn sì ’l cor feruto
che quasi àn departuto
lo spirto da la mia vita angososa.

Se tardo de veder la mia dona,
la morte vego starme avanti presta,
e per cherir mercé çà non perdona,
ma crede far del meo fenir gran festa,
e per altro non resta;
senonché me conforta
sperança, che ’l cor porta
che tosto veça soa cera amorosa.

Çir me lasa’, per Deo, che sia presente:
forsi pietà farà nova partença
da’ soi bel’ochi e da’ valur’ piacenti,
che contra morte me darà valença,
siché non mora sença
aver veçuta in prima
quella dona ch’ è cima
e sopra on’altra de beltà çuiosa.

Alla mala mor mora – le malvas marì,
et a mala mors mora!

E sas’ tu che m’à fato le malvas marì?
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Che per celusïa m’à partì da sì, 
et a ma[la mors mora ].

E sas’ tu che <m> m’à fato le malvas çelòs?
Che per celusïa m’à partì’ dal’us, 
et a [mala mors mora ].

E sas’ tu che m’à fato le malvas marì çurà ?
Che per celusïa m’à chaçà de cha’,
et a [mala mors mora ].

Alla mala morte mora lo çeloso
ch’à lo visso crudele e doloroso!

E lo çeloso e pien de çelosia,
sensa chason, bate la dona mia:
che lo posa prender la parlasia
talché lui faça tristo e mi çuioso.

Saviti che fà ’l çeloso a la mia amata?
Ch’el me la tene in chamara serata
e pur chom’ela fosse munachata
ad hubidença d’altro relioso.

Lo maldì e ’l malano li dia Deo
a quel çeloso vechio chan çudeo;
mo fosse la dona mia del cor meo,
che lui farebi tristo e mi çuiosso. 

Dona, mercè demando
a voi, ché moro amando.

Dona, non posso celare
chome l’amor me strençe e tene,
sì me strençe ad amare
voi che siti tuta la mia spene:
che non so chome, gabando,
fui preso a voi guardando.

Sì me ferì lo core,
dona mia, vostro çentil guardo
ch’ on’altro amor pinssi fori:
è sol per voi ch’ e’ incendo et ardo,
sich’al vostro comando
son senpre, servo stando.

<H> Humelmente te movi
e vane ala mi’ amança,
balata, ove la trovi:
dili ch’aça de mi renenbrança;
sì li conta in chantando
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ch’e’ moro desiando.
Tuto vo cunsumando

per vostro amor, celando.

Le tracce poetiche contrassegnate dai numeri romani VII-XI prece-
duti dalla lettera D. non sono reperibili, anche se è possibile identifi-
care dove originariamente fossero conservate. I testi erano trascritti in 
ASBo, Curia del podestà, Giudici ad maleficia, Libri inquisitionum et 
testium, busta 134, registro 2, Liber prosecutionum inquisitionum, regi-
stro cartaceo di carte 94, luglio-novembre 1332; podestà Bindaccius 
de Ricasulis di Firenze, giudice Nicholas di Fabriano, notaio Donatus 
Duccii dicti Liscie de Castro Sancti Iohannis. È stato possibile identifi-
care il registro che conteneva il foglio «di mediocre formato piegato a 
mezzo e scritto sulle quattro faccie», grazie alle indicazioni di Miche-
langelo Gualandi secondo cui la carta era conservata: «in un libro di 
atti da luglio a dicembre, Vecchio reg. n.° 68, Nuovo Reg. n.° 541». Nella 
medesima busta, sulla coperta di un registro intitolato Liber inquisitio-
num, si conserva una spia testuale della traccia D. XII. Il registro carta-
ceo, costituito di 100 fogli, fu redatto tra il luglio e il dicembre 1332, al 
tempo del podestà Binduccius de Richasulis di Firenze, sotto il governo 
del giudice Angelus de Mellioratis di Prato dal notaio Matheus de Mel-
lioratis di Prato. La coperta anteriore esterna pergamenacea lacunosa 
risulta di mm. 220 x 220. Il testo è stato vergato al centro di essa, dove  
uno strappo avverte della decurtazione dalla membrana: testo da 
ritenere oggi perduto. Il frustolo che è “sopravvissuto” allo scempio è 
disposto su due righe. Impossibile determinare lo specchio della scrit-
tura, la sua mise en page e la sua mise en texte. Il modulo delle lettere 
è di mm. 2, quello della lettere con asta è compreso tra i 5 e i 9 milli- 
metri. 

in hobedire si alta signoria la qua... |
amor uendetta ||

Della poesia propongo qui di seguito la trascrizione offerta dal Pelle-
grini, incluse le integrazioni ricavate da un manoscritto vaticano, segna-
late in corsivo all’interno di parentesi quadrate, mentre in maiuscoletto 
segnalo la porzione di testo rintracciabile sulla coperta. 

Voi non guardate questa giovinetta,
che vien per gli occhj in signoria del core;
ch’ ogni umano spiendore
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aduce la sua vista legiadretta.
Così, nel cor giunse costej possente,

che, per imaginar questa vertu[te],
lo suo intelletto l’anima abandona.
Poj, conoscendo la gentil salute,
ognj pensier si parte da la mente

e qui reman, che dj costei rasiona.
Questj, cum un desio mia vita sprona

in  hobedire  sì  alta  signoria,
la  qual [ sì ] m’ à in balia
e crida: «per pieta[ de,] Amor, vendetta».

GIUSEPPE  LEDDA

 Nuove prospettive sulla tradizione della «Commedia». Una guida filo-
logico-linguistica al poema dantesco, a cura di Paolo Trovato, Firenze, 
Cesati, 2007, pp. 742

La nuova edizione critica della Commedia allestita da Federico Sangui-
neti nel 2001 ha suscitato reazioni contrastanti. Rispetto ai presuppo-
sti metodologici che avevano sorretto l’edizione Petrocchi (1966-67), 
il cambiamento è deciso. Petrocchi aveva scelto di limitare il proprio 
lavoro sui soli codici «dell’antica vulgata», cioè su 27 manoscritti rela-
tivi al primo periodo di diffusione del poema, fino al 1355. Sangui-
neti ritorna invece al metodo dei loci critici, portando a compimento 
le proposte di Barbi, che individuava 396 luoghi su cui consultare l’in-
tera tradizione. Grazie a questi strumenti Sanguineti può eliminare un 
numero elevatissimo di codici in quanto descripti. I codici superstiti 
sono soltanto sette, che il filologo sistema in uno stemma binario, con 
la particolarità che uno dei rami della tradizione è costituito da un solo 
manoscritto, l’Urbinate 366 della Biblioteca Vaticana (U), di area emi-
liano-romagnola. Sul piano delle scelte grafiche e linguistiche, la solu-
zione adottata è quella di prenderlo comunque come base, cercando 
di ripulirlo dai tratti antifiorentini imputabili al copista. Partendo dal-
l’opera di Sanguineti e dalle discussioni che ha suscitato, Paolo Tro-
vato avvia, con un nutrito gruppo di collaboratori, specialisti di diverse 
discipline (paleografia, storia linguistica, metrica, critica testuale) un 
vasto lavoro teso a vagliare le due teorie filologiche alla luce di un esame 
più ampio della tradizione testuale. 
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In apertura del volume, due interventi di Fabio Romanini (integrati  
in qualche punto da Paolo Trovato) offrono gli elenchi dei manoscritti in  
discussione (pp. 49-94), con ipotesi di datazione e localizzazione aggior-
nate secondo i contributi più recenti, che in qualche caso modificano i  
dati su cui lavorava Petrocchi. In particolare diverge dalla datazione  
di Petrocchi (1330-1340) quella del codice Cortonese (Co), che gli studi  
recenti collocano nell’ultimo quarto del xiv secolo, come conferma, 
in questo stesso volume, il contributo di Marco Veglia, Sul codice Corto-
nese e su altre copie attribuite a Romolo Ludovici (pp. 573-582). Anche il 
Ginori Venturi (Gv), un altro testimone accreditato da Petrocchi di una 
datazione molto alta, deve essere invece spostato all’ultimo quarto del 
xiv secolo. Per il Landiano (La), il più antico fra i manoscritti datati con- 
servati (1336), la divergenza concerne la collocazione stemmatica. In altri  
casi la rettifica riguarda il colorito linguistico, come nel caso del Lauren-
ziano 40. 22 (Laur), assegnato alle Marche da Petrocchi e altri, mentre in 
realtà la fenomenologia linguistica rimanda piuttosto all’area senese. 

A conclusione della prima parte del volume, Paolo Trovato offre 
un’analisi degli stemmi proposti da Petrocchi e da Sanguineti. Tra le 
novità più rilevanti proposte da Sanguineti è il recupero, nella fami-
glia fiorentina α, di un manoscritto tardo, il Laurenziano di Santa Croce 
(LauSC). Inoltre all’interno delle sottofamiglie di α Sanguineti opera un 
vigoroso sfoltimento, con l’eliminazione di molti manoscritti perché i 
loro errori congiuntivi li apparentano a una vasta costellazione di codici 
complessivamente trascurabili. Così nella famiglia α restano, oltre l’iso-
lato LauSC, la sottofamiglia a, già ampiamente individuata (Triv + 
Mart); b, sfoltito al massimo e limitato ai soli testimoni Ham e Ash. Ma 
la novità più densa di conseguenze nello stemma Sanguineti è lo sposta-
mento di Mad e Rb dal ramo β al ramo α. In tal modo la famiglia set-
tentrionale β, che presso Petrocchi contava tre rappresentanti, oltre a 
La in posizione intermedia, si trova ora a essere rappresentata dal solo  
Urbinate.

Un contributo rilevante è offerto da Caterina Brandoli, Due canoni 
a confronto: i luoghi di Barbi e lo scrutinio di Petrocchi (pp. 99-214). Il 
ritorno ai loci critici di Barbi ha suscitato perplessità nei recensori del-
l’edizione Sanguineti, in quanto è sembrato un passo indietro rispetto 
alla collazione completa attuata da Petrocchi, sia pure limitatamente ai 
testimoni dell’antica vulgata. Risulta così prezioso il confronto fra i 396 
luoghi prescelti da Barbi e l’elenco delle varianti principali discusse da 
Petrocchi dopo aver collazionato integralmente i 27 manoscritti dell’an-
tica vulgata: 477 luoghi che lo studioso riteneva particolarmente signifi-
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cativi per i rapporti fra i testimoni. Dopo una discussione della nozione 
di errore monogenetico, la Brandoli confronta su questa base l’attendi-
bilità dei due elenchi. Nel canone di Barbi una percentuale altissima è 
costituita da errori monogetici (92,4 %), mentre l’elenco delle varianti 
principali discusse da Petrocchi presenta una percentuale molto più 
bassa (59,1 %) che cala drasticamente se da questo elenco si tolgono i 
luoghi che erano già presenti nel canone Barbi (44,2 %). Un altro para-
metro significativo per il confronto fra i due canoni è quello relativo alla 
loro «produttività», cioè al numero di famiglie di testimoni che essi per-
mettono di determinare. E anche sotto questo aspetto le integrazioni di 
Petrocchi al canone Barbi non aprono prospettive nuove.

Vincenzo Guidi, I numeri della tradizione dantesca. Qualche considera-
zione di statistica descrittiva (pp. 215-228, con l’appendice di Paolo Tro-
vato, pp. 229-241), analizza dal punto di vista numerico la produzione di 
manoscritti della Commedia nelle diverse fasi del xiv secolo e nelle due ma- 
croaree principali, toscana e settentrionale, osservando che nel secondo  
quarto i manoscritti settentrionali sono «cinquanta volte meno numerosi 
di quelli toscani, anche se con ogni probabilità le prime copie integrali 
della Commedia sono state esemplate a Ravenna [...] e quindi a Bologna» 
(p. 223). In Toscana si assiste invece a una produzione ampia ma fretto-
losa perché condizionata da una forte richiesta. Nell’Italia settentrionale i 
manoscritti diventano numerosi solo a partire dal terzo quarto del secolo: 
questa produzione tardiva può discendere in parte da manoscritti toscani 
copiati al Nord, ma è probabile che sia stato riprodotto anche «qualcuno 
dei pochissimi manoscritti settentrionali copiati nel secondo quarto o, 
addirittura, negli ultimi anni del primo quarto» (p. 227).

Gabriella Pomaro offre un prezioso contributo archivistico e paleo-
grafico, Ricerche d’archivio per il «copista di Parm» e la mano principale 
del Cento. (In margine ai «Frammenti di un discorso dantesco») (pp. 243-
279). Quanto al «copista di Parm», la studiosa ne individua la produ-
zione residua, dantesca e non. Dalle analisi risulta che «la mano non 
oltrepassa, su materiale documentario, il quarto decennio del Trecento, 
né [...] la sua produzione non datata si lascia collocare più tardi» (262-
268). La seconda parte del contributo è dedicata a distinguere all’in-
terno del gruppo del Cento le diverse mani dei copisti, sulla scia delle 
indicazioni di Vandelli che individuava quattro mani: Francesco di ser 
Nardo da Barberino; Copista di Lau; Copista di Pr; Mano principale del 
Cento. La Pomaro può attribuire nuove copie a ciascuno dei quattro 
copisti e mostrare come le quattro mani risultino anche quattro «vesti 
testuali compresenti e autonome» (p. 273). 
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Un’ampia sezione del volume è dedicata a contributi di impostazione 
storico-linguistica. Fabrizio Franceschini si sofferma sulla Stratigrafia 
linguistica dell’Ashburnhamiano e dell’Hamiltoniano (pp. 281-315, con 
appendice paleografica su Ash di Gabriella Pomaro, pp. 317-330). La 
ricerca è rilevante anche perché Ash, che oltre alla Commedia contiene 
il Capitolo di Jacopo Alighieri, è datato 1335. Contestata di recente, l’at-
tendibilità della datazione è confermata dalle analisi paleografiche della 
Pomaro. In Ash, il copista della Commedia si rivela come un pisano «che 
cerca di esercitare sui tratti più marcatamente tosco-occidentali il mas-
simo controllo». E il testo del poema «mostra una serie di tratti di tipo 
settentrionale, che un amanuense pisano non avrebbe spontaneamente 
introdotto» (p. 305), ma che «debbono essere passati ad Ash da un ante-
cedente nord-italiano o con forti venature nord-italiane», al quale si 
attribuiscono anche altri tratti antitoscani e tratti del fiorentino arcaico 
presenti nella tradizione settentrionale della Commedia.

Il contributo di Francesca Geymonat, Sulla lingua di Francesco di ser 
Nardo (pp. 331-386), è di grande interesse, in quanto a questo copista  
si deve il famoso codice Trivulziano (Triv), datato 1337, che molti editori  
della Commedia hanno preso come punto di riferimento per la costitu-
zione del testo sotto l’aspetto linguistico, fino a Petrocchi, a Lanza (1995) 
e alla nuovissima edizione con «revisione del testo» a cura di Giorgio 
Inglese (per ora limitata all’Inferno, Roma, Carocci, 2007). Al copista sono  
attribuiti un altro codice della Commedia, il Gaddiano (Ga), sottoscritto nel  
1347, e altri due codici non danteschi. I risultati dell’analisi «fanno pen-
sare a un copista abbastanza rispettoso della coloritura dell’antigrafo; 
e tuttavia in tutto il campione considerato si incontrano fenomeni, 
pur rari, riconducibili alle origini di contado dello scrivente» (p. 373).

Un nuovo contributo di Fabio Romanini esplora i caratteri linguistici 
di due importanti codici della tradizione settentrionale: Codici di tradi- 
zione settentrionale nell’«antica vulgata». La lingua del Madrileno e del Ric- 
cardiano-Braidense (pp. 387-409). Anticipando le conclusioni di Paolo 
Trovato secondo cui «i manoscritti Madrileno e Riccardiano-Braidense 
(d’ora in poi: Mad e R) riproducono un esemplare x1, collaterale di α», il 
contributo di Romanini mira a valutare «se la loro alta posizione stem-
matica si riflette nella conservazione di forme caratteristiche del fioren- 
tino dell’età di Dante, ma perdute nei testimoni appartenenti ad α»  
(p. 387). Romanini tenta quindi di «ricostruire i tratti più vistosi della facies  
linguistica di x1: non troppo difforme, si può ipotizzare, da quella dei 
primi testimoni settentrionali della Commedia giunti in Toscana, e qui 
tempestivamente ritoscanizzati dai copisti» (387-388). R e Mad esibi-
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scono «fenomeni pansettentrionali, che saranno da imputare alle vernici 
linguistiche depositate dai copisti», mentre «le deviazioni locali sono nel 
complesso limitate» (p. 388). Oltre alle caratteristiche specifiche del bolo-
gnese R e del genovese Mad, «affiorano tuttavia in Mad elementi emiliani 
che permettono, nella nuova prospettiva dell’ascendente comune x1, di 
localizzare quella fonte in area emiliano-romagnola» (p. 409).

Se si pensa che Ravenna è la città in cui, all’indomani della morte di 
Dante, potrebbero essere state vergate le prime copie complete del poema, 
risulta particolarmente prezioso il lavoro avviato da Carla Maria Sanfi-
lippo, Primi appunti sul volgare di Ravenna nel secondo Trecento (pp. 411-
456). In assenza di una documentazione più precoce, lo studio propone 
l’analisi di un corpus documentario della seconda metà del Trecento.

Il contributo di Marco Praloran, Alcune osservazioni sul ritmo nella 
«Commedia» (pp. 457-466), offre alcuni esempi di analisi metrica di 
grande interesse. Per quanto concerne le ricadute filologico-testuali 
delle questioni metriche, lo studioso si sofferma sul problema dell’iso-
sillabismo nella versificazione antica e nei manoscritti della Commedia.

Gli interventi di Carlo Pulsoni, Un testo «antichissimo» (il perduto 
codice Vettori) attraverso le postille di Bartolomeo Barbadori, Jacopo Corbi-
nelli, Vincenzio Borghini (pp. 467-498), e di Michele Bordin, Prime appros-
simazioni ad altri testi “antichissimi”: dai postillati Valori e Malpigli alla 
perduta aldina Martini del 1545-1546 (pp. 499-571), esplorano i labora-
tori danteschi della filologia cinquencentesca, e in particolare i postillati 
che ospitano i risultati di collazioni compiute da filologi e cultori del testo 
dantesco e che conservano lezioni di codici antichissimi ora perduti. Pul-
soni si sofferma su un esemplare, recentemente ritrovato, della princeps 
aldina del 1502, con le postille di Bartolomeo Barbadori, risalenti a un 
codice appartenente al gruppo del Cento, probabilmente «uno degli espo-
nenti più precoci di tale famiglia». Da parte sua, Bordin analizza l’esem-
plare dell’aldina del 1515 postillato dall’erudito fiorentino Baccio Valori, 
che riporta lezioni registrate su un altro esemplare dell’edizione aldina, 
ora perduto, nel corso della celebre collazione collettiva effettuata nella 
pieve di San Gavino Adimari in Mugello nel 1546. L’elemento di mag-
gior interesse è la presenza, tra i codici collazionati, di uno datato 1329, 
di proprietà di Luca Martini, che sarebbe dunque più antico di un anno 
rispetto al celebre codice utilizzato da Martini in una collazione effettuata 
a Pisa nel 1548 sui margini di un altro esemplare dell’aldina 1515. Inoltre 
Bordin si sofferma su un altro postillato riconducibile alla collazione col-
lettiva del 1546, chiosato da Camillo Malpigli. Dall’esame congiunto delle 
postille di Malp e Val ne esce confermata l’impossibilità «di risalire la cor-
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rente della tradizione fiorentina oltre i blocchi principali dei gruppi del 
Cento e vaticano» e la precoce insorgenza «di un “ecosistema” contamina-
torio a forte capacità stabilizzatrice». 

Il contributo di Camilla Giunti, L’«antica vulgata» del capitolo di 
Jacopo Alighieri. Con un’edizione (provvisoria) del testo (pp. 583-610), 
risulta pertinente e interessante proprio per la sua marginalità. La tra-
dizione del capitolo potrebbe infatti essere «meno contaminata rispetto 
a quella della Commedia» e ciò potrebbe «rendere più agevole la classi-
ficazione dei testimoni», anche se naturalmente non si potrà applicare 
meccanicamente alla Commedia uno stemma relativo al solo capitolo. 
L’indagine della Giunti è limitata a ventitré manoscritti (su un totale di 
155), quasi tutti appartenenti cronologicamente all’«antica vulgata».

Gli ultimi tre contributi aprono una serie di prospettive nuove, di 
notevole portata per la valutazione, la correzione e l’integrazione degli 
stemmi finora proposti. È lo stesso curatore a proporre dapprima una 
serie di osservazioni Intorno agli stemmi della «Commedia» (1924-2001) 
(pp. 611-649). Nello stemma Petrocchi Trovato rettifica la posizione del 
Landiano e del Cortonese, del Ginori Venturi e del Gaddiano. Alla minore 
attendibilità e produttività dell’elenco delle varianti principali discusse da 
Petrocchi rispetto al canone dei loci critici di Barbi, dimostrata da Cate-
rina Brandoli, si aggiunge poi il grave problema della mancata dimostra-
zione dell’esistenza dell’archetipo. Nell’edizione Petrocchi è data grande 
importanza ad a, «il cui ascendente va identificato con la fonte perduta 
di Mart, ottobre 1330-gennaio 1331, e il cui secondo rappresentante in 
ordine di tempo è l’idolatrato Triv». Ebbene, a, «dichiaratamente colla-
zionato con diversi testi», si rivela anche sul piano fonomorfologico «una 
ritraduzione in fiorentino a partire da tratti toscano occidentali oltre che 
settentrionali», che «riflette tendenze recenti». Il che conferma che, «già 
alla fine degli anni ’20, Firenze è diventata un centro di produzione in 
serie, oltre che di capillare manomissione testuale» (p. 635). Se la conta-
minazione fitta investe già le copie più precoci dell’antica vulgata tosco-
fiorentina, «è invece ragionevole supporre che il primo stato testuale di 
U R e Mad, copiati intorno agli anni ’50, ma in aree laterali e di vitalità 
scrittoria modesta [...] riproduca testi anteriori alla o almeno indipen-
denti dall’esplosione della produzione fiorentina in serie e dunque, se 
non incontaminati, contaminati solo parcamente» (p. 635).

Nello stemma Sanguineti Trovato contesta l’alta valutazione di LauSC: 
si tratterebbe della «bella copia (databile verosimilmente 1401) di una 
raffinata editio variorum», con oscillazioni continue fra un gruppo e l’al-
tro. Pieno apprezzamento invece per l’altra novità dello stemma Sangui-
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neti, cioè «lo spostamento di R e Mad dal ramo β e il loro ricongiun-
gimento con α». Alle riserve avanzate da Giorgio Inglese su R Trovato 
replica dimostrando che Mad è un collaterale di R. Su questa base rico- 
struisce un ascendente di Mad e R, che chiama x1, e «che – almeno di un  
soffio più antico dell’antichissimo a- deve essere approdato in Toscana, 
dalla Romagna o da Bologna, necessariamente ante 1330» (p. 640). In x1 
si dovrebbe riconoscere un collaterale di α, ma «ancora settentrionale e 
anteriore al 1330». Così, «nel bel mezzo dell’antica vulgata di Petrocchi, 
è possibile individuare due rivoli settentrionali, reciprocamente indi-
pendenti, e di elevata qualità testuale, della prima tradizione della Com-
media: uno β», l’altro che Trovato propone di chiamare γ: «l’ascendente 
(settentrionale come U) dei collaterali x1 e α» (p. 641). 

Sanguineti offre alcune prove dell’esistenza dell’archetipo, che Trovato 
implementa pur segnalando che si tratta di un archetipo «segnato pre-
valentemente da guasti di lieve entità». Lo studioso propone un primo 
stemma provvisorio, in cui spicca il riconoscimento «a R e a Mad (o 
meglio al loro antico scendente x1)» di un «adeguato rilievo»: «si tratta 
infatti, al di là della patina settentrionale, di copie relativemente corrette, 
certo non incontaminate, ma contaminate poco, vicine alla lezione di β e 
dunque dell’archetipo appena individuato» (p. 644).

A questo punto una delle più urgenti linee di ricerca pare quella di 
trovare, «nei piani alti di γ o in β [...] altri testimoni immuni dalla ver-
tiginosa attività di conguaglio propria di α e magari più vicini di x1 
all’archetipo» (p. 644). Per indicare un esempio delle possibilità ancora 
aperte a esplorazioni in queste direzioni, Trovato si sofferma sul codice 
Phillipps (Ph), del 1363, che si rivela «di singolare rilievo».

La tradizione settentrionale della Commedia si caratterizza come 
conservativa, mentre la tradizione α si configura come attiva. L’au-
mento della domanda nella Toscana del secondo quarto del Trecento 
«spiega da un lato la rapida costituzione a Firenze di vari scriptoria spe-
cializzati nell’allestimento di copie della Commedia con elevati ritmi di 
produzione (donde un più rapido deterioramento testuale), dall’altro, 
l’esigenza di liberare la lettera della Commedia dalle incrostazioni set-
tentrionali (e insomma di ritradurla in toscano)» (pp. 647-648). Per  
questo Trovato ritiene che «le nostre maggiori possibilità di progredire  
nella conoscenza della tradizione antica e dell’archetipo» siano legate 
all’esplorazione dei «recentiores settentrionali, specie se provenienti dal 
comprensorio bolognese-romagnolo o da zone limitrofe» (p. 649). 

E questa direzione di ricerca è inaugurata da Federico Sanguineti, nel 
suo contributo Sui manoscritti Estense it. 474, Florio, Urbinati lat. 365 
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e 366 (pp. 651-667), che offre una prima sistemazione genealogica dei 
parenti più stretti di U: l’Estense (E) (sec. xv in.); il Florio (F) (sec xv 
in.); l’Urbinate lat. 365 (Ubn) (1474-78). Lo scopo è verificare la pos-
sibilità di integrare lo stemma in modo che U cessi di essere testimone 
unico di uno dei rami della tradizione, come era stato auspicato anche 
da autorevoli recensori dell’edizione critica. Grazie all’esame dei nuovi  
testimoni, Sanguineti individua in β due famiglie, m (testimoniata da  
E F, collaterali) e u (testimoniata da U e da Ubn, copia di U ammodernata  
linguisticamente e contaminata). Così β non è più esemplificato dal solo 
U, ma «articolato in almeno due nuclei (u e m), rappresentati, allo stato, 
da quattro codici (E F U Ubn)». Il nuovo assetto stemmatico ha conse-
guenze significative ma limitate sulla costituzione del testo, imponendo 
una decina di modifiche rispetto all’edizione del 2001. 

Quanto al problema della lingua, Sanguineti riparte dalle considera-
zioni relative all’idea di attenersi alle forme di U espungendone i tratti 
antifiorentini imputabili al copista, che nasceva dalla constatazione che il 
più antico manoscritto fiorentino pervenutoci, Triv, si rivela «gravato da 
tratti fonomorfologici settentrionali (e di fiorentino postdantesco) che 
non paiono riconducibili all’archetipo, ma necessariamente più bassi» 
(p. 651). Si ha così un «apparente paradosso», in quanto la tradizione dei 
codici toscani discende da un capostipite settentrionale, mentre «i codici 
settentrionali di β, F e in particolare U (malgrado la loro patina padana), 
sono latori di forme non riconducibili soltanto all’archetipo, ma, persino 
[...] alla lingua e allo stile di Dante». Così, «anche alla luce di uno stemma 
in cui U cessa di essere testimone isolato di β, non si dovrà rinunciare a 
privilegiare il testimone del 1352» (p. 666).

Il programma proposto da Trovato è portato avanti anche nell’ultimo 
contributo, a opera dello stesso studioso, Fuori dall’antica vulgata. Nuove 
prospettive sulla tradizione della «Commedia» (pp. 669-715). L’obiettivo è 
quello di guardare oltre l’antica vulgata, ai testimoni che non dipendono 
dalla tradizione α. In questa prospettiva Trovato studia una prima serie di 
ventun manoscritti, in prevalenza trecenteschi e tutti tranne uno setten-
trionali. I nuovi dati portano lo studioso a ridimensionare il ruolo di Ph 
e a valorizzare, all’interno di γ, la sottofamiglia p, «il cui più antico rap-
presentante è a tutt’oggi il Parm. 1060 (1373-1374) [...], ed è decisamente 
conservativa, vale a dire molto vicina alla lezione di β» (p. 701). La «costel-
lazione g (tra i manoscritti più antichi, R: ante 1347 e Bud assegnato al 
1345 ca)» appare invece «più sfuggente». Al suo interno «si intravvedono  
vari sottogruppi testuali, uno dei quali (x1, dal quale siamo partiti) attivo già  
a monte di a» (p. 701). Così la configurazione che pare al momento più 
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plausibile prevede «una triplice articolazione di γ (g + p + Ph), cui si 
oppone il ramo β, molto meno vitale» (p. 701). Su questa base, Trovato  
propone un nuovo stemma che dovrà essere ritoccato quando i rapporti 
tra i testimoni settentrionali saranno noti nel dettaglio. In ogni caso la 
«più capillare conoscenza dei piani alti di γ» difficilmente potrà modifi-
care il dato di fondo secondo cui «di regola, in caso di adiaforia, una o più 
ramificazioni γ “chiudono” la recensione confermando lezioni di β, che 
Petrocchi tendeva a considerare uscite isolate di U» (pp. 702-703).

Quanto ai problemi di ricostruzione formale, il nuovo stemma e l’in-
dividuazione dell’archetipo offrono la possibilità di superare definiti-
vamente la prospettiva che ha portato alla scelta di Petrocchi di atte-
nersi ove possibile al più antico codice fiorentino datato, Triv, scelta 
ribadita, come si è detto, anche recentissimamente da Giorgio Inglese. 
L’individuazione di alcuni settentrionalismi attribuibili all’archetipo e 
una serie di analisi incentrate sui vari recentiores settentrionali permet-
tono a Trovato di rilanciare l’ipotesi avanzata da Casella nel 1924, che 
cioè l’archetipo sia stato scritto da un copista settentrionale, forse roma-
gnolo o bolognese. Inoltre, si deve registrare che la tradizione toscana 
(inclusi i suoi rappresentanti più antichi) «pullula di ammodernamenti, 
plebeismi, banalizzazioni, accolti di regola pacificamente dalle edizioni 
precedenti al 2001» (p. 707). Invece «nei testimoni settentrionali β e γ 
(dunque nell’archetipo) si conserva [...] una quantità sorprendente di 
forme o costrutti fiorentini dell’età di Dante e di latinismi e gallicismi 
della tradizione letteraria». 

In sintesi l’ipotesi di Trovato è la seguente: «un archetipo (metà degli 
anni ’20?) ancora vicino agli usi danteschi, ma screziato di forme padane 
(precisabili in qualche caso come romagnole), da cui si staccano almeno 
due rami. Uno che sopravvive più o meno stentatamente in Romagna 
[...] (il nucleo della famiglia β appena individuato da Sanguineti); un 
altro, ben più vitale, cioè γ, che (dopo molteplici atti di copia che ne 
accentuano la patina settentrionale)» si diffonde al Nord e «soprattutto 
in Toscana (già dagli anni ’20)». Infatti, «nonostante la febbrile riappro-
priazione di Dante avvenuta negli scriptoria tosco-fiorentini», emergono  
«tracce sempre nuove della marcata settentrionalità degli ascendenti di α»,  
che confermano il carattere «incoerente e anacronistico della placcatura 
tosco-fiorentina dei suoi più rinomati testimoni» (p. 710).

In conclusione, «l’ipotesi di lavoro, avanzata e poi tante volte ribadita da 
Petrocchi, della maggior genuinità testuale dell’antica vulgata non regge 
al confronto dei dati codicologici, filologici e linguistici oggi disponibili» 
e l’edizione Petrocchi risulta «piuttosto distante dall’archetipo della Com-
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media che oggi è possibile intravedere» (p. 712). Di contro, «l’edizione 
Sanguineti – che di regola mette a testo la lezione del più antico rappre-
sentante di β, U (1352) – è di gran lunga più affidabile» (p. 712). 

Trovato offre infine alcune prospettive di lavoro per la precisazione 
della struttura di α, avvertendo però che si tratta di indagini preziose per 
la storia della tradizione ma poco rilevanti per la restituzione del testo, 
che sarà necessariamente, anche nell’edizione critica che egli intende 
allestire, «molto vicino a quello di U e dell’edizione del 2001». 

GUIDO  CAPPELL I

 Keith Whinnom, The Textual History and Authorship of Celestina, 
ed. by Jeremy Lawrance, Department of Hispanic Studies, Queen Mary 
and Westfield College, London, University of London («Papers of the 
Medieval Hispanic Research Seminar», 52), 2007, pp. 104

Keith Whinnom appartenne alla generazione di ispanisti britannici che, con 
studiosi come Alan Deyermond, Jeremy Lawrance, Peter Russell o Nicholas 
Round, contribuirono a rinnovare in profondità il medievalismo ispanico, 
intraprendendo studi decisivi in un periodo, il xv secolo castigliano, che 
sino ad allora era rimasto praticamente nelle tenebre. Inoltre, fu membro 
fondatore e presidente dell’Association of Hispanists of Great Britain and 
Ireland, che sarebbe servita da modello per l’associazionismo ispanista in 
tutto il mondo. Whinnom, che prima di occupare la cattedra di spagnolo 
di Exeter ricoprí diversi incarichi docenti in tre continenti, si occupò spe-
cialmente della poesia di cancionero quattrocentesca e del genere narra-
tivo della novela sentimental: le sue edizioni e i suoi lavori su Diego de San 
Pedro rimangono fondamentali. La sua scomparsa prematura nel 1986 
frustrò le sue promettenti ricerche sulla Celestina, già iniziate nel 1965 a 
partire delle sue letture di alcuni lavori sulla tradizione testuale dell’opera. 

Il volume, curato da Jeremy Lawrance e con una prefazione di Alan 
Deyermond, è costituito da materiali inediti riguardanti i problemi di 
carattere testuale e di attribuzione della Celestina, parte di un progetto 
di libro mai concluso sull’opera, scritti da Whinnom nel corso di vari 
anni a partire dal 1966. Deyermond e Lawrance ricostruiscono le peri-
pezie del libro sulla base della corrispondenza di Whinnom e, nell’edi-
zione, Lawrance ha eliminato o corretto alcune parti superate dai succes-
sivi sviluppi della ricerca celestinesca, nonché alcuni refusi e segnalazioni 
incomplete dovute alla sua natura di testo abbozzato e mai più riveduto 
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dall’autore dalla sua prima stesura. Al tempo stesso, il curatore ha com-
pletato e attualizzato i riferimenti bibliografici.

Da quello che si può dedurre dagli scambi epistolari tra il critico 
inglese e Alan Deyermond, il professor Whinnom aveva intenzione di 
elaborare «una specie di “estado actual” ma scritto con gran dettaglio, e 
che dovrebbe essere utile per un certo tempo come summa della mag-
gior parte del lavoro precedente» sulla Celestina. Il piano dell’opera ini-
ziale avrebbe dovuto essere questo: «La Parte I è strettamente biblio-
grafia, attribuzione, sequenza delle edizioni ecc. [...] La Parte II tratterà 
delle fonti e poi il genere, i modelli, la retorica, le diverse parti dell’in- 
sieme ecc., e la Parte III sarà dedicata alla critica interpretativa» (p. 12).  
Ciò che qui si pubblica nella collana dei «Papers of the Medieval Hispa-
nic Research Seminar» del Queen Mary and Westfield College è, dunque, 
l’insieme dei materiali corrispondenti alla Parte I, salvo le parti che, 
come si è detto, furono eliminate da Lawrance. Tuttavia, già nel 1969,  
la varietà e il numero degli impegni docenti e di ricerca e, soprattutto, la 
presa di coscienza della ingente quantità, in crescita esponenziale dagli 
ultimi anni sessanta, di lavori critici relativi agli argomenti delle parti 
II e III, portarono Whinnom ad abbandonare il progetto, nonostante 
il contributo dello studioso all’interpretazione dell’opera si riflettesse 
nelle numerose recensioni e nell’articolo del 1981 Interpreting «La Celes-
tina»: The Motives and the Personality of Fernando de Rojas. 

Whinnom parte nelle sue considerazioni filologiche dall’accettazione 
delle ipotesi di Norton sulla datazione delle false edizioni del 1502 (vale 
a dire, di H, I, J, K, L ed M) e, dopo una breve descrizione dei testimoni, 
intraprende un’analisi dettagliata degli elementi che conformano il testo 
delle due versioni della Celestina. Quindi, per la Comedia ne studia la filia-
zione dei testimoni e tutto quello che noi adesso, dopo Genette, chia-
miamo i paratesti: il titolo, la lettera-prefazione, i versi acrostici, l’incipit e 
gli argumentos; poi il testo degli Autos I-XIV e XIX-XXI. Infine, a proposito 
dei versi finali di Alonso de Proaza, Whinnom avanza alcune conclusioni 
sulle informazioni d’interesse critico fornite dal corrector de la impresión.

Lo stesso procedimento va riservato alla Tragicomedia: la rassegna dei 
materiali si fa ponendoli a confronto con quelli della versione in sedici 
atti, e se ne analizzano le aggiunte: il prologo (Todas las cosas...), i cinque 
nuovi autos, le interpolazioni, i nuovi argumentos, i versi di epilogo e 
ancora i versi di Proaza. Il volume si chiude con una sintesi dei princi-
pali fatti e ipotesi relativi alla storia testuale. 

Fin qui, ciò che riguarda gli aspetti testuali. Disseminate nei capi-
toli precedenti vi sono però anche questioni relative all’attribuzione. 
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Tali considerazioni non sono volte a scoprire fantomatiche molteplicità 
di autori o, ancor meno, negare l’esistenza dell’antiguo autor, come era 
argomento ricorrente negli studi dell’epoca. Dopo la breve rassegna dei 
dati e degli studi di base stilistica che confermano la diversa attribuzione 
dell’Auto primero rispetto a tutti gli altri, il critico britannico si concen-
tra sulle modalità con cui Rojas procedette ad ampliare e modificare il 
testo dell’autore primitivo (sono specialmente interessanti al riguardo le 
pagine 40-49 e 66-72).

Il resoconto di Whinnom è stato elaborato quarant’anni fa, molto 
prima, dunque, delle fondamentali scoperte del manoscritto incompleto 
del primo atto nel 1990 (il cosiddetto Manuscrito de Palacio) e poi, nel 
1998, di un esemplare completo dell’edizione di Saragozza 1507 (Z), di  
cui Whinnom stesso aveva descritto per primo un esemplare mutilato tro- 
vato a Madrid. Quindi, ci si aspetterebbe che l’interesse di questo testo  
non andasse oltre all’affettuoso omaggio al compianto professore. Tutta-
via, il pregio del lavoro di Whinnom consiste nel «convincing narrative» 
dei fatti e delle possibilità critiche, come scrive di Jeremy Lawrance: «what 
makes the account cogent and worth printing forty years after its compo-
sition». Ed è davvero rimarchevole il grado in cui gli stemmata tracciati 
da Whinnom per la Comedia (p. 88) e per la Tragicomedia (p. 61) sono 
estremamente vicini, divergendone in soli due punti, all’evidenza critico-
testuale raggiunta oggi e rappresentata oltrettutto dal testo dell’edizione  
di Francisco J. Lobera, Guillermo Serés et alii (Barcelona, Crítica, 2000). 
E tutto questo nonostante abbia raggiunto tali conclusioni unicamen- 
te dopo una recensio dei testimoni e con strumenti ancora tipicamente 
bedieriani: senza l’apporto fondamentale, dunque, di una collazione delle 
varianti vera e propria. Ciò si verifica, per esempio, nella valutazione ine-
satta dell’importanza di Z nello stabilire lo stemma, pur essendo Whin-
nom il primo studioso moderno ad averne descritto la stampa. 

EL ISA  D I  RENZO

 Massimo Danzi, La biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Genève, 
Droz, 2005, pp. 470

Una delle più interessanti figure dell’umanesimo italiano, una delle più 
studiate ed imitate nel corso dei secoli, può rivelarci ancora delle sorprese 
ed offrire inediti spunti di riflessione e di analisi: lo dimostra lo studio 
recentemente dato alle stampe da Massimo Danzi, italianista presso 

Elisa di Renzo



343

l’università di Ginevra, che al Cinquecento ha dedicato la massima parte 
delle sue ricerche. 

Si pubblica infatti, si commenta e si sottopone ad accurate indagini 
la principale fonte fuori dall’epistolario per la conoscenza della cultura 
libresca di un grande erudito cinquecentesco: l’unico inventario cono-
sciuto della biblioteca romana del cardinal Pietro Bembo (1470-1547),  
redatto nel 1545 – con ogni probabilità sotto gli occhi dello stesso pro-
prietario – dal giurista francese Jean Matal (1510-ca. 1597).

Tale inventario, straordinariamente ricco e preciso – sebbene certa-
mente incompleto e frutto di una selezione, come dimostra l’assenza di 
opere in volgare – è stato rinvenuto a Cambridge sul finire del 1993 da 
Anthony Hobson: Matal, insieme all’amico spagnolo Antonio Agustín 
(1517-1586), aveva intrapreso negli anni quaranta del Cinquecento una 
eccezionale attività di perlustrazione di biblioteche dell’Italia centro-meri-
dionale; frutto di queste ricerche il codice Additional 565 della biblioteca 
universitaria di Cambridge, «collettore di inventari di biblioteche private 
e ‘pubbliche’ personalmente visitate dai due» (p. 60). L’inventario regi-
stra i manoscritti così come gli stampati e se dei primi fornisce indica-
zioni rispetto alla natura del supporto scrittorio, al formato e perfino alla 
grafia se si tratta di copisti non italiani, dei secondi fornisce i dati neces-
sari all’identificazione dell’edizione. 

Dalla struttura che il francese dà all’inventario si evince fino a che 
punto la fama e l’autorevolezza del Bembo come erudito e filologo si 
fossero già imposte ai contemporanei: Matal individua infatti ed isola in 
un gruppo a se stante i ‘postillati’, indicando quelli di mano del cardi-
nale. Interessante per la storia del libro e delle modalità della sua conser-
vazione e consultazione il fatto che Matal faccia seguire ad ogni lemma 
una lettera, in cui Danzi riconosce una collocazione per casse, come in 
epoca rinascimentale era spesso consuetudine conservare i libri e come 
l’autore ritiene facesse anche il Bembo.

Danzi ha dato al suo studio una struttura tripartita: introduzione, 
edizione del catalogo, materiale di corredo. 

L’introduzione affronta tre temi: innanzi tutto il rapporto fra libri e 
collezionismo artistico e scientifico del cardinale, «un rapporto retto 
da una stretta complementarietà», poiché «nel gusto e nella sensibilità 
di Bembo e del suo secolo, collezionismo artistico-antiquario da una 
parte e biblioteca esprimono due facce di una stessa cultura» (p. 7); il 
secondo descrive e ricostruisce la genesi e le vicende storico-filologiche 
dell’inventario, senza fornirci però una descrizione adeguata del mano-
scritto: non si dà conto né della struttura dei fascicoli, né delle carat-
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teristiche della carta, né di nessun’altra evidenza materiale che possa 
aiutare il lettore a comprendere in profondità l’oggetto edito; il terzo 
anticipa l’analisi di alcuni dei principali «elementi di cultura bembe-
sca» così come si ricavano dall’osservazione di un’istantanea della sua 
biblioteca scattata a due anni dalla morte, evidenziando in modo par-
ticolare alcuni aspetti poco conosciuti di tale cultura, dalle competenze 
ebraiche a quelle spagnolo-lusitane.

L’interdisciplinarietà è la cifra distintiva del percorso che si comin-
cia così a intraprendere fra le casse del Bembo, scorrendo titoli e cer-
cando per ognuno di essi il senso del suo essere proprio lì, in quegli 
anni, vicino ad altri, spesso molto diversi. Danzi ci guida in questo  
percorso non semplice, fatto per lo più di opere complesse e a noi lontane,  
cercando nella vita e nelle opere del Bembo, negli ambienti intellettuali 
con cui era entrato in contatto, nei suoi amici e corrispondenti, nelle 
altre opere conservate dalla biblioteca, negli autori, curatori ed editori, 
i fili che legano quella singola opera, talvolta quella singola edizione, al 
Bembo e che danno un significato profondo alla sua presenza in quella 
collezione.

Segue quindi l’edizione dell’inventario e l’identificazione dei mano-
scritti e delle edizioni o – nei casi più fortunati – degli stessi esemplari 
della biblioteca bembesca: Bembo non utilizzava infatti ex libris né appo-
neva sui libri notizie relative alle modalità di acquisizione e la loro iden-
tificazione è quindi affidata quasi unicamente al riconoscimento della 
mano che ha tracciato eventuali annotazioni.

Alla trascrizione di ciascun lemma dell’inventario, così come redatto 
da Matal, Danzi fa seguire una prima fascia esplicativa in cui, per le edi-
zioni a stampa, trascrive frontespizio e colophon da un singolo esem-
plare dell’edizione, una seconda fascia in cui testimonia gli esemplari 
individuati in un elenco dato di biblioteche esaminate dall’autore, una 
terza infine che contiene il commento.

Per quanto il lavoro fatto sia davvero stupefacente per ampiezza e 
complessità, sono discutibili alcune scelte operate nella descrizione 
delle edizioni e soprattutto il fatto di non aver esplicitato e discusso tali 
opzioni: innanzi tutto quella di non intestare le schede e di non utiliz-
zare nella forma discorsiva del commento le forme accolte dai princi-
pali repertori: è il caso, ad esempio, di Paolo Ricio, che l’Indice biogra-
fico degli italiani (in attesa del Dizionario), SBN ed Edit 16 – i principali 
punti di riferimento per la scelta di forme autorevoli in ambito italiano –  
chiamano Paolo Ricci, forma che non compare neppure come rinvio 
nell’indice dei nomi.
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Allo stesso modo sono stati trascurati i comuni metodi bibliografici 
di individuazione delle edizioni a stampa: non vengono citati i reper-
tori – neppure Edit 16 per le edizioni italiane o VD16 per quelle tede-
sche – e gli annali tipografici dei singoli editori; viene tralasciata anche 
l’indicazione del formato bibliografico, la formula collazionale e persino 
l’estensione del libro in termini di carte o pagine. Non convince inol-
tre l’affermazione che Matal avrebbe indicato sempre il formato inten-
dendolo come «dimensioni esterne» (p. 114), visto che nel Cinquecento 
il formato era indubitabilmente quello determinato dalla piegatura del 
foglio e che i lettori, specialmente gli eruditi, erano perfettamente in 
grado di riconoscerlo sfogliando un libro.

Spesso i repertori registrano varianti presenti sul frontespizio e sul 
colophon e il loro utilizzo avrebbe evitato che tale segnalazione fosse affi-
data al caso, come qui accade poiché l’autore ha deciso di trascriverli in 
forma quasi-facsimilare da un singolo esemplare scelto secondo criteri 
non noti e di registrare le sole varianti incontrate: quando riscontra lievi  
differenze nella registrazione del titolo fra quanto trascritto e quanto  
si legge nei cataloghi, il lettore rimane quindi nel dubbio, non riuscendo 
ad interpretare tale difformità.

Nella sola sezione ebraica della biblioteca «per l’oggettiva difficoltà 
dei materiali» (p. 113) alla descrizione degli esemplari segue la segna-
lazione dei repertori. Si ignora così quella complessità della tipogra-
fia rinascimentale che ha portato le discipline bibliografiche non solo 
a compilare ricchi repertori, ma anche a trovare tecniche di descrizione 
affidabili di tale complessità.

La scelta di dare indicazioni circa la presenza di note di possesso e 
postille per tutti gli esemplari visti, a prescindere dalla possibilità che 
siano mai appartenuti al Bembo, può apparire ridondante, soprattutto 
trattandosi per lo più di edizioni non rare, di cui sono sopravvissuti 
numerosi esemplari, ma testimonia invece la volontà dell’autore di 
fornire quante più notizie possibile circa l’edizione in questione, regi-
strando in un campione dato e non esaustivo di esemplari le moda-
lità di lettura ed effettuando un primo scavo circa la loro circolazione 
fra le mani di lettori, studiosi e collezionisti. Se questo è, come credo, 
il senso della scelta, in tali registrazioni manca un elemento molto 
importante: una notizia sulle legature, che molto ci direbbe circa le 
modalità di lettura e di conservazione del libro, circa il livello cultu-
rale ed economico del possessore che le ha fatte rilegare, circa l’inten-
sità della lettura di cui è stato fatto – o di cui si voleva fare – oggetto. La 
scarsa attenzione alle legature contrasta con l’attenzione che vi presta-
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vano invece Bembo, come testimoniato dalle sue lettere, e il Matal, che 
nei lemmi dedicati ai manoscritti spesso fornisce una qualche infor-
mazione sul colore e sul materiale della coperta, notizie che Danzi 
quasi mai discute. 

Il commento che completa ogni lemma rappresenta l’aspetto più 
innovativo e ricco di questa ricerca: per l’autore è stata centrale infatti 
«la preoccupazione di ricostruire la rete intellettuale cui Bembo parte-
cipa e che si coglie considerando le componenti “materiali” e di pen-
siero presenti nei volumi. È dall’incrocio fra le ambizioni dell’autore, 
le “ragioni” di un’opera, l’ambiente in cui essa nasce o in cui essa è 
rimessa d’attualità a distanza di secoli, con quelle di una cultura “mate-
riale” del libro, fatta ancora di uomini [...] oltre che dalla retta com-
prensione dei temi e dei dibattiti sottesi, che si arriva a capire qualcosa 
di un libro e della sua presenza nella biblioteca» (pp. 7-8), lavorando 
soprattutto sulle relazioni che legano ciascun titolo agli altri presenti 
nella collezione.

Si riesce così ad avere un’idea piuttosto precisa della cultura del Bembo, 
confermando certi interessi, ma scoprendone altri: emerge una cultura 
enciclopedica, in cinque lingue, di grande apertura verso il dibattito reli-
gioso che aveva preceduto la chiusura conciliare e che ben giustifica il 
passo dell’orazione funebre pronunciata per il Bembo da Benedetto 
Varchi posta a epigrafe da Danzi «era oppenione di molti, che a tedeschi 
paresse (vivente Erasmo) d’havere come il nome et la gloria dell’Impero, 
così tolto di mano a gli huomoni italiani la palma et l’eccellenza delle let-
tere [...] quegli che stavano allora dalla parte d’Italia, a tutto quello che 
si allegava in pro et favore de’ Germani rispondevano solamente “et noi 
havemo il Bembo”».

All’edizione e al commento dell’inventario segue un’appendice in cui 
vengono raccolti altri materiali – compreso un ricco apparato illustra-
tivo – utili per ricostruire la biblioteca ideale del Bembo, di cui l’inven-
tario di Matal rappresenta, come detto, un’istantanea, utile a realizzare 
una «prima stratigrafia della cultura bembesca attraverso l’assimilazione 
degli autori a queste due grandi fasi riconoscibili della biografia bembe-
sca», la padovana e la romana (p. 319).

Seguono la bibliografia e un ricco apparato di indici, qui particolar-
mente rilevanti perché indispensabili per potersi orientare nella strut-
tura, a noi poco familiare, che il Matal ha dato al suo inventario: degli 
stampatori, dei possessori, dei manoscritti, dei nomi e, infine, delle  
illustrazioni.
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JOSÉ  MARÍA  MICÓ

 Ludovico Ariosto, Orlando furioso secondo la princeps del 1516, edi-
zione critica di Marco Dorigatti, con la collaborazione di Gerarda Stimato, 
[Firenze - Città di Castello, PG], Leo S. Olschki, 2006, pp. clxxx+1074

En las labores propias de la filología, las reglas, por más claras que estén 
y por más razonables que parezcan, deberían importarnos menos que 
las excepciones. La ortodoxia en la aplicación de los principios de la crí-
tica textual suele verse cuestionada, desmentida o matizada caprichosa-
mente por la realidad, ya sea al hilo de la biografía de un ser de carne y 
hueso preocupado, si no atormentado, por la posibilidad o la necesidad 
de revisar su creación, o ya sea a expensas de la intromisión histórica del 
gusto, que acaba conformando, en coincidencia o no con la intentio auc-
toris, lo que viene a ser, ni menos ni más, el textus receptus o la vulgata 
de cualquier gran obra literaria. La dificultad y la complejidad del pro-
pósito menos discutible (y hoy más discutido) de la ecdótica, que es el 
de ofrecer el texto más fiel a la última voluntad del autor, podrían certi-
ficarse con numerosos ejemplos antiguos y modernos, pero basta echar 
un vistazo a las dos obras maestras de la épica italiana del Quinientos 
para hallar incongruencias y contradicciones.

Torquato Tasso pasó media vida revisando la Gerusalemme y sólo 
reconocería como enteramente suya la Conquistata, pero lo que siempre 
se lee y se reedita – resumiendo en pocas palabras un asunto que eviden-
temente es más complejo – es la primera versión, publicada sin el con-
senso del autor y con un título ajeno que hizo fortuna. El caso de Ludo-
vico Ariosto es menos problemático desde un punto de vista biográfico 
e ideológico, pero más rico en implicaciones textuales. La primera edi-
ción del Orlando furioso, en cuarenta cantos, apareció en 1516 (Ferrrara, 
Giovanni Mazzocco dal Bondeno = A); la segunda, también en cuarenta  
cantos (aunque con más de un centenar de versos nuevos y con modi- 
ficaciones menores en todas las páginas), apareció en 1521 (Ferrara, Gio- 
vanni Battista dalla Pigna = B) como resultado de una atenta revisión 
lingüística de la princeps con el fin de eliminar rasgos dialectales y acer-
car su libro a la variedad más ilustre del italiano, proceso que continuó 
y se intensificó durante la década siguiente hasta culminar en la ter-
cera edición, que consta de cuarenta y seis cantos, aparecida en 1532 
(Ferrara, Francesco Rosso da Valenza = C). Además de las correcciones 
lingüísticas, Ariosto añadió en C cuatro importantes episodios: Olim-
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pia y la isla de Ebuda (cantos IX-XI), el castillo de Tristán (XXXII-
XXXIII), la historia del tirano Marganor (XXXVII) y la peripecia del 
rey León, que complica los amores de Ruggiero y Bradamante en los tres 
últimos cantos y que a Contini le parecía «un po’ stanca». Más o menos 
acertados, más o menos prolijos, más o menos sometidos al necesario 
aggiornamento de las amistades y relaciones sociales del autor, los casi 
seis mil versos nuevos evidencian sin más la preeminencia del último 
Furioso, pero no justifican el olvido editorial padecido por la princeps, 
cuyas características bibliográficas y textuales sólo eran parcialmente 
asequibles en la vieja transcripción diplomática de A, B y C a cargo de 
Filippo Ermini (1901-1913) y en el aparato crítico o los apéndices de las 
ediciones de Debenedetti-Segre de 1960 y Segre de 1976.

Un valiente estudioso afincado (significativamente) en Inglaterra, 
Marco Dorigatti, ha realizado de manera ejemplar una tarea cuya impor-
tancia radical quedó inmejorablemente expresada por Conor Fahy en las 
siguientes líneas de su libro sobre L’«Orlando furioso» del 1532. Profilo di 
una edizione (Milán, Università Cattolica del Sacro Cuore, 1989):

Nel lavoro critico, sporcarsi le mani sfogliando libri antichi e collazionandone il 
testo non è un’attività servile da lasciare a intelletti inferiori, ma un passo pre-
liminare essenziale, che deve essere intrapreso da chiunque voglia evitare che 
l’interpretazione storica che egli fa scaturire dal suo lavoro non sia, nelle parole 
del maggior poeta inglese, «... a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / 
Signifying nothing».

Asegurado el protagonismo de C después de muchas e importantes 
aportaciones bibliográficas, textuales y críticas, convenía volver a fijar la 
atención en la princeps por las singularidades que presenta y que Dori-
gatti explica – entre otras tal vez menos determinantes – con convin-
cente precisión: de las tres ediciones «de autor», A es la única que parte 
del autógrafo; es la única con acentos (circunstancia que no sólo tiene 
implicaciones ortotipográficas), y representa, si descontamos la impre-
sión en 1509 de La Cassaria y de I Suppositi sin el consentimiento del 
autor, el «debutto pubblico» y el «esordio ufficiale» de Ludovico Ariosto, 
quien además se implicó muy directamente en su financiación.

La «Nota al testo» – expresión protocolaria que esta vez resulta 
insuficiente para las ciento cincuenta apretadas páginas del estudio – 
comienza con una descripción del ejemplar ideal de A, partiendo de las 
observaciones de Bowers y Tanselle sobre el concepto de «Ideal Copy» y 
de los modélicos trabajos de Conor Fahy y Neil Harris sobre el Furioso 
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de 1532. Mención destacada merece la segunda sección, dedicada a la 
historia interna y externa de los ejemplares de la princeps (entre los que 
no contamos con un espécimen tan próximo al ideal como el que se dis-
pone de C, propiedad de Cesare Segre): la enorme cantidad de informa-
ción erudita que contiene, recabada con dificultades espacio-temporales 
de todo tipo, es ofrecida al lector con la paciente honestidad de quien, 
sin bajar ni un instante la guardia de la observación bibliográfica, sabe 
que todo debe estar al servicio de la mejor compresión del texto estu-
diado y editado. Dorigatti analiza los doce ejemplares conocidos, con-
servados en bibliotecas de Harvard (Ca), Chantilly (Ch), Dresde (Dr), 
Dublín (Du), Ferrara (Fe), Florencia (Fi), Londres (L), Manchester (M), 
Nueva York (N), París (P), Rovigo (R) y Treviso (T), más otros siete en 
paradero desconocido de los que da noticias detalladísimas y entre los 
que destaca el intrincado caso del «Esemplare Cavalieri».

El ejemplar de control o copy text elegido para la localización de las 
variantes internas o de estado es el de la Biblioteca Ariostea de Ferrara 
(Fe), cuyo cotejo con los otros ejemplares conocidos da como resultado 
una lista de ciento once variantes. Frente a las doscientas ochenta y siete 
que presentan los ejemplares conservados de C pueden parecer pocas, 
pero es necesario precisar que la impresión del volumen de 1532 fue 
«più tormentata, con grande disappunto dell’autore» (p. cxxvii), pues, 
según el precioso testimonio de su hermano Galasso, Ludovico Ariosto 
se consideraba «mal servito in questa ultima stampa et assassinato» 
(pp. xxii-xxiii). Creo que es importante tener en cuenta, además, que, 
en el contexto de la proteica impresión por formas de la edición anti-
gua, la escasez relativa de ejemplares conservados supone una dificultad 
añadida para el hallazgo de variaciones: los doce de A representan algo 
menos de una centésima parte de la tirada, aunque es un porcentaje de 
conservación curiosamente próximo al de C, con veinticuatro ejempla-
res hoy conocidos de una tirada que también fue, según los cálculos y 
argumentos de Fahy, aproximadamente el doble que la de la princeps.

La mayor parte de las variantes internas son correcciones en prensa 
que no exigen, pero tampoco excluyen, la intervención del autor: 
caracteres invertidos, errores en el título o numeración de los cantos, 
despistes gramaticales, vacilaciones en el uso de las mayúsculas, en la 
separación de palabras, en las grafías, en las tildes, en las cabeceras o 
titoli correnti... Aparentemente no son más que trivialidades propias del 
oficio de imprimir libros en el siglo xvi, pero resultan determinantes 
para reconocer la sucesión de los distintos estados, cosa que Dorigatti 
consigue después de haber reflexionado pacientemente sobre cada caso 
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y sin excluir ninguna posibilidad. Las conclusiones parecen en todos los 
casos las más razonables, por perfectamente razonadas, incluso cuando 
– en ésta y en otras secciones de la «Nota al testo» – afectan a cuestio- 
nes debatidas o intrigantes, como la impresión del privilegio y las innova- 
ciones o singularidades gráficas de A. Por lo general, y como es lógico  
y corriente, suelen ser dos los estados documentados (el inicial erró-
neo y el final corregido, aunque puede darse la circunstancia inversa 
por razones mecánicas), si bien en las variantes de unas pocas formas 
se reconocen diversos estados intermedios, especialmente en los prime-
ros cuadernos: por ejemplo, diez variantes y hasta cinco estados en la 
forma interna del pliego interno del cuaderno c. Algunas de las varian-
tes tienen implicaciones filológicas determinadas por el contexto biblio-
tipográfico, y además nos ilustran la relación de A con B y C. Un ejem-
plo precioso, entre varios posibles, es el de la variante núm. 88 (A 183v; 
OF, XXVIII, 82,1 = XXX, 82,1 C): la excepcional supresión de la h de la 
exclamación Ohimé no se obró por razones lingüísticas sino tipográfi-
cas, porque el verso no cabía y los caracteres sobrantes tampoco cabían 
en la línea siguiente; el Oimé del segundo estado, que altera la forma 
auténtica del manuscrito, pasó después a B y a C.

Este caso no es precisamente el mejor para reconocer «gli interventi in 
prima persona dell’autore», pero hay varias y valiosas pruebas de que la 
vigilancia de Ariosto fue constante durante los seis meses de trabajo que 
exigió el proceso de impresión del volumen, porque desde las primeras 
hasta las últimas formas hay correcciones que sólo pueden ser de autor, 
y porque la atenta revisión del poeta se prolongó en la interesantísima 
fe de erratas, que alude brevemente a los posibles gazapos de carácter 
tipográfico, subsanables por todo lector de buena voluntad, y que cierra 
con un guiño horaciano las postreras decisiones de Ariosto, trece «pen- 
timenti, rifacimenti del manoscritto, più che correzioni di stampa»  
(p. clv) consignados in extremis por razones léxicas, estilísticas y métricas,  
como sustituir golfo por fiume o marina por rivera, evitar el plural mano 
y otros usos peculiares que ya se habían ido advirtiendo y corrigiendo 
en las variantes de estado, o arreglar los versos de la octava afectados 
por cambios en la palabra-rima. Esta es otra singularidad importante 
del Furioso de 1516, pues la fe de erratas de B, aunque muy detallada, no 
pasa de ser una lista de errores mecánicos, y la edición de 1532 apareció 
sin Errata corrige.

Evidentemente, incluso en el caso de errores propios de la imprenta 
manual podemos intuir la vigilancia a pie de obra y las indicaciones 
orales del autor, pero, volviendo a las variantes de estado efectivamente 
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registradas, y aun pudiendo descontar casos como el de alcun tempo > 
gran tempo de I, 5,1 (que presenta la incertidumbre y la dificultad aña-
dida de la restauración del ejemplar Ca y que Dorigatti trata con enco-
miable prudencia), la mano de Ariosto se reconoce por todas partes, y, 
cuando no basta la bibliografía material, la conformatio textus o el usus 
scribendi nos ayudan a establecer que la lectura auténtica ha quedado 
escondida en una variante interna de A, ignorada en las sucesivas edi-
ciones antiguas y, en consecuencia, desatendida por los editores moder-
nos. Así sucede, por ejemplo, en XV, 86,7 (= XVII, 86,7 C):

sin che finisce una battaglia fiera A
1
 B C

sin che finisse una battaglia fiera A
2
.

En otras ocasiones, al basarse en un ejemplar de A ya saneado en la forma  
correspondiente, B y C no hacen sino recoger una corrección de autor 
incorporada durante el proceso de impresión de la princeps, y no faltan 
los casos de revisión obsesiva por razones generalmente prosódicas. 
Por ejemplo, del endecasílabo XXIII, 20,5 (= XXV, 22,5 C), tenemos al 
menos cuatro versiones: las tres de A (los dos estados de la forma corres-
pondiente y la fe de erratas, AE) y el cambio sucesivo de B (pues las dife-
rencias de C son esta vez meramente gráficas): 

veduto hai forse una sorella mia A
1

la mia sorella forse stata fia A
2

forse la mia sorella stata fia AE

forse una mia sorella stata fia B C.

A las virtudes de una «gigantesca descrizione dell’esemplare ideale» del  
Furioso de 1516 (que es como Fahy presentó su propio trabajo con el 
Orlando del 32), el volumen que reseñamos añade las de una edición 
preparada con el máximo rigor. No me detendré en su análisis porque 
puede definirse lacónicamente: se trata de la primera edición legible y 
fiable de la princeps después de casi quinientos años. Fiable por lograda  
con las mejores armas de la «filologia dei testi a stampa» y legible por  
su condición de versión exenta e independiente, sin el tradicional someti- 
miento jerárquico al clear text de las ediciones modernas de la versión de 
1532, en las que, como es lógico, las variantes de autor y las demás pecu-
liaridades de A han tenido, cuando ha habido suerte, un papel mera-
mente ancilar. En una edición de otra índole tal vez se podría, y aun 
se debería, ir más allá en la intervención editorial para modernizar los 
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numerosos arcaísmos gráficos de la princeps, pero no debe olvidarse que 
se trataba ofrecer una edición crítica del impreso de 1516, «carte bian-
che comprese» (p. clx), y que la mano de Ariosto puede reconocerse 
en detalles como el uso de las mayúsculas. Como complemento indis-
pensable de la cuidadosísima recensio, el aparato crítico recoge todos los 
errores y todas las variantes de estado, además de las correcciones y las 
lecturas de B y C cuando tienen interés. El índice general y el de nom-
bres están precedidos por dos clarificadores apéndices: el primero regis-
tra el texto contenido en cada una de las páginas, las hojas, las formas, 
los pliegos y los cuadernos, y el segundo garantiza la localización del 
texto en cualquiera de las tres ediciones originales mediante una tabla 
de correspondencias que perfecciona la de Santorre Debenedetti.

Detrás del paciente inventario de todas estas circunstancias y trans-
formaciones aparentemente modestas (sobre todo si pensamos en la 
profunda revisión lingüística operada por el autor después de 1516 y 
en los largos episodios interpolados en 1532), el admirable trabajo de 
Marco Dorigatti nos ayuda a conocer y a comprender las razones del 
creador en el momento de su creación, que al fin y al cabo es lo que da 
sentido y dignidad a los estudios tipofilológicos de la gran literatura del 
pasado. Es decir, no nos habla solamente del estado tipográfico de un 
volumen de 1516, sino del estado creativo de Ludovico Ariosto al ofre-
cer, con todos los honores y responsabilidades del caso, el resultado de 
un esfuerzo que había durado, como para el mismo Dorigatti, un buen 
puñado de años, de manera que ahora estamos más cerca que nunca de 
poder comprender la poética de las variantes ariostescas.

Al reseñar una novedad tan importante como este Orlando furioso 
secondo la princeps del 1516, tal vez resulte inoportuno acabar deseando 
para un futuro próximo un estudio similar del Furioso de 1521, pues 
no hay duda de que el análisis de los numerosos cambios específicos 
introducidos por el autor, combinados con la precipitada impresión del 
volumen, los muchos errores y la detallada fe de erratas podría depa-
rar, a pesar de la escasez de ejemplares conocidos, algún dato intere-
sante. Llegue o no ese día, la «textual bibliography» ha alcanzado una de 
sus más altas cimas con el estudio y la edición de Marco Dorigatti, y hay 
que congratularse por el hecho de que de, varios lustros después de la 
«gigantesca descrizione» de Conor Fahy, los beneficiados hayan vuelto a 
ser Ludovico Ariosto y su capolavoro.
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EL ISA  D I  RENZO

 Giuseppe Finocchiaro, Cesare Baronio e la Tipografia dell’Oratorio, 
Firenze, Olschki, 2005, pp. 180 

Uscito nella collana diretta per la Olschki da Luigi Balsamo, dedicata 
alla storia della tipografia e del commercio librario, il presente lavoro 
di Finocchiaro ripercorre gli anni, dal luglio 1592 al giugno 1596, che 
videro, a Roma, la nascita, il fiorire e lo spegnersi della Tipografia della 
Congregazione dell’Oratorio.

Finocchiaro prosegue un percorso di studi che lo porta ad analizzare 
eventi e persone che hanno fatto la storia della sua biblioteca, la Vallicel-
liana. Dopo aver infatti descritto la raccolta seicentesca di Virgilio Spada, 
pervenuta nella biblioteca romana nel 1622 (Il museo di curiosità di Virgi-
lio Spada: una raccolta romana del Seicento, Roma 1999), l’autore traccia 
sapientemente il quadro culturale e politico all’interno del quale si colloca 
l’opera della tipografia e del suo autore più importante nonché proprie-
tario, l’oratoriano che animò l’epoca di maggiore attività culturale della 
comunità di cui la Vallicelliana è stata biblioteca fino alla soppressione 
delle Corporazioni religiose del 1874, Cesare Baronio (1538-1607). 

La Tipografia dell’Oratorio nasce infatti per iniziativa di quest’ultimo, 
all’epoca impegnato nella redazione dei monumentali Annales ecclesia-
stici: dopo aver sperimentato la realtà editoriale della Roma cinquecen-
tesca ed esserne rimasto insoddisfatto per non aver potuto esercitare  
– come avrebbe voluto – un controllo completo sulla pubblicazione, il  
Baronio decide, per il quarto tomo della sua opera di maggiore impegno, 
di ‘mettersi in proprio’, dando vita ad una officina in grado di rispondere 
non solo alle sue proprie necessità, ma anche a quelle dell’intera congre-
gazione, cui l’officina fu intestata; lo fece quindi «non tanto per superare 
i problemi allora vissuti dal papato o inseguire una autarchia culturale, 
quanto per assecondare il suo genio della perfezione e realizzare una tira-
tura degli Annales adeguata alla propria ambizione» (p. 109).

Gli oratoriani si trovavano infatti pienamente inseriti nei programmi 
culturali controriformistici che vedevano in quegli anni la Chiesa 
Romana fortemente impegnata in ambito editoriale, non solo tramite 
l’attiva Tipografia Vaticana, ma anche attraverso tipografie minori, tal-
volta dipendenti direttamente dagli ordini religiosi, come l’officina dei 
Gesuiti, più spesso ad essi strettamente legate, come appunto la Tipo-
grafia dell’Oratorio, che rimase per tutta la sua breve vita attività pri-
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vata del Baronio e di pochi altri confratelli – anche se messa a servi-
zio della congregazione tutta – e che si trovò a pubblicare alcune tra 
le più importanti opere controriformistiche di trattatistica apologetica 
ed agiografica, allestendo libri «di grande impegno non solo sul piano 
ideologico e apologetico, ma anche su quello editoriale e tipografico, 
essendo testi di difficile e onerosa realizzazione» (p. 10).

Particolarmente interessante in questo studio è il metodo di lavoro 
seguito dall’autore, che ha analizzato, con grande competenza, il ricco 
e dettagliato materiale documentario esistente, disperso oggi fra gli 
archivi della Congregazione di Roma e di Napoli, l’Archivio di Stato di 
Roma e l’Archivio Storico Capitolino. Finocchiaro, nel ripercorrere la 
storia documentaria della tipografia, ha rintracciato in particolare molti 
mandati di pagamento e numerosi dei contratti che regolarono la vita 
economica dell’officina, passando al setaccio gli archivi notarili. Le noti-
zie così rintracciate nei documenti sono tanto particolareggiate che è 
possibile conoscere il prezzo dei materiali, della manodopera, i tempi di 
lavorazione previsti e quelli reali.

L’opera di Finocchiaro si inserisce così in quel ristretto ma rilevante 
filone di studi che ricostruisce la storia delle officine tipografiche a par-
tire da ricche fonti documentarie, invece di ricostruirla analizzando gli 
oggetti finiti. Donald F. McKenzie (1931-1999) è stato il campione e il 
teorico di questo modus operandi, considerato l’unico possibile vista la 
complessità e l’imprevedibilità costitutive di ogni azione umana, com-
presa evidentemente l’attività tipografica. McKenzie immaginava una 
bibliografia che fosse anche sociologia dei testi, che fosse storia prima 
che scienza e che si intersecasse profondamente con la storia tout court, 
la storia di un determinato luogo in una determinata epoca. Il monu-
mento di questa impostazione metodologica è il frutto della tesi di dot-
torato di McKenzie, The Cambridge University Press, 1696-1712, Cam-
bridge, 1966 e l’opera maggiore di David McKitterick, A history of the 
Cambridge University Press, Cambridge 1992-2004. 

La disamina archivistica porta alla conoscenza di tanti di quei piccoli 
meccanismi che consentono ad una tipografia di funzionare e alla sco-
perta del mondo delle relazioni che legano l’autore – in questo caso par-
ticolarmente influente – non solo ai tipografi e ai librai, ma anche ai cor-
rettori, ai copisti, agli incisori, ai cartai, agli spedizionieri e ai legatori, 
soprattutto a partire dal momento in cui l’autore decide di evitare gli 
intermediari ed instaura un rapporto diretto con i tipografi. Finocchiaro 
offre un quadro complesso dell’editoria cattolica controriformistica 
lumeggiando efficacemente i legami del Baronio con la realtà culturale 
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ed editoriale romana di quegli anni, mettendo in relazione lo sviluppo 
dell’officina con i mutamenti cui l’ordine va incontro col passare degli 
anni e con le diverse cariche ricoperte dal Baronio, inquadrando i sin-
goli testi prodotti dalla tipografia nella realtà culturale coeva. La rico-
struzione delle vicende della pur breve esistenza dell’Officina fanno inol-
tre nuova luce su due fra le più rilevanti realtà tipografiche nella Roma 
di fine Cinquecento: la Tipografia Vaticana, che stampa gli Annales eccle-
siastici prima e dopo la Tipografia dell’Oratorio e che con quest’ultima 
condivide maestranze, fornitori e finanziatori, e la famiglia di stampatori 
veneziani attivi a Roma Zanetti, dal momento che a Luigi (c. 1560-1611), 
alla sua prima importante esperienza, viene affidata l’officina oratoriana,  
lo stesso Luigi che, a partire dal 25 giugno del 1596, un giorno prima che lo  
storico filippino diventi cardinale, passa alla Tipografia Vaticana per 
proseguire la stampa dell’opera maggiore del Baronio.

Una ricostruzione tanto attenta delle diverse professionalità che ruo-
tano intorno al mondo dell’editoria tardocinquecentesca si accompagna 
però talvolta ad una interpretazione dei ruoli non troppo convincente: 
se da una parte si considera ad esempio il compositore «la bassa mano-
valanza di una stamperia» (p. 68), dall’altra si considera possibile che 
Luigi Zanetti, «quale proto o maestro stampatore», abbia potuto lavo- 
rare nella tipografia addirittura come torcoliere (p. 59), che è – questo sì –  
il vero lavoro di ‘bassa manovalanza’ dell’officina tipografica.

L’autore, che è riuscito, fra le altre cose, a ricostruire attraverso la docu-
mentazione esaminata il ruolo chiave ricoperto da alcuni librai finora 
quasi del tutto ignoti nell’editoria controriformistica romana, afferma che 
è necessario «riflettere sui limiti della tradizione bibliografica che finora 
ha sempre privilegiato i tipografi e i librai, i cui nomi compaiono sui libri, 
e trascurato ogni altra strada di ricerca. Ad un nuovo scavo archivistico, 
difatti, questa metodologia appare sempre più insufficiente e inattuale, in 
quanto alcuni personaggi, che per ragioni oscure non vogliono esibire il 
loro nome sui libri finanziati, appaiono come dei volani importanti e 
insensatamente ignorati della produzione libraria» è quindi, continua, 
«più facile fare la storia del libro partendo dal suo aspetto tipografico che 
non da quello editoriale» (pp. 40 e 41), anche se in questo caso sarebbe più 
corretto parlare di «apparenza editoriale» piuttosto che di «aspetto tipo-
grafico». Per quanto non si possa che convenire sulla necessità dell’ana-
lisi delle fonti documentarie, quanto meno in via preliminare, e sul fatto  
che siano state spesso trascurate a causa di erronei presupposti, visto che  
i contratti che registrano i legami che investivano l’attività tipografica, così  
come tutte le attività commerciali, sono spesso rintracciabili negli archivi, 
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è facile però ribattere a queste affermazioni che la sopravvivenza di un 
così ricco materiale documentario riferito ad una sola tipografia, che 
permette di affiancare e raffrontare il lavorio intellettuale dell’editore/
autore alle esigenze pratiche dell’officina, è un caso quanto mai raro, da 
ricondurre alla natura particolare di questa attività. La tipografia ora-
toriana, infatti, era legata ad un ordine religioso, dotato di un archivio 
ordinato che è stato conservato nei secoli fino ad oggi, nonché ad uno 
dei personaggi di spicco della cultura dell’epoca, il Baronio, che ha pro-
dotto un ampio carteggio conservato gelosamente dall’ordine e dai desti-
natari. Non è lo stesso per tipografie a carattere squisitamente commer-
ciale, la cui documentazione è stata difficilmente conservata dall’azienda 
che l’ha prodotta e, quando sopravvive, è frammentaria e dispersa. Si può 
dire piuttosto che casi come questo, riferiti generalmente a tipografie 
legate ad istituti pubblici o religiosi, che affiancano agli interessi econo-
mici motivazioni ideologiche o culturali diverse, possono essere partico-
larmente preziosi perché consentono di condurre la ricerca storiografica 
in entrambi i sensi, partendo dai documenti e partendo dai libri; e que-
st’ultima via non deve essere mai disertata, come dimostra l’edizione e 
il commento del diario della tipografia di San Jacopo di Ripoli, uscito in 
questa stessa collana per la cura di Melissa Conway (The diario of the prin-
ting press of San Jacopo di Ripoli: commentary and transcription, Firenze 
1999), dove la scelta della curatrice di lavorare unicamente su una ripro-
duzione in microfilm del documento in esame ha portato a scelte edito-
riali errate e fuorvianti (si vedano in proposito i numerosi rilievi critici 
presenti nella recensione a firma di Neil Harris uscita su The Book Col-
lector, vol. 50 [2001] e la successiva replica della Conway). Finocchiaro 
non trascura del tutto questo approccio e si occupa in modo particolare 
dei caratteri, delle marche tipografiche e dei frontespizi degli Annales, ma 
avrebbe potuto spingersi oltre nell’analisi materiale dei manufatti e forse 
la presenza in Vallicelliana di una parte della biblioteca privata del Baro-
nio sarebbe stata di aiuto. 

Mancano a volte spiegazioni tecniche che favorirebbero la com-
prensione: parlando dei frontespizi, ad esempio, pur rilevando il fatto 
che il quarto tomo, il primo edito dalla Tipografia dell’Oratorio, pre-
senta un frontespizio inciso in controparte, ma in tutto simile a quello 
dei primi tre tomi, e pur discutendo questa decisione del Baronio di  
incidere ex novo la lastra e giustamente confutando la tesi che la attri- 
buiva alla volontà di armonizzare il frontespizio con la tradizione ico-
nografica (p. 41), Finocchiaro non riporta fra le proprie ragioni la 
facile spiegazione tecnica di tale specularità, che sempre si riscontra 
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laddove viene fatto un calco dall’immagine in positivo, producendo 
così una lastra che, una volta sotto il torchio, necessariamente stampa 
in negativo.

L’autore ha deciso di citare alcune edizioni, in nota, attraverso una tra-
scrizione completa del frontespizio, che rispecchia l’uso delle maiuscole 
e del corsivo; appare fuorviante però la scelta di tradurre il maiuscolo in 
maiuscoletto, sia per il fatto di far precedere immediatamente a tale tra-
scrizione il nome dell’autore nella forma nome in minuscolo cognome 
in maiuscoletto seguiti da una virgola, ma soprattutto vista la frequenza 
di frontespizi incisi nell’epoca in esame, dove si affiancano lettere maiu-
scole di diverso formato (come nel caso del frontespizio inciso trascritto 
a p. 30, n. 54 e riprodotto nella tav. 18, dove – a parte la mancanza del 
segno di a capo prima del luogo di stampa – dalla trascrizione non è pos-
sibile apprezzare la differenza fra le righe tracciate realmente in maiu-
scoletto e quelle in maiuscolo). Dal confronto con le tavole che riprodu-
cono alcuni di questi frontespizi, si riscontrano non poche imprecisioni, 
dovute probabilmente alla difficoltà di rendere la ricca varietà dei carat-
teri cinquecenteschi: ad esempio, in merito al frontespizio trascritto a  
p. 15, n. 5 e riprodotto a tav. 6, «Martyria» trascritto con la m minuscola, 
«Magdeburgica» trascritto «Magdeburgia» e le note tipografiche che 
in parte riproducono i caratteri originali (il luogo di stampa trascritto 
in maiuscoletto corsivo per il maiuscolo corsivo originale) e in parte 
uniformano (il nome del tipografo trascritto in minuscolo corsivo, in 
originale sempre in corsivo, ma in parte in maiuscolo, in parte, su una 
seconda riga, in minuscolo); oppure, a proposito del frontespizio tra-
scritto a p. 63, n. 30 e riprodotto a tav. 32a, il «racolte» originale norma-
lizzato in «raccolte» o l’abbreviazione «arciversc.» trascritta «arcivese» 
o, specularmente, l’aver tralasciato il punto che segnava l’abbreviazione 
del nome Giovanni in «Gio.». Infine, sempre per quanto riguarda il con-
fronto fra il testo e le immagini, le belle incisioni di Antonio Tempesta 
riportate alle tav. 47-48 e descritte a p. 88 appaiono indubitabilmente 
come incisioni a bulino, di cui si distinguono i tratti, e non acque-
forti, come indicato nel testo. Non sono però certo piccole imprecisioni 
come queste ad inficiare il valore di un saggio di grande impegno ed  
interesse.

Giunti al termine del libro, corredato di un ricco apparato di tavole 
che accompagnano la lettura e chiuso da un’ampia appendice documen-
taria, in cui viene edita una parte della documentazione che è servita 
alla ricostruzione storica, si avverte però la mancanza degli annali tipo-
grafici della Tipografia dell’Oratorio, che sembrano quasi ricostruibili 
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a partire dal testo, senza però quella precisione descrittiva che la forma 
degli annali presuppone: auspichiamo pertanto che il Finocchiaro voglia 
impegnare in questo ulteriore sforzo la grande competenza acquisita, 
facendone l’oggetto di una prossima pubblicazione. 

TYLER  F ISHER

 James Raven, The Business of Books: Booksellers and the English Book 
Trade, 1450-1850, New Haven and London, Yale University Press, 2007, 
pp. xviii+493

The ‘Booksellers’ of the title, as Raven reiterates throughout his study, 
were variously authors, translators, illustrators, printers, binders, sta-
tioners, antiquarians, commercial librarians, enterprising speculators, 
innovative advertisers, traders in copyright, and hawkers of patent med-
icines. In addition to conventional ‘Books’, moreover, Raven’s commer-
cial history considers a wide array of printed ephemera, particularly 
pamphlets and news periodicals. Within this maze of multiple roles and 
varied products, the author deftly charts the irregular evolutions of the 
publishing trade over four hundred years, from the dawn of moveable 
type in the mid fifteenth century to the changes in production and mar-
keting techniques of the nineteenth century.

Following an introductory chapter, three chapters plot a generally 
chronological outline of economic, legal, and geographical trends in early 
modern book production and distribution. Here Raven’s «broadly cast busi-
ness history» synthesizes a wealth of more regionally or temporally local-
ized studies in order to delineate patterns which persist or vary in later cen- 
turies (p. 373). Despite painting the early modern period in broader 
strokes than his closer scrutiny of the eighteenth century, he still offers 
careful corrections to common oversights. He argues, for example, that 
previous generalizations about the repression of English printing under 
Mary Tudor have been too simplistic. If Mary’s regime did indeed retard 
printing in England, only certain kinds of printing were thus affected. 
One must account for the expanded printing of Catholic catechisms and 
devotional works which her reign fostered (p. 65).

The eighteenth century is unquestionably Raven’s forte. His inti- 
mate acquaintance with its relatively more plentiful archival eviden- 
ce makes Chapters Five through Ten the centre-piece of his work. He 
devotes special attention to the physicality and functions of London’s 
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bookshops in this period. Drawing on annual land tax records, he pieces  
together an account of the homes, shops, and presses at the epicentre  
of the English book trade. This is perhaps the most original contribu-
tion of his study, and fascinating details emerge: the surprisingly fre-
quent relocation of booksellers («Seven years and five weeks represents  
the average length of tenancy» [p. 168]); fresh data on store space and 
frontage (a revision of Raven’s own earlier study which had underes-
timated the dimensions of storefronts); the advent of bookselling dis-
tricts differentiated by specialized markets. Chapter Eleven, while still 
rooted in the closing decades of the eighteenth century, traces the pow-
erful changes that accompanied the establishment of the modern pub-
lishing industry and the mechanization of papermaking, printing, and 
binding in the late-Georgian and Victorian eras. Finally, the chapter 
titled «Conclusion» offers a tidy summary of the history’s recurring 
themes, and the appended «Historiographical Overview» discusses the  
parameters and guiding principles of the work. One could profitably 
read these last sections as an introduction in their own right.

The only notable weakness in Raven’s study is its cursory treatment of 
the earliest subscription publishing schemes (pp. 49 and 105). Although 
Raven mentions Minsheu’s fruitless push for dictionary subscriptions in 
1617 and cites renewed efforts for subscription publishing in the 1620s 
and 1650s, he omits John Taylor’s early and rewarding subscription 
strategies, which were in turn modeled after those of Thomas Coryate 
and Will Kempe (1600). Taylor and his precursors collected wagers for 
projects (travels, feats of endurance, or public spectacles) and subscrip-
tions for rollicking accounts of their stunts in pamphlets or books. The 
innovative nature of this self-promotion and publishing calls for greater 
attention in Raven’s overview of commercial ingenuity. One also senses 
an occasional tension in the book’s balance between scholarly presen- 
tation and aids for the general reader. «Serialisations», for instance, are 
defined in parentheses as «a story or article continued from one issue to 
the next» (p. 247), while less common terms like «intaglio processes» are 
introduced without a gloss (p. 250).

Raven would likely be the first to disclaim the adjective «definitive» 
which the book jacket applies to his history. Throughout the work, he 
acknowledges the gaps in records and material evidence, the necessary 
limitations of inference, and the probable emendations that forthcom-
ing research will bring. Such cautions are characteristic of his regard for 
accuracy and careful analysis. Copious notes and well-documented sta-
tistics support his accounts of the dynamic interplay between organi-
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zational, economic, and technological changes. The sheer scope of The 
Business of Books, its ample bibliography, and vast index make it a valua-
ble reference. It will undoubtedly serve as a model and standard for sim-
ilar histories of other national book trades. 

FRANCESCA TOMASI

 Raul Mordenti, Informatica e critica dei testi, Roma, Bulzoni, 2001, 
pp. 172

Le procedure di gestione del procedimento ecdotico trovano nell’im-
piego di modelli informatici un interessante ambito di riflessione teorica, 
che impone un ripensamento delle metodologie correlate al processo di 
realizzazione dell’edizione critica. Modellizzare il processo editoriale è il 
primo passo funzionale alla creazione di un’edizione digitale. 

La trascrizione di un testo, e quindi la sua ri-codifica, come atto inter-
pretativo. Questo il filo conduttore che lega la raccolta di saggi cui Raul 
Mordenti ha dato sistemazione nel volume Informatica e critica dei testi. 
Trascrivere come momento di profonda ermeneutica, trascrivere come 
primo intervento editoriale forte, trascrivere come scelta precisa dei 
fenomeni del testo, o meglio dei testi/testimoni, da destinare alla tra-
smissione. E trascrivere destinando alla macchina il compito non solo 
della rappresentazione della componente grafematica e paragrafematica, 
ma anche della successiva elaborazione dei segni di cui il testo si fa vei-
colo, ha profonde e radicali implicazioni sul concetto di edizione. Perché 
un’edizione digitale, come noto, è difforme nel metodo e nella sostanza 
dall’edizione a stampa. Se la trascrizione è in sé un momento interpreta- 
tivo forte, che richiede una precisa scelta degli elementi da memorizzare e  
quindi conservare, trascrivere con la consapevolezza che il calcolatore è una  
macchina che gestisce informazione, cioè dati codificati, costringe a riflet-
tere sul significato di questa apparentemente innocua operazione. Perché 
è dalla trascrizione, intesa come selezione e assunzione di un preciso 
punto di vista, che parte il procedimento dell’edizione. Non solo. Essa è 
momento cruciale del processo che vede l’editore farsi mediatore fra l’au-
tore del testo e i suoi lettori-fruitori. 

Dalle riflessioni di Mordenti sulla trascrizione si dipartono importanti 
considerazioni sul concetto di edizione: il significato della parola “testo”, 
il rapporto fra testo e testimoni, le modalità della rappresentazione della 
storia della tradizione, i criteri della fruizione dell’edizione digitale. 
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Il volume di Mordenti si apre con un saggio che inquadra lo “stato del- 
l’arte” in materia (cap. 1 «Informatica e filologia»): dalle prime opera-
zioni di creazione di raccolte di testi delle diverse tradizioni letterarie 
nazionali in formato digitale ai centri di ricerca internazionali che si 
occupano di problemi di ricostruzione di edizioni di testi tramite sistemi 
automatici. Il capitolo si chiude sui due livelli dell’automazione delle  
procedure correlate all’uso dell’informatica in filologia (p. 22):

1. in una prima fase il computer viene inteso/usato come macchina utile per la 
risoluzione di vecchi problemi tipici dell’assetto epistemico dato;

2. in una seconda fase il computer viene finalmente inteso come generatore di 
problemi inediti in un assetto epistemico del tutto nuovo (determinato dallo 
stesso uso dell’informatica).

È sul secondo punto che l’autore si pone in modo critico, con l’obiet-
tivo di comprendere fino a che punto l’informatica influenzi il lavoro del 
filologo. Se l’impiego della macchina in quanto calcolatore consente di 
automatizzare determinati processi, è però la riflessione teorica sul senso 
dell’informatica in quanto scienza dell’informazione che consente di rive-
lare all’editore «problemi mai intravisti prima» (p. 27) e per questo ripen-
sare al senso dell’edizione. Fare un’edizione digitale significa riprodurre 
un’edizione a stampa in ambiente elettronico? Evidentemente la risposta 
è negativa. Ed è dal problema della trascrizione che l’editore deve partire.

Trascrivere e quindi codificare, cioè memorizzare su un supporto elet-
tronico (in Machine Readable Form, acronimo MRF), significa identificare 
innanzitutto i segni della scrittura, selezionando cosa destinare alla con- 
servazione. Il secondo capitolo del volume (cap. 2 «Fra innovazioni e coin- 
cidenze con la tradizione filologica») si concentra principalmente sulla «tra- 
scrizione in quanto codifica» o meglio come «ricodifica». Codifica perché, 
come noto, trascrivere al calcolatore significa trasmettere alla macchina, 
tramite un codice (l’alfabeto), dei segni (le lettere dell’alfabeto); segni  
che per la macchina corrispondono a sequenze di simboli binari i quali, 
tramite l’operazione di codifica (corrispondenza biunivoca tra il segno 
alfabetico e la sequenza binaria), sono comprese dal calcolatore. Opera-
zione, quella della trascrizione, non banale e soprattutto delegata all’agire 
individuale, in termini di scelta e selezione, in special modo nel caso del 
delicato compito dell’identificazione delle lettere di un manoscritto. Non 
solo il problema è identificare un determinato segno e scegliere di rap-
presentarlo tramite un determinato codice, ma decidere anche con quale 
simbolo rappresentare per esempio un segno abbreviativo. Una p con un 
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asta tagliata, segno abbreviativo che corrisponde al “per”, potrà essere tra-
scritto sciogliendo l’abbreviazione (e usando le lettere p, e, r, codici binari 
a 8 bit: 01110000 01100101 01110010, codici Unicode 7 bit o ASCII base: 
0070, 0065, 0072) oppure utilizzando un simbolo che rappresenta la let-
tera speciale (&p_tagliata; corrispondente al codice Unicode E670).

Ne consegue l’importanza della “materialità” del testo e l’esigenza di 
rappresentare “informaticamente” i fenomeni che identificano il testo in 
quanto prodotto materiale (interpunzione, segni abbreviativi, segni spe-
ciali, alternanza minuscole/maiuscole, andate a capo, scriptio continua). 
Si aggiungono i problemi di normalizzazione linguistica e ortografica (in 
modo particolare nel caso di fatti grafici legati a questioni di tipo fone-
tico), che costituiscono un costante ambito di riflessione da parte dei 
filologi. Se la tendenza delle moderne edizioni critiche è normalizzare 
l’assetto grafematico e paragrafematico secondo l’uso moderno Mordenti 
rileva l’importanza di mantenere la situazione segnica, le particolarità 
grafiche, linguistiche e ortografiche, del testo contro «disinvolte norma-
lizzazioni ecdotiche» (p. 36 ma cfr. anche p. 59). Mordenti riporta allora, 
riprendendo da Castellani, tre diverse modalità di edizione: quella che 
conserva i grafemi e i segni paragrafematici originali, quella che mantiene 
i grafemi originari e modernizza i paragrafematici, e quella che moder-
nizza sia i grafemi che i paragrafematici (p. 37). Tre modalità che costitui-
scono tre modelli di codifica, cioè tre possibili sistemi di rappresentazione 
dell’informazione veicolata dal testo in quanto manoscritto. In realtà in 
ambiente digitale la componente materiale del testo può essere rispettata 
integralmente (da cui ne consegue l’importanza dell’edizione diploma-
tica) ed essere delegato all’intervento interpretativo del filologo il compito 
della normalizzazione, per poi delegare al lettore la scelta fra una grafia 
moderna o un testo che rispetta le peculiarità grafiche originali (per cui 
cfr. immagine riportata nella pagina successiva).

Un problema non solo di natura tecnica, ma una questione dal pro-
fondo valore metodologico, che investe le modalità stesse della trascri-
zione di un testo.

Da questi problemi emerge la necessità di ripensare al rapporto fra 
«Testo» e «testi» cioè fra testo critico stabilito e testimoni della tradizione. 
Questo significa che l’informatica consente di far fronte all’esigenza di pas-
sare dal rapporto testo/apparato ad una «plurale mobilità di tanti e diversi 
testi». Recuperando il concetto segriano di diasistema, come compromesso 
fra «sistema linguistico-stilistico di un testo e quello di ogni successivo copi-
sta», Mordenti rileva la necessità di conservare, quindi trascrivere diplo-
maticamente, tutti i testimoni, cioè i «testi diasistema», ciascuno poten-
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zialmente in grado di apportare una specifica funzione e servire quindi per 
infinite edizioni (pp. 41-42). Solo in questo modo arriviamo all’«edizione 
critica eccellente» quella cioè che, con le parole di De Robertis, «offre i 
materiali necessari e sufficienti per un’altra edizione critica della stessa 
opera condotta secondo differenti criteri» (p. 67) o ancora che può con-
durre ad «esiti testuali diversi ed alternativi», come intesa da Caretti (p. 122). 

L’informatica come «metodo» quindi più che come «strumento» per-
mette di riflettere sulle diverse funzioni della «ricodifica» di un testo 
(cap. 3 «L’informatizzazione del testo e l’edizione plurale»). Mordenti 
le affronta allora partitamente (pp. 47-50): 

a) ricodificare per conservare il testo («edizione meccanica»);
b) ricodificare per riprodurre il testo («edizione diplomatica»);
c) ricodificare per correggere il testo («edizione critica»);
d) ricodificare per sfruttare le potenzialità del computer in quanto mac-

china di calcolo: produrre indici, frequenze e concordanze;
e) ricodificare per rendere un testo comprensibile al lettore contemporaneo 

(«edizione contemporanea»). Questo significa anche rendere com-
prensibili le antiche grafie riconducendole all’uso moderno, cioè nor-
malizzare i segni del manoscritto. 

Su quest’ultimo punto in particolare si concentra Mordenti perché 
ridurre il sistema fono-grafematico originale al sistema moderno è una 
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perdita di informazione importante. Ecco allora che l’ipertesto iperme-
diale consentirebbe di fornire contemporaneamente diverse versioni del 
testo, cioè le diverse ricodifiche, e «restituire sullo schermo la mobilità 
del testo con tutte le sue varianti», permettendo così a diverse manife-
stazioni del testo (l’immagine, la trascrizione conservativa, la trascri-
zione che normalizza interpunzione e assetto grafico, un file audio, ma 
anche le varianti rispetto ad un testo stabilito, ecc.) di convivere in un 
ambiente interattivo, multisequenziale e multilineare dove il lettore può 
scegliere cosa visualizzare: ricostruire “al volo” il testo di un dato testi-
mone, visualizzare interattivamente tutte le varianti della tradizione, 
verificare come un elemento grafico originale è stato normalizzato dal-
l’editore, passare dalla trascrizione all’immagine digitale di una peri-
cope o di un singolo glifo. Con tutte le possibilità di interrogazione del/i 
testo/i che ne conseguono. 

Ed è ancora sulla trascrizione che si concentra il cap. 4 del volume («La 
trascrizione nella procedura ecdotica computazionale»). La trascrizione di 
un testo manoscritto come processo che ricalca lo schema della teoria della 
comunicazione: il testo, come messaggio, inviato attraverso un canale da  
un mittente ad un destinatario. D’obbligo la presenza di un codice di tra-
smissione. Ma il codice del testo si scontra con il codice del mittente, cioè 
dell’autore e con il codice del destinatario, cioè del lettore. L’edizione si 
configura allora come «ri-codificazione del messaggio-testo» e compito 
dell’editore è quindi di farsi «mediatore del testo» per consentire il dia-
logo fra autore e lettore (pp. 64-65). Tale riflessione porta Mordenti a due 
considerazioni importanti dallo stesso autore dichiarate. La prima assu-
mere il testo come «sistema segnico totalmente significativo» (p. 73). A 
questa affermazione Mordenti giunge individuando gli elementi segnici 
del testo, a partire dal sistema grafematico e fonematico, compresi quindi 
i fatti grafici che vengono abitualmente normalizzati (come allografi i, j, 
y e omografi u-v) perché corrispondono a questioni di pronuncia. Se è 
opportuno conservare tutti i fenomeni del testo, senza provvedere a nor-
malizzazioni (la pronuncia del tempo è documentata dalla grafia e quindi 
non si vede perché modernizzare), è oltremodo necessario documentare 
l’intera serie degli aspetti pertinenti che si possono riscontrare in un testo 
manoscritto. La seconda considerazione, direttamente legata alla prima, 
è la necessità di classificare i segni che compongono un testo, definendo 
una tassonomia di fenomeni: codicologici e paleografici, alfabetici, para-
grafematici, abbreviativi, non alfabetici, topografici, della genesi del testo, 
linguistici. Una categorizzazione cui è opportuno riferirsi quando si voglia 
procedere alla trascrizione di un testimone manoscritto.
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Questo capitolo si chiude con alcune riflessioni sul concetto di «testo 
originale», entità «individua, fissa, certa» contro il nuovo concetto di 
testo che le frontiere del digitale impongono, un «dato mobile e can-
giante». La domanda, sulla scia di Segre, è allora d’obbligo. Che cos’è 
un testo?

«Textus e testes: sul concetto di testo in ambiente informatico» è il titolo 
del cap. 5 del volume. Qui Mordenti dopo aver ragionato criticamente sul 
concetto di testo sia come entità materiale, concreta e tangibile che come 
luogo dell’immateriale e dell’ideale ripercorre le definizioni di testo nella  
storia (da Platone a Quintiliano, da Leopardi a Gramsci), recuperando, 
fra le altre, la metafora del textus come “tessuto”. Ne consegue un’idea di 
testo multiforme e variegata, strutturata e complessa. Il testo informatico 
e, nello specifico, l’ipertesto ipermediale si inserisce in questo circuito 
rivendicando il concetto di «mobilità» rispetto al testo a stampa. Passag-
gio agile dal testo dall’apparato, diversità e individualità dei percorsi di 
lettura, rappresentazione dinamica delle varianti, lettura dei diversi rami 
dello stemma, visualizzazione dei vari stati del testo (p. 101). Questo è 
ciò che l’ipertesto ipermediale offre al lettore e che costituisce il valore 
aggiunto del digitale; ma ci troviamo anche di fronte agli esiti di una 
riflessione sul senso dell’edizione elettronica, nello specifico di quel tipo 
di edizione che ragiona su teoria e metodologia dell’informatica.

E al lettore Mordenti assegna un ruolo attivo nel processo di costi-
tuzione dell’edizione critica che l’autore definisce «edizione sapiente»  
(dal francese «édition savante»). «La costituzione del testo e la “comunità  
degli interpreti”» (cap. 6) è teso esattamente ad analizzare la funzione del  
lettore come interprete. Come l’informatica rivoluziona l’idea di testo 
ne varietur, così l’edizione digitale, per sua natura interattiva, può dive-
nire luogo comunitario di scambio e dialogo, «di incontro e di dibattito, 
seminario permanente di ricerca» (p. 124). E il lettore può sottomettere 
soluzioni, esporre le proprie idee, farsi portatore di nuove proposte. Un 
ambiente collaborativo dunque che assomiglia alle nuove tecnologie che 
il Web mette (e sta mettendo) a disposizione, nell’ottica della partecipa-
zione attiva dell’utente-lettore che diventa utente-produttore.

Anche se il volume di Mordenti è uscito nel 2001, e sette anni in questo 
settore di studi sono molti, rimane uno strumento indispensabile per lo 
studioso, umanista e filologo, che voglia conoscere come l’informatica,  
intesa non tanto come tecnica del funzionamento della macchina di cal- 
colo ma come scienza dell’informazione, possa contribuire non solo a 
ridefinire il concetto di edizione ma anche a ripensare alle metodologie 
correlate al procedimento di costituzione e restituzione del testo cri-
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tico e ai correlati sistemi di accesso e consultazione. Occorrerà allora 
ragionare sull’edizione in «una procedura filologica che assuma la sfida, 
anzitutto teorica, posta dall’utilizzazione del computer» (p. 28).

MARCO PASSAROTT I

 Philippe Baret, Andrea Bozzi, Laura Cignoni, Caroline Macé (a cura di), 
The evolution of texts: confronting stemmatological and genetical methods.  
Proceedings of the International Workshop held in Louvain-la-Neuve (Sep-
tember 1-2, 2004), Linguistica Computazionale, XXIV-XXV (2006),  
pp. xv+290 (IEPI, Pisa-Roma)

Il volume riporta gli Atti della conferenza The evolution of texts: confron-
ting stemmatological and genetical methods, tenutasi presso l’Università 
di Louvain-la-Neuve nel settembre del 2004; pubblicato nel 2006 come  
numero doppio di Linguistica Computazionale, si affianca a un altro  
volume della medesima rivista (il XX-XXI, curato nel 2004 da Andrea 
Bozzi, Laura Cignoni e Jean-Louis Lebrave) dedicato ai contributi risul-
tanti dalle discussioni scientifiche condotte nell’ambito dell’Euroconfe-
renza Philological Disciplines and Digital Technology presso Il Ciocco di 
Castelvecchio Pascoli (LU) nel settembre del 2003.

Se il testo del 2004 fornisce una panoramica sullo stato dell’arte del 
ricorso alle tecnologie digitali nelle ricerche filologiche, concentrandosi  
per lo più su temi concernenti le edizioni elettroniche dei testi (dai soft- 
ware di supporto alla creazione di edizioni siffate, sino a modelli e stru- 
menti per il trattamento linguistico automatico del testo), il volume del 
2006 entra nel merito dei metodi computazionali per la critica del testo.

I contributi del volume presentano diversi metodi di classificazione 
delle tradizioni manoscritte, che vengono valutati tramite la loro appli-
cazione a testi di diverso tipo, lingua ed epoca, e, in modo sperimentale, a 
un insieme di dati creati artificialmente. Questo tipo di pratica è ampia-
mente diffuso in diversi settori della ricerca scientifica (ad esempio, nelle  
scienze naturali), mentre non è comune negli studi filologici; non stupisce,  
quindi, che il testo veda contributi da parte di studiosi che lavorano 
in un ampio spettro di ambiti di ricerca (oltre alla filologia, la biolo-
gia, la matematica e l’ingegneria informatica). Una particolare atten-
zione è rivolta all’applicazione alla critica testuale di metodi filogenetici 
mutuati dalla biologia evoluzionistica.

Il testo è strutturato in cinque capitoli:
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1. «Computational philology»: riporta contributi relativi alla realizza- 
zione e alla descrizione dell’operatività di postazioni di lavoro (worksta-
tion) di supporto alla creazione di edizioni critiche digitali, mostrando 
come il filologo possa virtuosamente fare ricorso all’uso di strumenti 
informatici per facilitare e migliorare il proprio lavoro di ricerca. In par- 
ticolare, Andrea Bozzi («Electronic publishing and computational philo- 
logy») confronta tecniche ipertestuali e strumenti computazionali, descri- 
vendo i criteri che hanno guidato lo sviluppo di una workstation per 
edizioni digitali di papiri greci e manoscritti medievali. Marc Dubuisson  
e Caroline Macé («Handling a large manuscript tradition with a compu-
ter») descrivono il ricorso all’uso del computer, e le conseguenti rifles-
sioni di carattere metodologico, per la gestione dei dati di una tradizione 
testuale ampia quale è quella delle 45 omelie di Gregorio di Nazianzo, cia-
scuna delle quali vede un numero di testimoni manoscritti che varia da 
100 a 700. Il contributo di Richard Goulet («Aristarque: un logiciel d’aide 
à la préparation d’une édition critique») descrive le caratteristiche del 
software Aristarque per edizioni critiche digitali di testi in greco e latino.

Comune a questi contributi è la necessità di trasformare il dato testuale 
in formato digitale, al fine di processarlo e analizzarlo con le diverse 
metodologie della filologia computazionale, una cui sintesi è fornita  
dall’articolo di Marco Passarotti («Towards textual drift modelling in  
computational philology») che identifica nella modellizzazione del cosid- 
detto drift testuale, ovvero le modifiche cui un testo è sottoposto nel 
corso della sua trasmissione e/o produzione, la base su cui definire i 
fondamenti metodologici condivisi dalle varie linee di ricerca attive nella 
disciplina; in particolare, viene proposta una soluzione interdisciplinare 
consistente nell’incontro tra i metodi filologici tradizionali e i risultati 
della biologia evoluzionistica.

2. «Methods from other fields of research»: raccoglie interventi che 
descrivono e discutono alcune questioni relative a metodi mutuati da 
ambiti di ricerca altri dalla filologia e ad essa applicati. Il contributo di 
Caroline Macé e Philippe Baret («Why phylogenetic methods work: the 
theory of evolution and textual criticism») fornisce una presentazione delle 
affinità e delle differenze tra l’evoluzione testuale e quella biologica, esami-
nandole alla luce dell’utilizzo dei metodi filogenetici per la critica testuale. 
Un’applicazione specifica di questi metodi in ambito filologico è descritta 
nell’articolo di Heather F. Windram, Matthew Spencer e Christopher J. 
Howe («Phylogenetic analysis of manuscript traditions, and the problem 
of contamination») che si concentra sul problema della contaminatio, inda- 
gandone alcuni esempi in tradizioni testuali attraverso programmi svi-
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luppati per l’analisi del DNA e mettendola in parallelo con processi di 
ricombinazione genetica quale il lateral gene transfer (consistente nella 
trasmissione di geni non da genitore a figlio, ma direttamente tra orga- 
nismi, in particolare tra batteri). Riccardo Mazza («An information visua- 
lization approach to textual variants») affronta il tema dei diversi modi di  
rappresentazione grafica dei dati risultanti da una collazione e del loro 
utilizzo come strumento di analisi dei dati stessi. Il testo di Paolo Canet- 
tieri, Vittorio Loreto, Marta Rovetta e Giovanni Santini («Philology and  
information theory: towards an integrated approach») applica metodi di  
information theory alla critica testuale e a una questione di attribuzione 
di paternità di un poema (Il Fiore): i risultati dell’esperimento fanno 
propendere per ascrivere il testo a Brunetto Latini piuttosto che a Dante 
Alighieri.

3. «Phylogenetics and textual criticism: case studies»: fornisce i risultati  
di due ricerche che hanno fatto ricorso a metodi filogenetici al fine di 
organizzare e classificare tradizioni testuali complesse. I due studi sono  
rispettivamente relativi ai Canterbury Tales di Geoffrey Chaucher («Part  
and whole in the transmission of the Canterbury Tales», di Barbara Bor- 
dalejo) e al poema epico induista Mahābhārata («The evolution of San-
skrit epic: some genetic considerations about scripts», di Wendy J. Phil-
lips-Rodriguez).

4. «Beyond genealogies and trees: medieval philology and genetic cri-
ticism»: riporta critiche e propone soluzioni alternative ai grafi ad albero  
quali miglior modo per rappresentare le relazioni tra manoscritti nelle  
tradizioni testuali. Il testo di Michael Stolz («Linking the variance. Unroo- 
ted trees and networks») applica metodi filogenetici all’analisi della tra- 
dizione del Parzival di Wolfram von Eschenbach e propone di rappre-
sentare tradizioni testuali complesse in termini di reti (network), in 
virtù di una loro maggior flessibilità rispetto ai grafi ad albero. Dirk 
Van Hulle («Textual descent with intentional modification») discute le  
metafore biologiche cui si è fatto ricorso nel xix e xx secolo per descri-
vere i cambiamenti subìti da un testo nel corso della sua trasmissione  
e/o produzione: concentrandosi particolarmente sulla filologia genetica  
(o autoriale), introduce a sua volta una nuova metafora, laddove si rife-
risce all’autore di un testo come a un «ingegnere genetico» in grado di 
realizzare sulla propria opera una «descent with intentional modifica- 
tion». Infine, Wim Van Mierlo («Stemmatics, genetics, and the genealogy  
of James Joyce’s later works») ricorre alla stemmatica per rappresentare il  
processo di creazione dell’Ulisse di Joyce, mostrando i limiti, ma anche 
sottolineando i pregi dello stemma in quanto rappresentazione lineare, 
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laddove si debbano visualizzare situazioni complesse, ma consuete nella 
filologia d’autore, quali le relazioni pre-testuali, intra-testuali, inter-
testuali e para-testuali.

5. «Artificially created textual tradition»: consiste in un contributo 
curato da Philippe Baret, Caroline Macé e Peter Robinson («Testing  
methods on an artificially created textual tradition») che riassume i risul- 
tati dell’applicazione di diversi metodi per la classificazione delle tra-
dizioni manoscritte su una tradizione testuale fittizia; i metodi hanno 
prodotto risultati abbastanza simili, benché nessuno sia stato in grado 
di ricostruire esattamente le corrette relazioni tra i testimoni. Il contri-
buto si conclude con una valutazione comparativa delle diverse meto-
dologie, evidenziandone pregi e difetti.

Il testo offre, dunque, molti spunti di riflessione, fornendo al lettore 
un’ampia panoramica sulle metodologie interdisciplinari per classifi-
care i testimoni di una tradizione testuale, sulle tipologie di rappre-
sentazione di queste classificazioni e sugli strumenti informatici che 
permettono al filologo di gestire ingenti quantità di dati testuali e di 
immagini digitali delle fonti primarie. Tutto ciò alla luce di applicazioni 
su testi classici, medievali e contemporanei in varie lingue e su tradi-
zioni testuali di diversa ampiezza.

Come è stato ed è per altre discipline, anche la filologia si trova a far 
fronte alla contemporanea ‘rivoluzione digitale’ che mette alla prova i 
suoi metodi tradizionali, ponendoli a confronto con approcci e stru- 
menti nuovi: questo volume di Linguistica Computazionale aiuta a fare 
il punto della situazione.

ELEONORA MARANGONI

 Genesis: Manuscrits – Recherche – Invention. Revue internationale de 
critique génétique, n. 27 (2006), pp. 212 (Paris, Jean-Michel Place / ITEM)

La rappresentazione degli stati del testo e delle sue evoluzioni, l’incon-
tro e la relazione fra informatica e critica genetica, l’impegno filologico 
nell’era digitale: sono questi i temi portanti del ventisettesimo numero 
della rivista della scuola francese della critique génétique: Genesis: Manu-
scrits – Recherche – Invention. 

Le cinque sezioni di cui si compone generalmente la pubblicazione 
dell’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes) sono stavolta 
ridotte a quattro: Enjeux e Etudes si fondono insieme, si presentano coe-
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rentemente correlati all’interno di un’ottica scientifica che lega teoria 
e pratica, in un percorso invertito che dal prodotto conduce al processo. 

Sappiamo come lo scopo precipuo di uno studio di critica genetica 
non sia quello di allestire l’edizione di un testo, ma piuttosto di rico-
struirne la dimensione processuale, di mettere a nudo i processi di scrit-
tura che resterebbero altrimenti sepolti a monte della versione defini-
tiva. Sebbene ciò non sia mai affermato esplicitamente, si può azzardare 
l’ipotesi che la scuola francese abbia sposato da tempo una prospettiva  
epistemologica sul testo. È Jean-Louis Lebrave a suggerirci – nel suo arti- 
colo «Du visible au lisible: comment représenter la genèse» – l’idea e 
l’immagine di un généticien-detective, che mette insieme tracce, ricom-
pone il testo per poi scomporlo ancora una volta, alla ricerca di un’unità 
sempre frammentaria. 

Le tecnologie digitali sono in grado di rappresentare i movimenti e 
le oscillazioni testuali dei brouillons; il computer, «attraverso degli stru-
menti semplici o complessi, permette all’osservatore di abbandonare il 
mito della neutralità e di entrare nel campo del testo» (p. 176).

Questo numero di Genesis vuole essere un’indagine esplicativa sulle 
moderne tecniche di analisi testuale, sulle nuove risorse elettroniche per 
la rappresentazione, codifica e analisi dei processi di scrittura. I vari con-
tributi sono legati l’uno all’altro da una comune visione dinamica del 
prodotto letterario, come anche dalla comune necessità di individuare 
nuove (ri)soluzioni per indagare la «tensione irriducibile fra la dimen-
sione del leggibile e quella del visibile, fra prospettiva spaziale e prospet-
tiva temporale» (p. 11) del manoscritto.

Ricerca teorica e applicazione si fondono dunque nei diversi saggi 
che compongono il volume, nel comune intento di individuare percorsi, 
proporre bilanci e trovare risposte a questioni più che mai attuali: in 
che modo le tecnologie di digitalizzazione influenzano la produzione 
e la trasmissione della cultura scritta? Quale ruolo (e quale futuro) per 
il testo nell’era digitale? E ancora: in che modo il computer, «nel suo 
duplice ruolo di strumento di scrittura e strumento d’analisi, modifica 
il lavoro del genetista?» (p. 7).

Rispetto ad un’edizione cartacea, la visualizzazione di un testo sullo 
schermo «permetterà senza alcun dubbio di rendere la presentazione 
più parlante» (p. 14), grazie all’ausilio di elementi grafici e interat-
tivi. Nostalgici e scettici, detrattori della videoscrittura che eleggono il 
manoscritto come l’unico detentore d’una genesi che possa chiamarsi 
tale, dovranno confrontarsi con le riflessioni e le scoperte presentate in 
questo fascicolo, le cui pagine ci rivelano (o ci confermano, se restiamo 
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nell’ottica della critique génetique) come l’uso delle nuove tecnologie nel  
campo della letteratura non implichi automaticamente la sparizione 
delle tracce della genesi, ma come al contrario ne rilanci la «vitale com-
plessità» (p. 95).

L’esplorazione di questa nuova dimensione del testo inizia giusta-
mente con un’analisi e un confronto degli aspetti psicologici e materiali 
delle due diverse pratiche di scrittura: a mano e al computer. L’articolo  
di Claire Doquet-Lacoste, «L’objet insaisissable: l’écriture sur traitement de  
texte», sebbene non offra spiccati elementi di novità rispetto alle ricerche  
degli anni Ottanta e Novanta1, riassume in modo chiaro le questioni prin-
cipali. Secondo l’autrice il testo scritto al computer elimina elementi gra-
fici fondamentali per l’analisi del processo di scrittura, lasciando il testo 
in un ambiente vuoto difficilmente comparabile alla «ricchezza semio-
tica dei brouillons» (p. 35) e i corpora di analisi di questo tipo di scrittura 
considerano più che altro le circostanze di realizzazione e non le effettive 
trasformazioni del testo. Ma, d’altra parte, è ugualmente corretto affer-
mare che «l’effetto prosciugante di questo tipo di scrittura è compensato 
dall’utilizzazione di programmi di video-scrittura che ricostruiscono la 
scrittura in tempo reale» (p. 44). È il caso di strumenti per il trattamento 
del testo come lo svedese ScriptLog, esempio di un approccio sperimen-
tale al processo di scrittura teso allo studio della dimensione temporale 
del testo. Sven Strömqvist nel suo intervento illustra il software che per-
mette di registrare la battitura di un testo alla tastiera (ovvero le singole 
azioni dello o della scrivente) e discute le funzionalità di altre metodolo-
gie di analisi come la notazione Matsuhashi, tecnica di videoregistrazione 
e di codifica manuale delle trasformazioni del testo, o ancora il software 
Trace-It, «esempio di sistema informatizzato di registrazione e di analisi 
dell’attività di scrittura» (p. 46). Sebbene tale programma sia nato per un 
impiego in ambito psico-pedagogico (es. la realizzazione di un word pro-
cessor per dislessici), pure se ne possono intuire affascinanti potenzialità 
in campo linguistico e filologico. Si pensi per esempio alla possibilità di 
elaborare, a partire da questi strumenti di registrazione dello scarto, una 
teoria del testo digitale nativo, o meno ambiziosamente (ma altrettanto 
utilmente) di sviluppare una filologia d’autore post-gutenberghiana che 
si concentri sugli aspetti a monte del prodotto finito. 

Ma veniamo a quello che ci pare essere il cuore di questo numero di 
Genesis: i contributi che illustrano le proprietà e le funzionalità di software 

1 La maggioranza dei riferimenti bibliografici, in buona parte franco-centrici (come 
vedremo è il difetto comune di questo fascicolo), sono opere di quegli anni. 
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e progetti dedicati all’analisi critico-testuale, non solo strumenti, ma anche 
riflessioni e proposte di nuovi metodi che supportano e incoraggiano lo 
sviluppo di una filologia digitale. La sezione Chroniques, rubrica dedicata 
a «libere riflessioni ispirate dalla storia e dall’evoluzione delle collezioni e 
l’attualità editoriale nel campo della genetica» (p. 4), si apre con una serie di 
interventi raccolti sotto il titolo: Le généticien et l’ordinateur. Il punto debole 
di questa prima raccolta forse è la scelta di concentrarsi su prodotti e pro-
getti nati in seno all’ITEM o comunque all’interno del mondo francofono2.  
Si tratta di una critica facile in un tale contesto – e d’altra parte la qualità dei  
progetti presentati è notevole – ma è indubbio che le varie correnti della 
filologia digitale europea, disciplina (e continente) ancora del tutto in fieri, 
avrebbero tutto da guadagnare da una maggiore conoscenza reciproca e 
dallo scambio di esperienze all’interno dei progetti internazionali3.

Il primo progetto illustrato è EDITE (Etude Diachronique et Interpre-
tative du Travail de l’Ecrivain). Realizzato nel 2001, ma con alle spalle una 
sperimentazione decennale, tale progetto mira alla «comparazione degli 
stati successivi dei documenti di genesi» (p. 166). L’operazione critica 
è resa materialmente possibile dal software Medite, strumento «ormai 
indispensabile per l’analisi genetica testuale» (p. 167), in quanto in grado 
di simulare e riprodurre le operazioni eseguite manualmente dal filo-
logo che compara dei testi. L’applicazione è posta sul banco di prova da 
Rudolf Mahrer, che l’ha testata su un frammento di un dossier genetico  
dello scrittore svizzero Ramuz. Mahrer, pur non nascondendo i pro-
blemi tecnici e teorici incontrati nell’uso di Medite, si mostra convin- 
to dell’utilità del programma nell’ambito della ricostruzione del testo 
nei suoi stati successivi: categorizzazione delle varianti e delle trasfor- 
mazioni, visualizzazione immediata e successivo isolamento delle varia-
zioni intercorrenti fra i diversi stati testuali, ecc. Si tratta indubbiamente  
di una prospettiva nuova perché per la prima volta, rispetto all’approc-
cio “conservativista” tipico dell’informatica umanistica, che si concentra 
sulle metodologie di rappresentazione del testo in quanto testimonianza 
storica, qui l’interesse cade sul processo di scrittura. Certo sarebbe utile  

Eleonora Marangoni

2 L’eccezione è costituita della presenza di due studiosi italiani, Fiormonte e D’Io-
rio (vedi avanti), che tuttavia presentano progetti dichiaratamente ispirati alla critique 
génétique. 

3 Si segnala, in campo medievistico, lo sforzo di offrire una panoramica internazionale  
degli studi di filologia digitale nel convegno Digital Philology and Medieval Texts (http://
www.monnalisagarden.com/tdtc/digimed/htm/program.php). Gli atti sono ora disponibili 
in formato cartaceo e accompagnati da CD-ROM contente applicazioni e strumenti:  
F. Stella - A. Ciula (a cura di), Digital philology and Medieval Texts, Firenze, Pacini, 2007.
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capire – e forse qui gli autori dei due articoli hanno dovuto abbreviare  
le loro spiegazioni – come si è proceduto all’identificazione e trascrizio- 
ne in formato testo (.txt) dei differenti stadi genetici e alla relativa classifi-
cazione degli atti di scrittura (soppressione, inserimento, spostamento),  
operazioni che sono la base da cui parte il programma per generare il 
display della varianza. Il problema infatti, come nota nel successivo inter- 
vento Mahrer, è qui insieme tecnico e filologico, perché – se non oppor- 
tunamente istruito – il software può interpretare una ripetizione di una  
parola o elemento all’interno di una versione come uno spostamento 
(p. 171). L’applicazione di Medite ribadisce in sintesi uno dei problemi 
classici della digitalizzazione, ovvero che ogni passaggio dall’analogico 
al digitale comporta delle scelte e un prezzo: Fenoglio e Ganascia par-
lano di «trascrizioni linearizzate» delle diverse versioni, che ovviamente 
sacrificano l’informazione visuale e spaziale contenuta negli autografi 
(p. 167). Sebbene l’intento del programma sia dichiaratamente quello 
di fornire un aiuto allo studio della genesi del testo, è auspicabile che la 
filologia digitale riesca a produrre in futuro degli strumenti in grado sia 
di rappresentare l’informazione materiale dell’oggetto, come in questo 
caso, sia la sua dimensione dinamica e processuale. 

Più decisamente orientato verso i problemi della dimensione materiale 
della scrittura è il lavoro di Aurèle Crasson e Janeta Maspero, «Annota-
tion collaborative en ligne de l’archive manuscrite». L’interessante pro- 
getto presentato dalla Crasson si compone di due moduli: un protocollo 
per la registrazione video e successiva classificazione delle operazioni di 
scrittura e il Transcripteur, un software per il riconoscimento e la codi-
fica semi-automatica degli autografi. Sostenuta congiuntamente dalla 
Biblioteca Nazionale di Francia (BNF), dall’ITEM (ITEM-CNRS-ENS)  
e dall’Institut national de Recherche en Informatique et Automatique 
(INRIA-LRI), l’infrastruttura permette l’accesso a migliaia di mano-
scritti letterari e ne facilita la gestione attraverso strumenti di classifica-
zione, analisi, edizione. All’interno di questo progetto, alcuni dei cahiers 
di Valéry, Proust e Flaubert sono gia stati oggetto d’indagine, fornendo 
materiali di analisi e ponendo le basi per la creazione di un sistema 
informatizzato di gestione dei fondi manoscritti. 

Gli ultimi due contributi sono entrambi di studiosi italiani legati a 
vario titolo alle esperienze della genèse e della filologia d’autore. Dome-
nico Fiormonte, dopo una breve introduzione che riprende alcuni rifles-
sioni di Daniel Ferrer sul concetto di “ripetizione” (e sulla sua parentela 
con la varianza), illustra le funzionalità della Genetic Machine, stru- 
mento realizzato all’interno del progetto Digital Variants (http://www.
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selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants). Il sito, in rete dal 1996, deve la sua  
esistenza alla volontà di creare una piattaforma in grado di facilitare 
l’accesso e l’esplorazione degli avantesti di alcuni autori contemporanei, 
così come «dall’esigenza di individuare nuove soluzioni per restituire 
il processo di scrittura» (p. 174). Principio fondante degli strumenti di 
visualizzazione disponibili su DV è una concezione del testo come entità 
in movimento che pone l’accento sul processo e non sul prodotto, sul 
dinamismo e non sulla staticità dei materiali presi in esame. Come nel 
caso dei tre avantesti della raccolta Ora Serrata Retinae del poeta Vale-
rio Magrelli, le diverse versioni del testo si incrociano, si intersecano per 
poi disgiungersi a diversi livelli, e lo schermo è cosi in grado di visualiz-
zare al contempo i diversi stati di quello che poi, attraversando muta-
zioni grafico-temporali, diverrà il prodotto finale e finito. 

Nata da un intento simile a quello della Genetic Machine – ma su scala  
e portata più vasta – è Hyper, «infrastruttura di ricerca e di pubblicazione  
sul Web concepita specificatamente per le scienze umane» (p. 179) fon-
data sull’impiego di software che lavorano in maniera congiunta per 
offrire nuove piste alla critica testuale genetica. L’ambizioso progetto  
mira infatti alla creazione di un «sistema di contestualizzazione dinamica  
che riunisca fra loro documenti, trascrizioni, commentari e articoli» (p. 8),  
inserendoli in un modello giuridico-organizzativo creato ad hoc per 
regolare l’accesso e la gestione dei materiali forniti al pubblico. 

Progetto pilota dell’infrastruttura Hyper è HyperNietzsche (http://
www.hypernietzsche.org), sito in linea dal 2000 «grazie al sostegno del  
CNRS, del Ministero della Ricerca, della DGF e soprattutto della fonda-
zione Alexander von Humboldt e dal Ministero tedesco della Ricerca»  
(p. 180). Il sito opera simultaneamente in un largo campo di competenze 
e di esperienze; le fonti primarie sono non soltanto tutti i documenti scritti 
da Nietzsche ma anche tutti i documenti che riguardano direttamente la 
sua vita e la sua opera: analisi critiche, commenti, documenti audovisivi.

Dopo aver chiarito le origini di Hyper, Paolo D’Iorio illustra le sue 
funzionalità, soffermandosi con accuratezza sulle indubbie utilità del 
progetto per la critica genetica. Prima fra queste la classificazione digitale 
dei documenti, ottenuta mediante un sistema a identificazione univoca; 
in seconda istanza l’applicazione è in grado di produrre delle edizioni 
fac-simile delle fonti primarie, nonché una codifica dei testi in HNML 
(HyperNietzsche Markup Language) per poi produrre delle vere e pro-
prie edizioni critiche e genetiche dei documenti presi in analisi. 

Hyper permette inoltre di pubblicare commenti, articoli, e monogra-
fie genetiche, di ricostruire chemins génétiques e rhizomes e dunque «di 
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tracciare una sequenza genetica che segue le tappe della scrittura di un 
passaggio» (p. 182).

Importante innovazione è poi quella rappresentata dal concetto di 
contestualizzazione dinamica: un utente che navighi nel sito Hyper vedrà 
visualizzarsi automaticamente tutti i contributi scientifici che interes-
sano la sua ricerca, presentati sotto forma di ipertesti sulla schermata 
del computer. Tale sistema, congiuntamente all’idea di riunire tutti gli 
“Hypers” in una federazione interattiva in grado di garantire un con-
tinuo scambio di opinioni e materiali, non può che rendere ancor più 
appetibile un progetto ritenuto valido già ai suoi albori.

Non potevano infine mancare contributi propriamente e squisita-
mente letterari: anche in questo numero di Genesis l’opera di grandi 
autori moderni e contemporanei è celebrata, scandagliata, studiata nelle 
sue metamorfosi. La sezione Inédits raccoglie le prime pagine manoscritte 
du premier jet delle Memorie di Adriano della Yourcenar, romanzo dalla  
lunga e complessa gestazione4, sia a causa dello scoppio della seconda  
Guerra Mondiale e del conseguente esilio della scrittrice negli Stati Uniti, 
sia per ragioni propriamente letterarie legate al percorso artistico del-
l’autrice francese, all’epoca poco più che trentenne: «[...] Ero troppo gio-
vane. Ci sono dei libri che non bisogna osare prima di aver superato i 
quarant’anni. [...] Questi anni mi sono serviti per imparare a calcolare 
con esattezza le distanze fra me e l’imperatore» (p. 107)5.

Irène Fenoglio rende conto di come Pascal Quignard coniughi le 
nuove tecnologie con la scrittura manoscritta per comporre i suoi rac-
conti, regalandoci due inediti del grande scrittore francese: le due pagine 
finali del racconto Fête des Chants du Marais, non ancora «fermata in 
un’edizione» (p. 95), e la loro elaborazione, un vero e proprio dossier de 
genèse in vivo costituito da ben «tredici versioni di videoscrittura rilegate 
e modificate a penna, distribuite in ventinove in folio» (p. 107). 

Rudolf Mahrer ci spiega come, fra il 1939 e il 1940, C. F. Ramuz abbia 
modificato alcuni passaggi dei suoi romanzi in vista dell’edizione com-
pleta delle sue opere. E se lo scrittore svizzero sembra prediligere i retran-
chements6, ecco Marcel Proust con le sue ben note adjonctions, rivedute 
e corrette da Luzius Keller e Nathalie Mauriac Dyer.

4 L’opera, concepita nel 1924, verrà pubblicata solo nel 1951.
5 Citazione di M. Yourcenar, Carnets de notes de «Memoires d’Hadrien», Paris, Galli-

mard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1982, p. 519.
6 Mahrer scrive, nel suo articolo Quand Ramuz remonte le courant – réécriture des 

romans en vue des Œuvres complètes: «Si l’on considère Proust comme un écrivain qui 
ajoute, Ramuz, tout aussi schématiquement, en serait plutôt un qui retranche» (p. 69).

Rassegne: Genesis
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STORICITÀ E PROCESSO 
NELLA CRITICA RICOSTRUTTIVA

UN RICORDO DI GIOVANNI ORLANDI (1938-2007)

PAOLO ChIESA

L’approccio di Giovanni Orlandi alla critica testuale è sempre stato estre-
mamente pragmatico, pur all’interno del ferreo rigore metodico che 
caratterizzava il suo studio e il suo insegnamento. Interprete della linea 
pasqualiana in base alla quale la filologia è disciplina essenzialmente sto- 
rica, e dunque pienamente e altamente culturale, Orlandi è sempre 
stato estraneo a qualunque facile tecnicismo; in generale, non era nem-
meno incline alle formulazioni teoriche, che correvano il rischio di pro-
durre banalizzazioni assiomatiche di una realtà sempre molto più com-
plessa. Grandissimo e appassionato lettore di opere e di edizioni, tanto 
nell’ambito della latinità medievale (che costituiva la sua disciplina spe-
cifica), quanto nell’ambito delle letterature classiche e di quelle moderne 
e contemporanee, aveva una straordinaria capacità di ‘ascoltare’ i testi  
sui quali lavorava e su cui altri lavoravano, per capire la politica edito-
riale più opportuna da applicare caso per caso. Una linea, perciò, aliena  
da qualsiasi dogmatismo; ma altrettanto e più aliena, proprio per l’ele-
vata considerazione avvertita per il lavoro e il prodotto dell’editore  
critico, dalle scorciatoie cui spesso curatori di testi poco consapevoli o 
troppo sbrigativi ricorrono. Non è un caso che nella produzione scien-
tifica di Orlandi, soprattutto nella prima parte della sua carriera, abbia 
grande rilievo una congrua serie di recensioni di edizioni critiche altrui, 
che dall’edizione recensita partono formulando osservazioni testuali 
specifiche, ma che si propongono poi come profonde lezioni di metodo.  
Così, per citarne solo qualcuna, quella all’edizione del De magnalibus  
Mediolani di Bonvesin da la Riva curata da Maria Corti1, esemplare  
nell’applicazione della tradizione indiretta per emendare un testo tràdito  

1 «Note sul “De magnalibus Mediolani” di Bonvesin da la Riva. A proposito di un’edi-
zione recente», Studi medievali, ser. III, 17 (1976), pp. 863-906.
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in modo lacunoso; o quella ai Carmina minora di Ildeberto di Lavar- 
din2, con una discussione sui metodi per individuare redazioni d’au-
tore in testi mediolatini; o ancora quella alle poesie di Walter di Wim-
borne, curata da A. G. Rigg3, importante per i criteri da privilegiare in  
fase di selectio. Perché è dalla pratica editoriale – eseguendola in pro- 
prio e discutendo l’altrui – che si può ricavare un progresso nelle acqui-
sizioni metodologiche. Che questo fosse il suo approccio lo illustrano le 
edizioni da lui realizzate4; e come esempio di metodo di lavoro, o piut-
tosto di come si dovrebbe lavorare all’interno della comunità scienti- 
fica, potremmo citare l’edizione della Lydia, la commedia elegiaca attri- 
buita ad Arnolfo di Orléans, pubblicata da Orlandi insieme alla moglie, 
Isabella Gualandri5. L’edizione del testo, che si presenta come una vera  
palestra di selectio ed emendatio, era stata fatta precedere qualche anno  
prima da due dettagliati saggi con la discussione di vari loci critici6, anti-
cipati perché altri studiosi potessero intervenire con proprie proposte e 
pareri a migliorare il testo. Una visione molto alta della collaborazione  
scientifica, dunque; una visione anche distesa nel tempo, nella prospettiva 
generale che uno sviluppo della scienza si ha solo quando si riprende, si 
rivede e si valorizza il lavoro di altri, che magari operarono decenni o tal-
volta secoli prima.

In un secondo momento, però, alle riflessioni teoriche che appaiono 
nelle recensioni, nelle introduzioni alle edizioni proprie o altrui, oppure 
occasionalmente in articoli sparsi, si affiancano anche interventi meto-
dologici più strutturati. Il saggio dal significativo e provocatorio titolo 

2 «Doppia redazione nei “Carmina minora” di Ildeberto?», Studi medievali, ser. III, 
15 (1974), pp. 1019-49.

3 Aevum, 56 (1982), pp. 312-22.
4 Fra le quali ricordiamo almeno quelle del De re aedificatoria dell’Alberti (Leon Bat-

tista Alberti, L’architettura [De re aedificatoria], introd. di P. Portoghesi, Milano, Ed. Il 
Polifilo, 1966, voll. 2); delle Recognitiones (pseudo-)clementinae romane (Iohannis Hym-
monidis et Gauderici Veliterni, Leonis Ostiensis Excerpta ex Clementinis recognitioni-
bus a Tyrannio Rufino translatis, Milano-Varese, Ist. Ed. Cisalpino, 1968); delle Histo-
riae di Rodolfo il Glabro (Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno mille (Storie), a cura di  
G. Cavallo e G. Orlandi, Milano, Fondazione Lorenzo Valla - Arnoldo Mondadori ed., 
1989); delle Collationes di Abelardo (Peter Abelard, Collationes, edd. J. Marenbon -  
G. Orlandi, Oxford, Clarendon Press, 2001). 

5 <Arnulfi Aurelianensis> Lidia, a cura di I. Gualandri e G. Orlandi, in Commedie 
latine del xii e xiii secolo, Genova, D.AR.FI.CL.ET, 1998, pp. 111-318.

6 I. Gualandri - G. Orlandi, «Contributi sulla commedia elegiaca Lidia. Questioni 
letterarie e testuali», Paideia, 45 (1990) [= Scritti in onore di A. Grilli] pp. 199-238;  
G. Orlandi, «Problemi testuali nella commedia elegiaca “Lidia”», in Medioevo e latinità 
in memoria di Ezio Franceschini, Milano, Vita e Pensiero, 1993, pp. 325-85.
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«Perché non possiamo non dirci lachmanniani», pubblicato nel 1995 nel  
secondo volume di Filologia mediolatina – una rivista che Orlandi con- 
tribuì a fondare e di cui è stato l’anima scientifica fino alla morte –, cos- 
tituisce forse l’articolo più pregnante sul piano della teoria ecdotica  
complessiva; sulla linea che lì veniva indicata lo studioso proseguì a lavo-
rare negli anni successivi, pubblicando nella medesima rivista una serie 
di contributi ulteriori («Un dilemma editoriale. Ortografia e morfolo-
gia nelle Historiae di Gregorio di Tours», 1996; «Recensio e apparato cri-
tico», 1997; «Le statistiche sulle clausole della prosa. Problemi e propo-
ste», 1998; «Metrica e statistica linguistica come strumenti nel metodo 
attributivo», 1999-2000; «L’influsso del volgare sull’accento latino nella  
poesia ritmica medievale», 2006; «Lo scriba medievale e l’emendatio»,  
2007; «Errore, corruttela, innovazione», la cui uscita è prevista nel 2008; 
ma già sul primo numero della rivista, del 1994, era apparso un con- 
tributo su una questione metodologica specifica, «Apografi e pseudo- 
apografi nella Navigatio sancti Brendani e altrove»). Nonostante la sede 
specificamente mediolatina degli articoli, e nonostante all’ambito medio-
latino appartenga per lo più la ricchissima casistica cui Orlandi faceva  
al loro interno ricorso, questa serie di saggi, e in particolare quello del 
1995, ha una valenza metodologica più generale, e rappresenta un con-
tributo fondamentale nell’elaborazione teorica dell’ecdotica successiva 
all’ascesa – e all’apparente rapido declino, almeno in Italia – della cosid- 
detta New Philology. La pubblicazione in volume dei contributi filolo-
gici sparsi di Orlandi, attesa per la fine del 2008, permetterà un migliore 
apprezzamento e una piena valorizzazione da parte della comunità scien-
tifica del suo magistero; ma vale la pena riprendere fin d’ora alcune posi-
zioni espresse nel saggio del 1995, per mostrare il loro interesse anche al 
di fuori dell’ambito specifico mediolatino all’interno del quale esse sono 
originate. 

Dopo avere ribadito la validità di alcune posizioni (o, forse meglio, di 
alcune pratiche) di Lachmann, come quella della prevalenza assegnata ai  
vetustiores e soprattutto della recensio sine interpretatione, una formula  
in tempi posteriori ingiustamente criticata perché fraintesa, la chiave di 
volta dell’articolo del 1995 consiste nella convinta difesa della liceità, e 
anzi della piena superiorità, della critica ricostruttiva. Come si sa, questa 
impostazione (volgarmente, ma certo in gran parte indebitamente, defi-
nita ‘lachmanniana’) è stata in vario modo messa in discussione a par-
tire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, una discussione dalla quale è 
uscita ridefinita, ma sostanzialmente rafforzata, grazie alla salutare eli-
minazione di molte rigidità e dogmatismi metodologici. Negli ultimi 
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vent’anni del Novecento la critica ricostruttiva ha subito più decisi e 
radicali attacchi dalla convergenza di posizioni ecdotiche definite vol-
garmente (e anche stavolta in parte indebitamente) ‘bédieriane’ con le 
teorie filosofiche decostruzionistiche; ma soprattutto – sembra a noi – 
questi attacchi hanno trovato sponda e alimento nella rivoluzione tec-
nologica, che ha offerto la concreta possibilità di pubblicare edizioni 
multiple, nelle quali i singoli testimoni di un’opera – potenzialmente 
tutti i singoli testimoni – siano presentati sinotticamente o alla pari. 
Contro la critica ricostruttiva si muove perciò una linea metodologica 
che tende a sottolineare il prevalere del documento, favorita dal conte-
sto culturale e tecnico attuale, dove il documento può effettivamente 
essere valorizzato e presentato al meglio; una critica che ripropone, con 
una nuova riflessione teorica – sembra ancora una volta a noi – piutto-
sto povera, ma giovandosi della formidabile arma delle possibili realiz-
zazioni pratiche, la non liceità di ricostruire l’originale, individuando il 
livello editoriale plausibile in quello del singolo testimone conservato (o 
dei singoli testimoni conservati).

La risposta di Orlandi a queste posizioni di principio – nel 1995 
ancora piuttosto recenti, e salutate da più parti come una vera e propria 
rivoluzione copernicana nel campo della filologia – era quella di capo-
volgere gli assiomi teorici sui quali si basavano. «Si è blaterato abba-
stanza sull’astrattezza e sulla nascosta ideologia (platonizzante, sup-
pongo) della constitutio textus, sul Testo come puro ideale unificante di 
cui si va in cerca per sottrarre l’opera al suo perpetuo divenire. Si deve 
replicare che nulla è più astratto, etereo, immobile di un singolo codice 
avulso dalla storia. E ricollocarlo nel processo storico significa in realtà, 
che piaccia o no, risalire anche all’originale. [...] Si obietta che, dopo 
tutto, il singolo codice esiste, è sperimentalmente fruibile, mentre l’ar-
chetipo è qualcosa che si postula per mera ipotesi. Certo; e allora non 
resta che riprodurre nell’edizione il ms. così com’è (stampa diploma-
tica, o meglio ancora per fototipia) conservandone tutti gli sbagli e le 
lacune. Ma la scribal version non osa giungere a tanto; essa si distingue 
dalle edizioni fototipiche e diplomatiche perché, quando il ms. scelto ha 
lacune o errori intollerabili, il testo viene integrato e corretto col ricorso 
ad altri testimoni. Il risultato è precisamente qualcosa che di certo non 
è mai esistito, mentre l’archetipo, pur se rimarrà inattingibile in asso-
luto, è un codice storicamente eseguito»7; e si prosegue illustrando  

7 G. Orlandi, «Perché non possiamo non dirci lachmanniani», Filologia mediolatina, 
2 (1995), pp. 1-42, a p. 30.
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una serie di casi dove una strategia editoriale non ricostruttiva, perse-
guita sulla base di prese di posizione teoriche, ha dovuto fare i conti con 
i limiti documentari del testimone prescelto, e ha prodotto nella pra-
tica ibridi mostruosi, testi, questi sì, non solo mai esistiti, ma impossi-
bili anche sul piano ipotetico. 

Il punto centrale del saggio è dunque nel capovolgimento delle nozioni 
di ‘storicità’ e di ‘processo’ riferite ai testi, due parole d’ordine fatte pro-
prie dai sostenitori della critica non ricostruttiva. Secondo costoro sono 
i singoli testimoni ad essere storici, e non i presunti archetipi o originali, 
che peccano di astrazione; e l’evoluzione dinamica del testo nella storia 
(il ‘processo testuale’) porta a valorizzare i singoli testimoni concreti, 
ognuno dei quali ne rappresenta una tappa dotata di specifica dignità. 
Orlandi capovolge il discorso, facendo osservare che proprio la recensio 
è un’operazione ‘storica’, perché mira a descrivere il processo evolutivo 
del testo nella storia, un processo all’interno del quale il punto di par- 
tenza, lo si voglia o no, è un punto topico; e poiché non si dà piena stori- 
cità se non in una rappresentazione complessiva del processo, antisto- 
rica è semmai l’attenzione sincronica a un singolo testimone, quando 
esso non sia valutato nelle relazioni dinamiche con gli altri. Orlandi 
rivendica perciò come specifiche della critica ‘lachmanniana’, o quanto 
meno della critica ricostruttiva, parole d’ordine usurpate dalla critica 
non ricostruttiva; svelando tutta la debolezza teorica di posizioni che, a 
giudizio di chi scrive, molto più che a una consapevolezza teorica molto 
devono all’intravvista facilità di realizzazione.

Vero è che il dibattito fra critica ‘ricostruttiva’ e critica ‘documen-
taria’ è destinato a svilupparsi ancora, e su basi diverse, mano a mano 
che la filologia elettronica raffinerà i suoi metodi e riuscirà a pro-
durre realizzazioni che possano essere proposte a modello8. Questa  
lezione di Orlandi, la sottolineatura della storicità dei metodi ricostrut-
tivi – soprattutto nella loro revisione legata al nome di Pasquali, che 
ha improntato di sé la migliore scuola italiana della seconda metà del 
Novecento –, e al contrario l’individuazione dell’intrinseca astoricità 
dei metodi non ricostruttivi, è oggi quanto mai attuale, e merita fin da 
subito di essere rilanciata alla comunità scientifica. 

8 Segnaliamo qui che la prima edizione elettronica veramente importante nell’am-
bito della letteratura italiana del medioevo ci sembra quella della Monarchia curata da 
Prue Shaw (Dante, Monarchia, edited by P. Shaw, Birmingham - Firenze, Scholarly Digi-
tal Editions - Società Dantesca Italiana, 2006); un’edizione, per fortuna, improntata a un 
uso molto intelligente dell’informatica, che non rinuncia a un approccio ricostruttivo. 
Vedi sopra il contributo del Robinson al “Foro” di Ecdotica.
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VALENTINA NOTARBERARDINO

 CLiP 2006: Languages and Cultural Heritage in a Digital World, Londra,  
29 giugno - 1 luglio 2006

Il settimo appuntamento della conferenza Computer, Literature and Phi-
lology (CLiP 2006) si è svolto a Londra dal 29 giugno al 1 luglio 2006 
presso il King’s College, sede del Centre for Computing in the Humani-
ties (CCH). Il CCH è l’istituzione che ha organizzato e ospitato questa 
edizione di CLiP1, incontro annuale che convoglia studiosi, ricercatori e 
studenti provenienti da varie università europee, che lavorano nel campo 
dell’Informatica Umanistica2. Sin dal primo appuntamento tenutosi nel 
1998 a Edimburgo, le conferenze CLiP, destinate soprattutto ad accogliere 
contributi di studiosi e studiose di lingue romanze, hanno posto l’accento 
su tre tematiche fondamentali: la “letteratura” intesa in tutte le sue mani-
festazioni documentarie (opere, fonti, ecc.), l’informatica e la filologia,  
intesa quest’ultima non solo come critica del testo, ma come insieme delle 
metodologie e delle tecniche per l’analisi e l’edizione dei testi. 

Nello specifico, il titolo/tema dell’incontro londinese è stato: Litera-
tures, Languages and Cultural Heritage in a Digital World. I contenuti 
portanti, selezionati dagli organizzatori della conferenza e diffusi attra-
verso il call for papers, erano suddivisi per ambiti disciplinari: la lette-
ratura e la ricerca linguistica (sistemi di codifica testuale; corpora lin-
guistici; analisi del testo; edizioni digitali; ecc.); il multilinguismo ed il 
multiculturalismo (il concetto di “accesso” all’informazione nel contesto  
di un patrimonio culturale divenuto ormai plurilinguistico; la neces- 
sità della creazione di standard per facilitare la portabilità dei dati; ecc.); 
l’educazione e l’apprendimento (come cambia il paradigma dell’insegna-
mento con le nuove tecnologie; sistemi di e-learning; ecc.); l’informatica 
umanistica come disciplina (storia e nuove frontiere del settore; progetti 
di formazione).

1 Il comitato scientifico di CLiP si compone di tutti i membri che hanno organiz-
zato le passate edizioni: Domenico Fiormonte, Elisabeth Burr, Francisco Marcos-Marín, 
Concha Sánz, Carlota Nicolás. A livello locale il gruppo organizzativo era formato da 
membri del CCH: Arianna Ciula, Harold Short, Helen Skundric e Paul Spence. Pro- 
gramma e abstract di tutti gli interventi sono disponibili su: http://www.cch.kcl.ac.uk/
clip2006/index.html.

2 In ambiente anglo-americano la disciplina è nota come Humanities Computing, anche 
se ormai si preferisce il più immediato Digital Humanities. 

Valentina Notarberardino



Cronaca 383

Il programma del convegno è stato dunque organizzato obbedendo a 
un criterio di distribuzione ragionata degli interventi, appartenenti ad 
aree tematiche diverse, seppur attigue. 

La giornata iniziale, quella di giovedì 29 giugno, è stata inaugurata 
con i saluti di benvenuto di Harold Short (CCH) e Catherine Boyle 
(School of Humanities, Londra), i quali hanno rapidamente introdotto  
ai temi centrali dell’incontro, spiegando il significato e gli scopi della  
conferenza CLiP e tracciando una rapida panoramica della storia e  
dei contenuti delle edizioni precedenti. A seguire, il primo gruppo di inter- 
venti attraversavano il tema dell’eredità culturale e della “cultura mate-
riale”. Michela Mancini (Università degli Studi di Siena), ha presentato 
il proprio progetto di ricerca di dottorato con cui si propone di creare 
una banca dati costituita dai documenti verbali e visivi che hanno costi-
tuito la rappresentazione del Medioevo nell’Ottocento letterario ita-
liano. In quei documenti il rapporto tra testo e immagine risulta un ele-
mento fondamentale per l’esegesi. La studiosa ha mostrato esempi di 
schede catalografiche differenti (romanzi; melodrammi; illustrazioni; 
quadri; citazioni) sottolineando come l’uso delle nuove tecnologie sia di 
estrema utilità nell’approccio a un tipo di ricerca così vasto ed eteroge-
neo: per esempio, la possibilità di creazione di un database digitale offre 
l’opportunità di avvalersi di un sistema di ricerca per autore, per titolo 
e per soggetto.

Arianna Ciula (CCH) ha approfondito le possibilità che l’informa-
tica offre nella rappresentazione di documenti in cui appaia rilevante 
la veste visiva e grafica. Gli “oggetti culturali” a cui si riferisce la Ciula 
sono i vari tipi di immagini che gli studiosi spesso si trovano a gestire 
nelle loro ricerche: autografi, manoscritti, disegni, illustrazioni, ecc. Alla 
varietà tipologica dei documenti – testuali e/o iconografici – l’informa-
tica umanistica ha affiancato altrettante “soluzioni digitali”; tuttavia tali 
soluzioni, ha precisato la studiosa, riflettono un paradigma interpreta-
tivo differente a seconda che si dia la priorità solo al testo o solo alle 
immagini. 

Nella prima parte della sessione pomeridiana, coordinata da Michel 
Bernard, si sono concentrati gli interventi che affrontavano il tema dei 
linguaggi di mark-up testuale, XML in particolare, e delle edizioni elet- 
troniche. Daniele Silvi (Università di Roma “Tor Vergata”) e Lorenzo  
Geri (Università di Roma “La Sapienza”) hanno presentato una codi-
fica XML-TEI di sei versioni di un racconto di Vincenzo Cerami, con il  
duplice scopo di rappresentare e analizzare il processo genetico e creativo  
del testo letterario. Silvi e Geri hanno sottolineato il vantaggio nell’uso  
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degli attributi all’interno dei tags per indicare il luogo del testo dove si  
sono verificate aggiunte, per descrivere le tipologie di modifiche testuali 
apportate, oppure per mostrare lo strumento utilizzato dall’autore per 
le correzioni. Il momento della codifica, soprattutto in ambito filolo-
gico, precede quello dell’analisi: i due giovani ricercatori si sono serviti 
di un sistema di analisi automatica dei dati3 attraverso il quale è stato 
possibile generare concordanze e frequenze di tipo linguistico.

Anche Paul Spence (CCH) ha affrontato il tema della codifica testuale 
da un punto di vista “accademico”. Prendendo le mosse dal progetto 
pilota Early Modern Spain (del CCH), Spence ha cercato di indagare 
quali siano i vantaggi e gli inconvenienti dell’uso di XML per l’edizione 
scientifica dei testi, puntando l’attenzione sulle possibilità che tale lin-
guaggio offre per l’archiviazione di dati e, soprattutto, per il loro inter-
scambio. Lo standard XML fornito dalle Text Encoding Initiative (TEI) 
Guidelines garantisce la portabilità dei dati e la possibilità di interazione 
tra progetti nati in ambienti di ricerca differenti. Il discorso di Spence si 
è poi allargato all’idea di creare uno strumento specifico (basato sull’uso 
di XML) per ogni dipartimento accademico, allargando il campo anche 
agli sviluppi più recenti che il linguaggio di mark-up consente: Topic 
Map e gli standard per la gestione dei metadati.

Il multiculturalismo, il multilinguismo e la traduzione sono stati i temi 
affrontati nella seconda parte della sessione pomeridiana presieduta da 
Concepción Sánz Miguel.

Valentina Notaberardino (Università di Roma “La Sapienza”) ha 
descritto gli obiettivi della TEI Internationalization Proposal, recente ini-
ziativa intrapresa dal TEI Consortium: rendere le TEI Guidelines più acces-
sibili alla ormai crescente comunità internazionale dei fruitori, compren-
dente l’Europa, l’America e l’Asia. “Internazionalizzazione”, in questo 
caso, non significa solo “traduzione” ma implica il concetto di “localiz-
zazione culturale” delle linee guida. Esse comprendono anche testi esem-
plificativi (tratti dalla letteratura, da scritti di altro genere, ecc.), e ciò 
implica la necessità di renderli culturalmente appropriati al nuovo con-
testo linguistico. Prendendo le mosse da tale presupposto, sono stati illu-
strati alcuni risultati già raggiunti dal progetto, cercando di chiarire i cri-
teri ai quali bisognerebbe attenersi nella localizzazione culturale delle 
Guidelines nel contesto culturale italiano. Le diverse sezioni delle Linee 
guida implicano che di volta in volta risulti prevalente l’uso di un criterio 
differente (a volte il criterio strutturale prevale su quello di genere e così  

3 Si tratta di TAPoR: http://portal.tapor.ca/portal/portal.
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via). In conclusione, la studiosa ha affermato che la localizzazione cultu-
rale è un passo fondamentale per rendere le TEI Guidelines più accessi-
bili alla comunità di coloro che non parlano l’inglese. E tale processo deve 
essere intrapreso in una prospettiva multilinguistica e multidisciplinare.

L’incontro del 30 giugno è stato inaugurato dall’intervento di David 
Robey (University of Reading e Arts and Humanities Research Council),  
il quale ha descritto i punti nodali e le opportunità che l’Informatica 
Umanistica offre attualmente nel Regno Unito. Robey ha spiegato che 
i fondi nel settore dell’Humanities Computing in UK sono elargiti da 
organi ad hoc come lo AHRC (Arts and Humanities Research Council) e 
il JISC (Joint Information Systems Committee). Lo stesso ha poi presen-
tato il concetto di E-science: «una sorta di agenda nazionale per la cre-
azione di dati nel futuro» che obbedisce al criterio irrinunciabile della 
riusabilità degli stessi.

Allen Renear (University of Illinois at Urbana-Champaign, USA) ha 
presieduto la sessione mattutina, dedicata al tema Digital Humanities, poi 
affrontato con la consueta complessità da Manfred Thaller (Universität zu 
Köln, Germania). Thaller ha delineato i tratti della storia della disciplina 
dai timidi inizi fino al 2006, mostrando come in molte realtà, essendo 
trascorsi quasi cinquanta anni, essa lotti ancora per un pieno riconosci-
mento istituzionale. Dal 1949 al 2006 il settore ha vissuto quattro ondate  
di crescita, rispettivamente caratterizzate da diversi obiettivi e dall’uso di  
metodi e strumenti differenti (dall’enfasi sulla programmazione degli  
anni Settanta all’approccio di rete caratteristico dell’ultima ondata), 
mantenendo però come minimo comune denominatore la diffusione del  
computer in ambito umanistico. Oltre all’importanza della suddivisione 
cronologica, Thaller specifica anche che occorre distinguere tra le varie 
comunità accademiche che obbediscono a paradigmi diversi (analisi dei 
testi; rappresentazione delle immagini; ecc.). Il problema è che spesso la 
singola comunità non è consapevole del lavoro delle altre e che esiste una 
separazione istituzionale che spesso rende il lavoro sterile perché non 
condiviso e partecipato. Quale potrà essere la “quinta ondata” nello svi-
luppo dell’Informatica Umanistica? Secondo Thaller essa potrà sorgere 
solo dalla connessione e dalla collaborazione dei diversi gruppi di studio.

Su una linea non dissimile, sebbene meno speculativa, Concepción 
Sánz Miguel (Universidad de Castilla-La Mancha, Spagna) ha sottoline-
ato come la formazione e il mestiere dell’umanista abbiano subìto una 
profonda rivoluzione con l’avvento delle nuove tecnologie informati-
che. Pertanto la formazione dell’umanista non deve essere più basata 
esclusivamente sui contenuti, come è accaduto per tutto il ventesimo 
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secolo, ma occorre anche che si eserciti sulle tecniche, obiettivo in pro-
gress del ventunesimo secolo. Quella che è stata definita “la società della 
conoscenza” presenta notevoli problematiche dovute all’allargamento a 
dismisura del volume delle informazioni che implica un gap di con- 
tenuti digitali. Ecco perché, secondo la Sánz Miguel, l’informatica uma-
nistica dovrebbe essere parte integrante della formazione di tutti gli 
umanisti. La cultura è un fattore fondamentale nella crescita anche eco-
nomica di una nazione e l’era digitale implica la gestione del turismo cul- 
turale e dei nuovi contenuti elettronici, l’educazione a distanza e il con-
trollo degli elementi socio-culturali dell’industria.

Le nuove tecniche hanno determinato anche un “cambio paradig- 
matico”: dalla centralità dell’insegnamento si è passati ad una più attiva 
e partecipata metodologia concentrata su coloro che apprendono. Le 
nuove frontiere dell’E-learning rappresentano il tema dell’intervento di 
un gruppo di ricercatori di alcune università spagnole (Pedro Sánchez-
Villalón, Manuel Ortega, Asunción Sánchez Villalón, Celina de Diego), i  
quali hanno mostrato come le nuove tecniche possano aiutare nell’ap- 
prendimento attraverso le caratteristiche di ubiquità, interazione e col-
laborazione. Dal punto di vista del nuovo paradigma, gli studenti sono i 
maggiori responsabili della propria formazione e gli insegnanti dovreb-
bero guidarli nel processo attraverso l’uso delle nuove risorse informati- 
che. Basandosi sulle nuove possibilità di scambio dell’informazione nel  
web (blog, wiki, ecc.), i ricercatori hanno creato una piattaforma in rete 
per l’apprendimento della scrittura: AWLA. Attraverso tale strumento 
gli studenti possono scrivere sul web ed essere monitorati da un tutor. 
AIOLE, l’ultima versione del programma, incrementa l’interattività del 
processo di apprendimento e la possibilità di comunicare con gli altri 
utenti attraverso un’infrastruttura user-friendly. 

Federico Pellizzi (Libera Università di Lingue e Comunicazione, 
IULM, Milano) ha affrontato il tema della digitalizzazione da un punto 
di vista semiotico e antropologico: come cambia il concetto di testua-
lità e di patrimonio culturale con le nuove tecnologie? Il testo non può 
più essere considerato semplicemente come un insieme di segni sulla 
carta, esso va ora inteso come processo che deriva e anche subisce l’in-
treccio con altri tipi di arti (visive, grafiche, cinetiche, ecc.). Il testo come 
insieme di processi determinati da nuovi dispositivi testuali: i prag-
memi. Il pragmema ha la funzione di trasformare un processo. «La resa 
visiva di un testo», sottolinea Pellizzi, «implica un supplemento di inter-
pretazione». Oggi il testo digitale si inserisce in un “tipo di discorso”  
diverso rispetto al passato, ed è generato da patrimoni culturali plurali,  
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mentre prima esisteva un’unica grande tradizione. Pellizzi considera l’ere-
dità culturale come un insieme di sistemi di navigazione: nella società 
dell’informazione le nuove tecnologie sono il nostro patrimonio cultu- 
rale. La virtualità entra a far parte della sfera del testo introducendo in 
essa la novità della dimensione temporale.

Dopo l’intervento di Pellizzi si è aperta per un’ora circa la sezione 
dedicata ai poster. Tutti i lavori presentavano progetti di ricerca accade-
mici in corso, come ad esempio The digital classicist4, il Tristram Shandy 
Web5 e altre proposte anche nell’ambito dell’e-learning e dell’integra-
zione linguistica6. Alla maggior parte di questi progetti è dedicato un 
sito Internet a cui è possibile accedere per una breve presentazione, per 
osservare i materiali e per monitorare di volta in volta gli obiettivi rag-
giunti e le nuove sfide. 

Al termine della presentazione dei poster, Antonio Moreno-Sandoval 
(Universidad Autónoma de Madrid, Spagna), José M. Guirao (Universi-
dad de Granada, Spagna) hanno aperto la sessione tematica Analisi del 
testo e linguistica, mostrando un sistema di query creato per l’analisi di 
un corpus di discorso spontaneo. Il sistema è costituito da tre moduli: un 
generatore di concordanze, uno strumento di analisi morfologica della 
lingua spagnola, e un generatore di tags. Tale applicazione può essere molto 
utile nell’insegnamento e nell’apprendimento della lingua spagnola.

Brillante e ricca di spunti la presentazione di Fabrizio Franceschini (Uni-
versità di Pisa) ed Elena Pierazzo (King’s College London, UK). I due stu-
diosi hanno presentato il progetto BaDaLì (Banca Dati Linguagiovanile)7  
dedicato allo studio del linguaggio e della cultura dei giovani. I dati sono 
stati raccolti attraverso la distribuzione di un questionario agli studenti 
degli istituti superiori tenendo conto dell’estrazione sociale dei ragazzi. 
L’analisi delle risposte ha permesso ai ricercatori di individuare nel lin-
guaggio giovanile l’uso di campi semantici “freddi” e “caldi” e l’utilizzo 
di figure retoriche; ciò è stato realizzabile grazie alla creazione di un 
database che ha reso possibile l’analisi automatica dei lemmi (conteg-
gio delle istanze, analisi delle frequenze, ecc.) e spesso anche di porzioni 
di dialogo. 

4 http://www.digitalclassicist.org.
5 http://www.tristramshandyweb.it.
6 Cfr. ad esempio il poster Early Language Immersion. Language Immersion Project in 

Estonian Kindergartens. Si tratta di un progetto che fa parte di una serie di iniziative e di 
sforzi volti all’integrazione linguistica dei ragazzi di ogni età attraverso i giochi e altre 
attività. 

7 http://dblg.humnet.unipi.it.
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New directions è stato il tema portante del giorno conclusivo della 
conferenza (1 luglio). Le “nuove direzioni” sono le più recenti possibilità 
aperte dall’utilizzo delle nuove tecnologie informatiche applicate al settore  
della cultura, intesa come conoscenza, apprendimento, eredità culturale. 
Francesca Vannucchi (Università degli Studi di Siena) ha posto l’accento 
su uno snodo fondamentale della storia della trasmissione del sapere: 
il passaggio dal libro come oggetto materiale al testo come oggetto vir-
tuale, ovvero al libro digitale. Partendo dall’ipotesi che «gli studi sulle 
indagini dei processi di produzione, di diffusione e di consumo del libro 
permettano di ricostruire le trasformazioni di un’epoca»8, la ricerca-
trice ha presentato un’interessante panoramica delle case editrici ita-
liane che pubblicano contenuti digitali su Internet, basandosi su dati 
forniti da svariate fonti (ISTAT, EUROSTAT, AIE, Editrice Bibliografica, 
ANEE/Assinform, CENSIS, Demoscopea, Doxa, Osservatorio perma-
nente europeo sulla lettura dell’Università di Siena). Il cambiamento di 
supporto (dal libro al file) non è neutro e l’era dell’Information and com- 
munication technology implica anche un mutamento del paradigma cul-
turale: il libro digitale comporta la connessione di testo, immagini e suoni, 
essendo un prodotto multimediale. 

Decisamente di “nuove direzioni” si è occupata anche Valentina Pag-
giarin (Libera Università di Lingue e Comunicazione, Milano) presen-
tando il proprio progetto di studio sui videogiochi. La ricercatrice ha ana- 
lizzato l’attuale panorama videoludico da un punto di vista peculiare  
e in un certo senso privilegiato, quello culturale. La maggior parte dei 
videogiochi infatti si fa portavoce di forti eredità e condizionamenti cul-
turali che vengono trasmessi e diffusi attraverso la loro fruizione. Esi-
stono diversi «generi» di videogame che possono essere suddivisi in base 
ai valori, alla tradizione culturale o al modello sociale che vogliono tra-
smettere. Ad esempio nel In memoriam9 la Paggiarin ha rilevato la pre-
senza di dottrine alchemiche rinascimentali e della filosofia di Gior- 
dano Bruno. La peculiare caratteristica del videogioco è l’interattività del 
supporto: l’utente si trova immerso in una narrazione – che a questo 
punto dell’analisi possiamo definire anche culturale (lo schema, le azioni 
del gioco) – che lo coinvolge in prima persona e di cui partecipa attiva-
mente. Da tale punto di vista, è quindi possibile condurre un’analisi com-
parativa tra le strutture narrative della letteratura e quelle del videogame.

8 Cito dall’abstract in rete: http://www.cch.kcl.ac.uk/clip2006/content/abstracts/
paper18-ita.html.

9 Lexis Numèrique/Ubisoft 2003.
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In conclusione, seppur prendendo le mosse da prospettive discipli-
nari differenti, gli interventi dei relatori che hanno partecipato a CLiP 
2006 hanno esplorato le possibilità di ricerca più recenti offerte dall’im-
piego delle nuove tecnologie in ambito umanistico. Database linguistici, 
archivi elettronici di testi antichi, musei virtuali, analisi testuali, sistemi  
di e-learning e banche dati: sono tutti progetti (individuali e/o di gruppi di  
ricerca) che contemplano – e auspicano – la collaborazione multidi- 
sciplinare e si propongono di operare in ambito multilinguistico. La dif-
ferenza della lingua viaggia di pari passo con la diversità culturale dei 
popoli. Attraverso gli sforzi dei ricercatori si vuol arrivare a creare una 
comunità scientifica in cui i risultati dei progetti possano essere condi-
visi da studiosi provenienti da settori disciplinari e culturali differenti. Il 
multilinguismo, uno dei temi portanti di questa edizione di CLiP, è un 
dato di fatto della nostra epoca e al contempo una necessità. Ed è nella 
prospettiva delle Humanities Computing che i diversi patrimoni cultu-
rali si fondono e cercano un alleato ideale nella condivisione/parteci-
pazione multilinguistica e pluridisciplinare. Questa ambiziosa visione 
“culturale” dell’informatica umanistica è emersa in modo chiaro nello 
scenario londinese di CLiP 2006: studiosi giovanissimi e docenti ormai 
affermati provenienti da ogni parte del mondo e da ogni ambito disci-
plinare hanno dato vita a un dibattito serrato sul futuro delle discipline 
umanistiche nell’era digitale. 

Per riprendere l’intervento conclusivo di Michel Bernard – che ha 
salutato il convegno con la promessa di rincontrarsi a Parigi nel 2008 – 
l’informatica (cioè il trattamento elettronico dell’informazione) è un ele-
mento fondamentale nella trasmissione del patrimonio culturale, forma-
tosi attraverso gli studi letterari e finora conservato grazie al lavoro svolto 
dalle biblioteche. «The electronic management of literary heritage», con-
clude Bernard, «is the new challenge of humanistic disciplines». Un 
richiamo simile, a poco più di un anno di distanza, risuona in tutt’al-
tro contesto: «Now, one of the tasks in hand for the AI community is to 
help in the categorisation and indexation of documents in the growing 
repositories of documents comprising text and images» 10. A pronunciare 
queste parole è Ahmad Khurshid, direttore del dipartimento di Informa-
tica del Trinity College e star dell’intelligenza artificiale, di fronte a un 
centinaio di informatici provenienti da tutto il mondo. E se oggi quella 
comunità di ricerca dichiara a chiare lettere che la research agenda del 
futuro è il patrimonio culturale, le parole di Bernard vanno lette non 

10 http://aiia.info.uniroma2.it/invited_full.html#Ahmad. 
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più come un auspicio, ma come un monito diretto a tutti gli studiosi di 
scienze umanistiche. 

ALBERTO  CADIOL I  E  PAOLO  ChIESA

 “Prassi ecdotiche” a Milano

Organizzate dal Dipartimento di Filologia Moderna dell’Università 
degli Studi di Milano, si sono tenute nel corso del 2007 (rispettivamente 
il 7 giugno e il 31 ottobre) due giornate di studio dal titolo Prassi ecdo-
tiche. Esperienze editoriali su testi manoscritti e testi a stampa presso la 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Milano. La prima giornata, 
curata da un mediolatinista, Paolo Chiesa, è stata dedicata alla discus-
sione su testi con trasmissione manoscritta; la seconda, curata da un 
contemporaneista, Alberto Cadioli, a testi con circolazione fin dall’ori-
gine a stampa. 

L’iniziativa “bicefala” è in qualche modo inedita, e merita una spie-
gazione. L’ipotesi scientifica che sta alla base è che tutte le operazioni 
ecdotiche abbiano una matrice comune nella ricerca di quella che si 
potrebbe chiamare la “autorevolezza del testo”; e che questa matrice 
comune abbia poi realizzazioni diverse, fin tavolta ad apparire antiteti-
che, quando applicata a testi di ambiti cronologici, linguistici e tipolo-
gici differenti. Quello che caratterizza le ricerche specifiche nei singoli 
ambiti non è dunque l’obiettivo remoto, che è analogo, ma i mezzi attra-
verso i quali questo obiettivo si realizza; e poiché la critica testuale nasce 
come prassi – e solo in un secondo tempo si condensa in teoria –, sulle 
esperienze editoriali che vari studiosi hanno svolto o stanno svolgendo, 
spesso all’insaputa l’uno dell’altro, all’interno di una stessa Facoltà uni-
versitaria si è deciso di confrontarsi. 

Nella prima giornata, dopo un’introduzione del compianto Gio-
vanni Orlandi su La tradizione filologica della Facoltà di Lettere e Filo-
sofia dell’Università degli Studi di Milano, hanno parlato Claudia Berra 
(Giovanni Della Casa: dai manoscritti alle stampe), Filippo Bognini  
(Aspetti della tradizione di un repertorio sinonimico dell’xi sec.: il Mira- 
mur incluso nel Breviarium di Alberico di Montecassino), Fernanda 
Caizzi e Stefano Martinelli Tempesta (Il testo isocrateo nella tradizione 
diretta antica e medievale: un rapporto possibile?), Rossana Guglielmetti 
(Descripti contaminati a catena), Giuseppe Mascherpa (San Tommaso in 
India: l’apporto della tradizione indiretta alla costituzione dello stemma 
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del Milione), Paola Moretti (Fra teoria e prassi: i problemi dell’edizione di 
un testo riccamente tràdito, la Passio Anastasiae), Luigi Pirovano (Prova 
latente e normalizzazione dei lemmi: problemi filologici nelle Interpre-
tationes Vergilianae di Tiberio Claudio Donato), Annarita Pogliani (La 
scrittura casuale. I due testimoni dell’incantesimo antico alto tedesco 
contro l’epilessia), Luca Sacchi (L’edizione di testi modulari: il caso del 
Lucidario di Sancho IV di Castiglia), Francesco Tissoni (Pubblicare testi 
latini on-line: obiettivi, metodi e strategie), Giuseppe Zanetto (I romanzi 
greci: nuove edizioni e nuove prospettive ecdotiche). Il ventaglio di ambiti 
disciplinari è stato quanto mai differenziato: dalla filologia greca (Caizzi -  
Martinelli Tempesta, Zanetto), a quella latina classica (Moretti, Piro- 
vano), a quella latina del medioevo (Bognini, Guglielmetti), a quella ger-
manica (Pogliani), a quella romanza (Mascherpa, Sacchi), a quella ita- 
liana (Berra), fino a giungere alle applicazioni filologiche (classiche) 
dell’informatica. Altrettanto varie le problematiche trattate, soprattutto 
perché la casistica dei testi oggetto delle relazioni e delle loro situazioni 
tradizionali appariva spesso abnorme – senza che nell’elaborazione del 
programma tale abnormità fosse stata ricercata – rispetto ai modelli più 
consueti della trasmissione testuale; un esempio in più, se mai ve ne 
fosse ancora bisogno, che la ricerca filologica richiede grande elasticità 
di metodi e grande sensibilità nella loro applicazione, perché è diffi-
cile trovare due testi che abbiano identiche caratteristiche e presentino 
identici problemi editoriali. 

L’importanza del porre al centro della riflessione alcune esperienze  
appena concluse o in corso di svolgimento è stata confermata dalla 
seconda giornata del seminario, dedicata, come si è detto, ai testi a stampa 
fin dalla loro origine. Ha aperto i lavori Cristina Zampese, con un inter-
vento dedicato all’edizione dei Carmina di Berardino Rota (L’edizione 
critica di un’edizione d’autore. Il caso di Berardino Rota); sono poi seguite 
le relazioni di Rosa Necchi (Metastasio lirico: questioni editoriali), Anna 
Maria Salvadé (Per l’edizione delle opere di Francesco Algarotti), Gio-
vanni Biancardi (Dal Mattino al Mezzogiorno: bilancio di un’indagine 
sulle prime stampe dei poemetti pariniani), Stefania Bozzi (Per un’edi-
zione dei Sepolcri di Giovanni Torti), Paolo Borsa (Questioni ecdotiche 
del Foscolo “inglese”), Luca Danzi (Esperienze di filologia manzoniana), 
Mauro Novelli (Olindo Guerrini: maschere, falsi e tradizione popolare). La 
vicinanza cronologica degli ambiti di appartenenza degli autori presi in 
esame nella seconda giornata – la letteratura italiana degli ultimi secoli, 
con particolare attenzione al Settecento e all’Ottocento – ha propo-
sto un territorio di indagine più circoscritto, rispetto alla giornata dedi-
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cata ai testi con tradizione manoscritta, ma ha sottolineato ulteriormente 
la differenza delle metodologie utilizzate, sia che gli interventi si inter-
rogassero sulle problematiche relative alla scelta delle edizioni di riferi-
mento (Zampese, Necchi, Salvadé, Bozzi), o sulle correzioni introdotte 
nel corso della stampa, che rendono necessario uno studio approfon-
dito delle varianti tra esemplari diversi della stessa edizione (Biancardi), 
o ancora sulla necessità di definire le diverse mani che sono intervenute 
sulle pagine “inglesi”di Foscolo (Borsa), ma anche su alcune pagine man-
zoniane (Danzi), o infine sulla tradizione dei testi affidata a edizioni pen-
sate per pubblici differenti (Novelli).

L’intervento conclusivo della seconda giornata – e idealmente di tutto 
il seminario – tenuto da Francisco Rico ha ripreso molti dei temi discussi 
dai vari interventi, sottolineando in particolare l’utilità di ricorrere a stru-
menti specifici per i testi che hanno un’origine a stampa: per esempio gli 
esemplari di tipografia, sui quali sono intervenuti, con le loro modifiche, 
i “correttori”.

Gli atti delle due giornate, in corso di pubblicazione, diranno quale 
sia il valore, al di là del merito delle singole ricerche, di un’imposta-
zione di ricerca così “trasversale”. L’auspicio è che all’iniziativa si possa 
dare un seguito, creando all’interno della Facoltà di Lettere dell’Univer-
sità di Milano una sorta di laboratorio filologico permanente (o almeno 
ricorrente), dove vi sia spazio per trattare, in forma seminariale, di volta 
in volta tematiche filologiche peculiari dei testi manoscritti o dei testi a 
stampa; una “seconda fase” cioè nella quale si vadano approfondendo 
argomenti tipici della specifiche discipline sui quali vi sia necessità o 
opportunità di riflessione. La recente scomparsa di Giovanni Orlandi 
– di cui in altra parte di questo volume si può leggere un breve ricordo –,  
una delle figure più rappresentative della filologia a Milano e certo fra 
tutte quella le cui competenze e conoscenze erano maggiormente “tra-
sversali”, rende ora più arduo realizzare questo programma; ma il ricordo 
dei suoi studi e della sua memoria costituiscono un invito, per quanti 
nell’Università che è stata la sua lavorano, a proseguire sulla stessa linea, 
con il medesimo rigore scientifico che ne ha caratterizzato l’attività.
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